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1: Az Áldozati Oszlopok

Amikor szóltak nekünk, hogy a bátyám megszökött, én
aznap már körbejártam az Áldozati Oszlopokat. Tudtam,
hogy történni fog valami; megmondta nekem a Gyár.
A sziget északi végén, nem messze a kompkikötő
szanaszét heverő romjaitól, ahol még mindig nyikorog a
rozsdás csörlő kurblija, ha keleti szél fúj, két Oszlopom is
ott állt a legszélső homokdűne part felőli oldalán. Az egyik
Oszlopon egy patkányfej volt és két szitakötő, a másikon
egy sirály és két egér. Épp az egyik egérfejet szereltem
vissza, amikor a madarak károgva és jajveszékelve
felrebbentek az esti levegőbe, és meg-meglibbenve
köröztek, ott, ahol a dűnéken áthaladó ösvény a fészkük
közelében vezet el. Miután meggyőződtem róla, hogy az
egérfej szilárdan tart, felkapaszkodtam a dűne tetejére,
hogy a távcsövemmel figyeljem, mi történik.
Diggs, a városi rendőr kerekezett az ösvényen; leszegett
fejjel és keményen nyomta a pedált, a kerekek ugyanis
mélyen belesüppedtek a homokos talajba. A gyaloghídhoz
érve leszállt a bicikliről, és otthagyta a hidat felfüggesztő
sodronyköteleknek támasztva, aztán elment a két oldalra



enyhén kilengő híd közepéig, a kapuig. Láttam, hogy
megnyomja a kaputelefon gombját. Egy darabig álldogált
ott, körbenézve szemlélte a néma dűnéket és az
elcsendesedő madarakat. Engem nem láthatott:
túlságosan jól elbújtam. Aztán az apám nyilván felvette a
kaputelefont, mert Diggs kicsit meggörnyedve beleszólt a
gomb melletti rácsba, majd egy lökéssel kinyitotta a kaput,
és végigment a hídon, át a szigetre és végig az ösvényen,
a ház felé. Amikor eltűnt a dűnék mögött, még ott ültem egy
ideig, a lábam közét vakarva, miközben a szél a belekapott
a hajamba, és a madarak lassan visszatértek a fészkükre.
Elővettem az övembe dugott csúzlit, kiválasztottam egy
acél félhüvelykest, gondosan céloztam, aztán a nagy
csapágygolyót magasan, nagy ívben átrepítettem a
szárazföldre, el a folyó, a telefonpóznák és a rövid függőhíd
fölött. Amikor eltalálta a „Tilos a belépés – Magánterület”
táblát, alig hallottam a csattanást. Elmosolyodtam: ez jó
ómen volt. A Gyár nem fogalmazott pontosan (ilyesmit
ritkán tett), mégis az volt az érzésem, hogy akármi is az,
amivel kapcsolatban figyelmeztet, fontos dologról van szó,
és azt is gyanítottam, hogy valami rossz fog történni; én
mindenesetre előrelátóan ellenőriztem az Oszlopaimat, és
most láttam, hogy egyelőre a célzás is jól megy: a dolgok
még mindig velem voltak.
Úgy döntöttem, nem megyek vissza rögtön a házba. Apám
nem szerette, ha ott vagyok, amikor Diggs átjön, és még
egyébként is ellenőriznem kellett néhány Oszlopot
sötétedés előtt. Ugrálva és csúszkálva leereszkedtem a
lejtőn, egyenesen a dűne árnyékába, aztán amikor lent



voltam, visszafordultam, hogy megnézzem a sziget északi
végeit vigyázó aprócska fejeket és testeket. Göcsörtös
ágakra felszúrt porhüvelyek: úgy tűnt, velük minden a
legnagyobb rendben. A szél lágyan lebegtette a faág-
végtagjaikra csomózott fekete szalagokat: nekem
integettek. Úgy döntöttem, mégsem történhet semmi
nagyon rossz, és hogy holnap újra megkérdezem majd a
Gyárat, bővebb tájékoztatásért folyamodva. Kis
szerencsével az apámtól is hallhatok valamit, ha pedig
egyenesen mázlim van, akkor talán igaz is lesz, amit mond.

 
Leraktam a zsákot a fejekkel és tetemekkel a

Bunkerban, épp amikor a nappal végleg elenyészett, és
felragyogtak az első csillagok. A madaraktól tudtam, hogy
Diggs pár perccel korábban elment, úgyhogy a rövidebb
úton visszarohantam a házba, amelyben a szokásos
helyeken égett a villany. Apámat a konyhában találtam.
– Diggs most ment el. Gondolom, tudod.
A hideg vizes csap alá tartotta az épp akkor elszívott kövér
szivarvéget, egy pillanatig eresztette rá a vizet, amíg a
barna csikk sercegve kialudt, majd az elázott maradványt a
szemétbe dobta. Lepakoltam a dolgaimat a nagy asztalra,
vállat vontam, és leültem. Apám bekapcsolta a leveses
fazék alatt a gázt, a fedőt felemelve bekukkantott a
melegedő kotyvalékra, aztán hátrafordult és rám nézett.
Úgy vállmagasságban szürkéskék füstfelhő lebegett a
szobában, közepén jókora hullám, amelyet valószínűleg én
kavartam, amikor bejöttem a hátsó teraszról a kétszárnyú
ajtón. A hullám lassan emelkedett közöttünk, miközben



apám merev tekintettel engem bámult. Fészkelődtem,
aztán a földre néztem, miközben a fekete csúzli szárát
piszkáltam. Egy pillanatig úgy rémlett, mintha apám
gondterhelt volna, de nagyon jó színész volt, és lehet, hogy
épp ezt akarta elhitetni velem, így aztán a lelkem mélyén
nem voltam meggyőzve.
– Azt hiszem, jobb lesz, ha elmondom neked – kezdte,
majd megint elfordult, felvett egy fakanalat, és a levest
kavargatta. Vártam. – Ericről van szó.
Rögtön tudtam, mi történt. A többit nem is kellett
elmondania. Azt hiszem, abból a kevésből, amit addig
mondott, akár arra is gondolhattam volna, hogy a
féltestvérem meghalt, megbetegedett, hogy vele történt
valami rossz, de akkor már tudtam, hogy olyasmiről van
szó, amit Eric csinált, és hogy csak egyetlen dolgot
tehetett, amitől az apám gondterheltnek tűnhet. Megszökött.
Mégsem szóltam semmit.
– Eric megszökött a kórházból. Diggs azért jött, hogy
szóljon nekünk. Úgy hiszik, visszajöhet ide, és nem kizárt,
hogy errefelé tart. Szedd le azokat a holmikat az asztalról,
hányszor mondjam még?
Még mindig nekem háttal állva belekóstolt a levesbe.
Vártam, amíg felém fordul, és elvettem az asztalról a csúzlit,
a távcsövet és a lapátot. Apám ugyanazon a színtelen
hangon folytatta:
– Hát én alig hiszem, hogy eljut ilyen messzire. Egy-két
napon belül úgyis elkapják. De azért gondoltam,
elmondom. Nehogy mástól kelljen hallanod. Vegyél elő
tányért!



Odamentem a konyhaszekrényhez, és kivettem egy tányért,
aztán visszaültem, egyik lábamat keresztbe vetve magam
alatt a széken. Apám ismét a leves kavargatásával volt
elfoglalva, amelynek most már az illata is áthatolt a
szivarfüstön. Éreztem az izgatottságot a gyomromban –
erősödő, lökésszerű bizsergést. Szóval Eric megint
hazajön: ez jó-rossz. Tudtam, hogy nem kapják el.
Eszembe sem jutott, hogy megkérdezzem róla a Gyárat;
úgyis ideér. Kíváncsi voltam, meddig tart majd, és hogy
vajon most akkor Diggsnek járnia kell-e a várost,
szétkiabálva a figyelmeztetést, hogy megint elszabadult az
eszelős, aki kutyákat gyújt fel; mindenki zárja el a kutyáját!
Apám néhány kanál levest szedett a tányéromba. Forró
volt; megfújtam. Az Áldozati Oszlopokra gondoltam.
Egyszerre voltak vészjelzők és az elrettentés eszközei:
fertőzött, nagy hatalmú és nagy erejű dolgok, amelyek
szemmel tartották a sziget felé közeledőket, elhárítva a
veszélyt. Ezek a totemek voltak az én figyelmeztető
lövéseim; ha bárki beteszi a lábát a szigetre, elég, ha rájuk
néz, és rögtön tudja, mire számíthat. De úgy tűnt, most
fenyegetően feltartott ökölből vendégszerető, nyitott kézzé
váltak. Eric kedvéért.
– Látom, megint sikerült kezet mosnod – mondta apám,
miközben a forró levest szürcsöltem. Ezt szarkasztikusnak
szánta. Levette a whiskysüveget a kredencről, és töltött
magának. A másik poharat, amely sejtésem szerint a
rendőré lehetett, berakta a mosogatóba. Leült az asztal
túlsó végén.
Az apám magas és vékony termetű, bár kissé



meggörnyedt. Finom vonású arca olyan, akár egy nőé; a
szeme sötét. Bicegve jár, amióta csak az eszemet tudom.
A bal lába majdnem teljesen merev, és ha elhagyja a házat,
általában bottal indul el. Amikor nagyon nyirkos az idő, az is
előfordul, hogy idebent is használja a botot; olyankor
hallom, ahogy végigkopog a ház szőnyegtelen szobáin és
folyosóin: szobáról szobára járó, tompán kongó hang.
Az a bot a Gyár biztonságának jelképe. Apám görcsbe
merevedett lába meghagyta nekem menedék és szentély
gyanánt a nagy padlás jó meleg terét, közvetlenül a tető
alatt, ahol nincs más, csak kacat és szemét, ahol csendben
moccan a por, ferdén ömlik be a napfény, és ahol a Gyár
székel – némán, elevenen és mozdulatlanul.
Apám nem bír felmászni a legfelső szintről a padlásra
vezető keskeny létrán; de még ha odáig fel bírna is jutni,
tudom, képtelen lenne úgy kitekeredni, hogy a létra tetejéről
felkapaszkodjon a feljárón, közben még a kéménykürtő
téglafalát is megkerülve, magára a padlásra.
Úgyhogy az a hely ott fent az enyém.
Azt hiszem, apám úgy negyvenöt körül lehet, bár néha
szerintem sokkal idősebbnek látszik, máskor meg azt
gondolom, akár fiatalabb is lehetne. Nem hajlandó
megmondani a korát, így aztán a negyvenöt csak az én
becslésem, a külseje alapján.
– Milyen magas ez az asztal? – kérdezte váratlanul, épp
amikor indultam volna a kenyértartó felé, hogy egy szelet
kenyérrel kitöröljem a tányérom. Megfordultam és
ránéztem, azon tűnődve, miért vesztegeti az idejét egy ilyen
egyszerű kérdéssel.



– Harminc hüvelyk – feleltem, és kivettem egy darab
kenyérhéjat a tartóból.
– Helytelen – csapott rá a válaszra vigyorogva. – Két láb és
hat hüvelyk.[1]
Fejcsóválva és bosszúsan ráncoltam a homlokom;
tányérom belsejéről letöröltem a barna csíkot, amelyet a
leves széle hagyott. Volt idő, amikor komolyan tartottam
ezektől az idióta kérdésektől, de most, eltekintve attól, hogy
tudnom kell a ház összes részének és benne is szinte
mindennek a magasságát, hosszúságát, szélességét,
területét és térfogatát, már pontosan látom, mire megy ki ez
az egész rögeszme. Néha kínos tud lenni, amikor
vendégeink vannak, még akkor is, ha családtagok, és
tudják, mire számíthatnak. Ott ülnek, valószínűleg a
nappaliban, és épp azon tűnődnek, hogy vajon kapnak-e
bármit is enni Apától, vagy inkább csak rögtönzött
kiselőadást tart majd nekik a vastagbélrákról vagy a
galandférgekről, amikor apám odasompolyog
valamelyikükhöz, körülnéz, hogy megbizonyosodjon róla,
mindenki rá figyel, majd cinkos tekintettel, színpadiasan
suttogva megkérdi:
– Látod ott azt az ajtót? Pontosan nyolcvanöt hüvelyk egyik
sarkától a másikig.
Aztán kacsintva odébb megy, vagy flegmán visszahuppan
a székére.
Amióta csak az eszemet tudom, a ház mindig tele volt
papírszeletkékkel, rajtuk fekete golyóstollal akkurátusan
odakanyarított számok, odaerősítve a székek lábához, a
szőnyegek széléhez, a bögrék aljához, a rádiók



antennájához, a fiókokhoz, a tévéképernyőhöz, a fazekak
és lábosok füléhez, a felcímkézett tárgy pontos méreteivel.
Még a növények leveleire tűzve is akadnak ceruzával írt
cetlik. Gyerekkoromban egyszer körbementem, és az
egész házban letépkedtem a cetliket; nadrágszíjjal kaptam
érte a fenekemre, hozzá még kétnapi szobafogságot.
Később apám a fejébe vette, hogy hasznos és
jellemformáló hatással volna rám, ha éppolyan jól tudnám
az összes méretet, mint ő, így aztán órákig ott kellett ülnöm
a Mérések Könyve fölött (kivehető lapokból álló monstrum,
amelybe a szobák és a tárgyak kategóriái szerint
gondosan fel van jegyezve a cetliken olvasható összes
adat), vagy a ház szobáit kellett járnom egy jegyzettömbbel,
saját méréseket végezve. S mindez csak ráadás volt azok
mellé az órák mellé, amelyeket apám adott nekem
matematikából, történelemből és egyebekből. Nem sok
időm maradt odakint játszani, amit igencsak rossz néven
vettem. Akkoriban épp egy Háború kellős közepén voltam
– ha jól emlékszem, a Tengeri Kagylók a Döglött Legyek
ellen –, s miközben ott rostokoltam a könyvtárban a könyv
fölött, és próbáltam nyitva tartani a szemem, magamba
szívva az összes birodalmi mértékegységet, a szél szétfújta
a légyhadseregemet, telehintve vele a fél szigetet, a tenger
pedig előbb elsüllyesztette a kagylóimat a dagály után ott
maradt tócsákban, majd betemette őket homokkal.
Szerencsére apám belefáradt nagyszabású
vállalkozásába, és megelégedett azzal, hogy néha nekem
szögezett egy-egy kérdést, amely az esernyőtartó pintben
megadott űrtartalmára vonatkozott, vagy a házban abban



az adott pillanatban épp használatban lévő függönyök
összterületére, természetesen az acre, más néven angol
hold törtjeiben kifejezve.
– Nem vagyok hajlandó több ilyen kérdésre válaszolni –
mondtam neki, miközben a mosogatóhoz vittem a
tányéromat. – Már évekkel ezelőtt át kellett volna térnünk a
méterrendszerre.
Apám prüszkölve ürítette ki poharát.
– Hektár meg a többi hülyeség. Szó sem lehet róla. Tudod,
hogy az egész a földgömb méretein alapul. Persze
mondanom sem kell, hogy ez mekkora marhaság.
Sóhajtva vettem ki egy almát az ablakpárkányon álló tálból.
Valamikor az apám bemesélte nekem, hogy a föld nem
gömb, hanem Möbius-szalag alakú. Máig állítja, hogy ő hisz
ebben, és nagy csinnadrattával küldözgeti el a kéziratát a
londoni kiadóknak: rá akarja venni őket, hogy kiadják a
sajátos elméletet kifejtő könyvét, de tudom, hogy ezt is
csak a felhajtás miatt csinálja, és hogy a legnagyobb
élvezetét abban leli, amikor a végül mindig visszaküldött
kéziratok láttán eljátssza először a döbbent hitetlenkedést,
majd a jogos felháborodást. Ez nagyjából háromhavonta
megismétlődik, és gyanítom, hogy az élet feleannyi
élvezetet sem tartogatna számára, ha nem játszhatná végig
az ilyen szertartásokat. Ő mindenesetre azt állítja, ez az
egyik oka annak, hogy a hülye méricskélésével nem tér át a
metrikus szabványra, pedig valójában csak lusta.
– Na és mit csináltál ma? – meredt rám az asztal másik
oldaláról, miközben az üres whiskys-pohárral gurigázott az
asztallap fáján.



Vállat vontam.
– Kint voltam. Sétáltam, meg ilyesmi.
– Megint gátakat építettél? – kérdezte gúnyosan.
– Nem – feleltem, magabiztosan rázva a fejemet és
beleharapva az almába. – Ma nem.
– Remélem, nem isten teremtményeit öldösted.
Megint vállat vontam. Naná, hogy öltem. Mindenféléket.
Mégis, hogy a fenébe szerezzek fejeket és tetemeket az
Oszlopokhoz meg a Bunkerba, ha nem ölök? Egyszerűen
nincs elég természetes halál. De az ilyesmit úgysem lehet
elmagyarázni az embereknek.
– Néha azt hiszem, neked kéne kórházban lenned, nem
pedig Ericnek. – Halkan beszélt, és sötét szemöldöke alól
figyelt. Valaha megrémített volna az efféle beszéd, de csak
valaha. Majdnem tizenhét vagyok: már nem gyerek. Itt,
Skóciában ennyi idősen akár meg is nősülhetnék szülői
engedély nélkül, s ez már egy évvel ezelőtt is így volt.
Elismerem, nem lenne túl sok értelme, ha megnősülnék, de
az elv a lényeg.
Egyébként sem én vagyok Eric; én én vagyok, én itt
vagyok, és kész. Nem zaklatom az embereket, és ha jót
akarnak maguknak, ők is jobban teszik, ha békén hagynak.
Én aztán nem ajándékozgatok lángoló kutyákat, nem
mászkálok markomban nyüzsgő férgekkel vagy a számba
tömött gilisztákkal, hogy az itteni kisgyerekeket
ijesztgessem. A városbeliek nyugodtan mondhatják, hogy
„Hiszen tudja, elmentek neki otthonról”, de ez csak az ő kis
tréfájuk (néha, csak hogy még nyilvánvalóbb legyen a
dolog, mutogatnak a saját halántékukra, miközben



mondják); engem nem érdekel. Megtanultam együtt élni
ezzel a fogyatékossággal, és megtanultam mások nélkül
élni, úgyhogy felőlem mondhatnak, amit akarnak.
Az apám viszont most mintha bántani akart volna; ő
általában nem mondott ilyeneket. Biztosan megrázták az
Ericről érkező hírek. Azt hiszem, ő is tudta, akárcsak én,
hogy Eric haza fog érni, és aggódott, hogy vajon mi lesz.
Hát meg tudom érteni, és abban sem kételkedem, hogy
miattam is aggódott. Egy bűntett jelképe vagyok, és ha Eric
esetleg hazatér és felkavarja a dolgokat, még napvilágra
kerülhet Az Igazság Frankről.
Engem soha nem anyakönyveztek. Nincs születési
anyakönyvi kivonatom, nincs társadalombiztosítási
azonosítóm, nincs semmi, amiből kiderülhet, hogy létezem,
vagy hogy valaha a világon voltam. Tudom, hogy ez bűn,
ahogy az apám is tudja, és azt hiszem, néha azért
megbánja a döntést, amelyet tizenhét évvel ezelőtt, hippi-
anarchista vagy mit tudom én, milyen korszakában hozott.
Nem mintha nagyon megsínylettem volna mindezt, sőt, még
élveztem is, azt pedig aligha állíthatja bárki is, hogy nem
részesültem oktatásban. Valószínűleg többet tudok a
hagyományos iskolai tantárgyakból, mint a legtöbb
korombeli. Na jó, panaszkodhatnék néha, már ami az
apám által átadott információ néhány darabjának
igazságtartalmát illeti. Mióta egyedül is át tudok menni
Porteneilbe, és utána tudok nézni a dolgoknak a
könyvtárban, nem adhat már be minden hülyeséget, de
amíg kisebb voltam, időről időre átvert, tökéletes
baromságokat válaszolva becsületes, bár naiv



kérdéseimre. Évekig abban a hitben voltam, hogy Pátosz a
három testőr egyike, Fellatio a Hamlet egyik szereplője,
Kvarc egy svéd város, a Guinness pedig úgy készül, hogy
az ír parasztok tapossák a tőzeget.
Manapság azonban már elérem a házikönyvtár legfelső
polcát is, vagy bemehetek Porteneilbe, az ottani
könyvtárba; mindent ellenőrizhetek, amit apámtól hallok, így
aztán kénytelen igazat mondani. Szerintem ettől rém
ideges, de hát így változnak a dolgok. Nevezzük
haladásnak.
De tényleg nem vagyok műveletlen. Noha képtelen volt
megállni, hogy ne élje ki meglehetősen éretlen humorát és
ne meséljen be nekem pár hülyeséget, apám azt nem tudta
volna elviselni, hogy az ő fia legalább valamilyen
szempontból ne adjon okot atyai büszkeségre; mivel a
testem eleve reménytelen eset volt, csak az elmém jöhetett
számításba. Hát ezért volt az a sok tanóra. Az apám művelt
ember, és egy csomó dolgot átadott abból, amit eleve is
tudott, s emellett még egész rendesen tanulmányozta is
azokat a területeket, ahol kevésbé volt otthon, csak hogy
engem tanítani tudjon. Az apámnak doktorátusa van
kémiából, de lehet, hogy biokémiából – ebben nem vagyok
biztos. Mindenesetre úgy tűnik, a hétköznapi
orvostudományból is eleget tudott – s talán még megvoltak
a kapcsolatai a szakmán belül is – ahhoz, hogy a kellő
életkorban rendben megkapjam az oltásaimat, dacára
annak, hogy az egészségbiztosító szemében hivatalosan
nem is léteztem.



Azt hiszem, végzés után apám pár évig valamelyik
egyetemen dolgozott, talán még fel is talált valamit; néha
célozgat rá, hogy valami jogdíjat kap egy szabadalom vagy
micsoda után, de gyanítom, az öreg hippi abból a családi
vagyonból él, amit a Cauldhame famíliának még sikerült
eltitkolnia.
Az alapján, ami eljutott hozzám, úgy tűnik, a család vagy
kétszáz éve él Skóciának ezen a részén, és valaha egy
csomó föld a mienk volt errefelé. Mára nem maradt belőle
semmi, csak a sziget, és az sem valami nagy; apálykor
igazából alig számít szigetnek. Családunk dicső múltjának
másik megmaradt ereklyéje a név, amelyet Porteneil
éjszakai életének legfelkapottabb helye visel: a lerobbant,
ócska csehót Cauldhame Armsnak hívják. Bár
természetesen még mindig nem vagyok nagykorú,
mostanában hébe-hóba már eljárok oda, és figyelem,
ahogy a helyi fiatalság színe-java próbál átvedleni
punkzenésszé. Ott találkoztam az egyetlen emberrel, akit
barátomnak nevezhetek: Jamie-vel, a törpével, akinek
megengedem, hogy felüljön a vállamra, és onnan nézze az
együtteseket.
– Nem hinném, hogy eljut idáig. Elkapják valahol –
ismételte apám hosszú és borús csendet követően. Felállt,
hogy kiöblítse a poharát. Én dúdoltam magamban valamit;
ezt mindig olyankor csinálom, amikor nevetni vagy
mosolyogni támad kedvem, de aztán meggondolom
magam.
Apám rám nézett:
– Bemegyek a dolgozószobába. Majd ne felejtsd el bezárni



a házat, jó?
– Okés – mondtam.
– Jó éjszakát.
Apám kiment a konyhából. Én ülve maradtam és
Kenőkirályt néztem, a vakolólapátomat. Lesöpörtem róla a
ráragadt, megszáradt homokszemcséket. A dolgozószoba.
Kevés mind ez idáig kielégítetlen ambícióm egyike, hogy
bejussak az öreg dolgozójába. A pincét legalább már
láttam, sőt, hébe-hóba jártam is ott; ismerek minden szobát
a földszinten és a második emeleten; a padlás az én
birodalmam, méghozzá nem is akármilyen hely: az ad
otthont a Darázsgyárnak; de ezt az egy szobát az első
emeleten nem ismerem, sőt, még csak nem is láttam
belülről.
Tudom, hogy vegyszereket tart odabent, és szerintem
kísérletezni is szokott vagy valami ilyesmit, de fogalmam
sincs, hogy milyen lehet a szoba, és hogy valójában mit
csinál odabent. Nem szűrődik ki más, mint néha valami fura
szag, és apám botjának kop-kopja.
Végigsimítottam a vakolólapát hosszú nyelén, azon
tűnődve, hogy vajon apám adott-e nevet a botjának. Aligha.
Ő nem tulajdonít nekik olyan fontosságot, mint én. Én
tudom, hogy fontosak.
Azt hiszem, a dolgozószobában valami titok van. Ő is
célzott már ilyesmire, nem is egyszer, de csak homályosan;
épp csak annyit mondott, hogy eléggé felcsigázzon ahhoz,
hogy megkérdezzem, mi a titok; biztosan akarta tudni, hogy
meg akarom kérdezni. Természetesen nem kérdezem
meg; tudom, úgysem kapnék normális választ. Ha



mondana is valamit, az csupa hazugság lenne, hiszen a
titok nyilvánvalóan nem lenne többé titok, ha elmondaná
nekem az igazat, és hozzám hasonlóan talán ő is érzi:
ahogy egyre érettebbé válok, szüksége van rá, hogy legyen
még valami hatalma fölöttem; nem vagyok már gyerek.
Csak a hatalom ilyen kamu pillanatai miatt gondolhatja
még, hogy irányítása alatt tartja azt, amit ő a rendjén való
apa-fiú kapcsolatnak vél. Elég szánalmas dolog, de a
kisded játékaival és bántó megjegyzéseivel csak a
biztonságát akarja épségben tudni.
Hátradőltem a széken, és nyújtózkodtam egyet. Szeretem a
konyha szagát. Ha az ételre, a gumicsizmánkra ragadt
sárra és a pincéből időnként felszűrődő leheletnyi kordit
szagra gondolok, valahogy olyan borzongató érzésem
támad, amitől összeszorul a gyomrom. Más szaga van
olyankor, amikor esett az eső és vizesek a ruháink. Télen a
nagy fekete kályha szinte ontja magából a tőzeg- vagy
uszadékfa-illatú meleget, minden gőzölög, kopog az eső az
ablaküvegen. Olyankor a konyha valami meghitt,
kuckószerű érzést áraszt magából, amitől az ember
otthonosan érzi magát, mint egy összegömbölyödött
nagymacska. Néha szeretném, ha lenne egy macskám.
Eddig csak macskafejem volt, de azt is elvitték a sirályok.
Kimentem a vécére, a konyha melletti folyosón; szarnom
kellett. Pisilni nem, mert napközben lepisiltem az
Oszlopokat, megfertőzve és átitatva őket a saját
szaganyagommal és hatalmammal.
Ott ültem és Ericre gondoltam, akivel az a szerencsétlen
dolog történt. Csóró agyalágyult. Azon tűnődtem, mint



korábban már sokszor, hogy vajon én hogy viseltem volna.
De nem velem történt. Én maradtam itt és Eric ment el, az
egész valahol másutt történt, és kész. Én én vagyok, az itt
pedig itt van.
Csendben figyeltem, hogy vajon hallani-e apámat. Lehet,
hogy rögtön lefeküdt. Gyakran a dolgozóban alszik, nem
pedig a tágas hálószobájában, a másodikon, ahol az
enyém is van. Lehet, hogy a hálószobában túl sok neki a
kellemetlen (vagy kellemes) emlék. Akárhol aludt is, nem
hallottam horkolást.
Utálom, hogy mindig le kell ülnöm, ha vécére megyek. Így,
hogy van ez a szerencsétlen fogyatékosságom, majdnem
mindig le kell ülnöm, mintha valami hülye picsa lennék, de
nagyon utálom. Van úgy, hogy a Cauldhame Armsban állni
szoktam a piszoár előtt, de olyankor a legtöbb csak lefolyik
a kezemen vagy a lábamon.
Erőlködtem. Potty, loccs. Felcsapott egy kis víz, rá a
seggemre, és akkor szólalt meg a telefon.
– Bassza meg – mondtam, aztán kinevettem magamat.
Gyorsan kitöröltem a seggem, felkaptam a nadrágom,
közben lehúztam a láncot, aztán kikacsáztam a folyosóra,
miközben a sliccemen húztam fel a cipzárt. Felrohantam a
széles lépcsőn az első emeleti fordulóba, ahol az egyetlen
telefonunk van. Állandóan nyúzom apámat, hogy
szereltessünk be több készüléket, de azt mondja, túl kevés
a hívás ahhoz, hogy megérje kibővíteni a rendszert. Még
csörgött, amikor odaértem. Apám nem mutatkozott.
– Halló – mondtam. Fülkéből hívtak.
– Szkróóóók! – ordította egy hang a vonal másik végén.



Eltartottam a kagylót a fülemtől, és homlokráncolva néztem.
Amikor abbamaradt az ordítás, visszatettem a fülemhez.
– Porteneil 531 – mondtam hűvösen.
– Frank! Frank! Én vagyok. Én. Szia! Szia!
– Visszhangos a vonal, vagy mindent kétszer mondasz? –
kérdeztem. Megismertem Eric hangját.
– Mindkettő! Hahahaha!
– Szia, Eric. Hol vagy?
– Itt. És te hol vagy?
– Itt.
– Ha mind a ketten itt vagyunk, akkor minek a telefon?
– Mondd meg, hol vagy, mielőtt elfogy a pénzed!
– De ha egyszer itt vagy, tudnod kell. Nem tudod, hol vagy?
– felvihogott.
Higgadt maradtam:
– Ne hülyéskedj már, Eric!
– Nem hülyéskedek. Nem mondom meg, hol vagyok; úgyis
csak elmondanád Angusnek, ő meg a rendőrségnek, aztán
meg visszavisznek abba a kurva kórházba.
– Ne káromkodj. Tudod, hogy nem szeretem.
Természetesen nem mondom meg Apának.
– A „kurva” nem is káromkodás. Inkább... kúromkodás. Tök
jó, nem?
– Nem. Na figyelj, megmondod végre, hol vagy? Tudni
akarom.
– Megmondom, hol vagyok, ha te is megmondod a
szerencseszámodat.
– A szerencseszámom az e.
– Az nem is szám.



– De igenis, szám. Transzcendens szám: 2,718...
– Ez csalás. Én egész számokra gondoltam.
– Pontosabban kellett volna fogalmaznod – mondtam,
aztán felsóhajtottam, miközben hallottam a sípjeleket, és
azt, hogy Eric több pénzt dob be. – Visszahívjalak?
– Hihi. Ilyen könnyen nem szeded ki belőlem. És amúgy
hogy vagy?
– Kösz, jól. És te?
– Én őrült vagyok, természetesen – mondta felháborodott
hangon. Kénytelen voltam mosolyogni.
– Nézd, Eric, feltételezem, hogy hazafelé jössz. Ha így van,
kérlek, ne gyújts fel se kutyákat, se semmi mást, oké?
– Miről beszélsz? Én vagyok az, Eric! Én nem égetek
kutyákat! – Kiabálni kezdett. – Én nem égetek kurva
kutyákat! Mégis, mi a fenének nézel engem? Nehogy már
azzal gyere, hogy kutyákat gyújtok fel, te kis szemét!
Szemét!
– Jól van, Eric, ne haragudj, ne haragudj – mondtam,
amilyen gyorsan csak tudtam. – Én csak azt akarom, hogy
ne legyen veled semmi; légy óvatos. Ne csinálj semmit,
amivel magadra haragítod az embereket, érted? Az
emberek néha rém érzékenyek tudnak lenni...
– Hát... – hallottam a kagylóban. Hallgattam, ahogy párszor
levegőt vett, aztán megváltozott a hangja. – Igen, hazajövök.
Csak egy kis időre, hogy megnézzem, hogy vagytok.
Gondolom, csak te vagy ott, meg az öreg.
– Igen, csak ketten vagyunk. Már alig várom, hogy lássalak.
– Az jó – csend lett. – És te miért nem jössz el soha, hogy
meglátogass?



– Én... én azt hittem, Apa karácsonykor volt nálad.
– Itt lett volna? Hát... De te miért nem jössz soha? –
kérdezte siránkozó hangon. Egyik lábamról a másikra
álltam, körülnéztem a lépcsőfordulóban, felpillantottam a
lépcsőn, félig-meddig arra számítva, hogy meglátom
apámat, ahogy kihajol a lépcsőkorlát fölött, vagy hogy
meglátom az árnyékát a fölöttem lévő lépcsőfordulóban; azt
hitte, ott el tud bújni, hogy titokban kihallgassa a
telefonbeszélgetéseimet.
– Nem szeretek hosszabb időre elmenni a szigetről, Eric.
Ne haragudj, de olyankor valami szörnyű érzés van a
gyomromban, mintha görcsbe rándult volna az egész.
Egyszerűen nem tudok elmenni olyan messzire, hogy ne
aludjak itthon,... Nem megy. Szeretnék találkozni veled, de
annyira messze vagy.
– Már közeledem – most megint magabiztosnak tűnt a
hangja.
– Az jó. Milyen messze vagy?
– Nem mondom meg.
– Én is megmondtam a szerencseszámomat.
– Hazudtam. Mégsem mondom meg, hol vagyok.
– Ez nem...
– Na jó, most már leteszem.
– Nem akarsz beszélni Apával?
– Még nem. Majd később beszélek vele, amikor már
sokkal közelebb vagyok. Most megyek. Viszlát. Vigyázz
magadra.
– Te vigyázz magadra.



– Nem kell izgulni. Rendben leszek. Ugyan, mi történhetne
velem?
– Csak vigyázz, hogy ne csinálj semmit, amivel
felbosszantod az embereket! Tudod, hogy értem; könnyen
felkapják a vizet; főleg, ha állatokról van szó. Úgy értem,
nem akarok...
– Mi van? Mi van? Mi volt ez az egész az állatokkal? –
kiabálta.
– Semmi! Én csak azt akartam mondani...
– Te kis szarzsák! – ordította. – Már megint azzal vádolsz,
hogy kutyákat égetek, mi? És gondolom, a gyerekek száját
meg markát is teletömöm férgekkel és gilisztákkal, ugye?
Aztán meg lehugyozom őket, mi? – visította.
– Hát – kezdtem óvatosan, a telefonzsinórral játszadozva –,
most, hogy említed...
– Szemét! Szemétláda! Te kis szarzsák! Megöllek! Te... –
nem hallottam a hangját, aztán megint el kellett tartanom a
fülemtől a telefont, ahogy a kagylóval püfölni kezdte a fülke
oldalát. Hallottam a hangos csattanások sorozatát az
egykedvű sípjelek hátterében; lejárt a pénze. Visszatettem
a telefonkagylót a villára.
Felnéztem, de apámnak még mindig nyoma sem volt.
Felóvakodtam a lépcsőn, és kidugtam a fejem a korlát
résén, de a lépcsőforduló üres volt. Sóhajtva leültem a
lépcsőre. Az volt az érzésem, hogy nem kezeltem Ericet túl
jól a telefonban. Az emberekkel nem tudok valami jól bánni,
és bár Eric a bátyám, több mint két éve nem láttam; mióta
megőrült.
Feltápászkodtam és leballagtam a konyhába, hogy



bezárjak éjszakára és összeszedjem a cuccaimat, aztán a
fürdőszobába mentem. Úgy döntöttem, a szobámban
tévézek vagy rádiózok, és korán elalszom, hogy
pirkadatkor fel tudjak kelni: darazsat kellett fognom a
Gyárnak.

 
Az ágyamon fekve John Peelt[2] hallgattam a rádióban,

meg odakint a szél zúgását a ház körül és a parti
hullámokat. Az ágyam alól a házi főzet élesztős szaga szállt
fel.
Megint az Áldozati Oszlopokra gondoltam, de ezúttal
tudatosabban, egymás után magam elé képzelve
mindegyiket, felidézve helyzetüket és összetételüket; láttam
magam előtt, amit azok a vak szemek néztek, úgy pörgetve
le képzeletemben a látképeket egymás után, ahogy a
biztonsági őrök váltogatják a kamerákat a képernyőn. Úgy
éreztem, minden a legnagyobb rendben; nincs semmilyen
zavaró tényező. Halott őrszemeim, önmagam
kiterjesztései, akik a meghalás egyszerű, de végleges
módján adták meg magukat nekem, és hajtottak fejet
hatalmam előtt, nem érzékeltek semmi olyasmit, ami
fenyegetheti akár a szigetet, akár engem.
Kinyitottam a szemem, és újra bekapcsoltam a kislámpát.
Megnéztem magam a szoba másik végében, az
éjjeliasztalka fölött lógó tükörben. Az ágytakarón feküdtem,
meztelenül: csak az alsónadrág volt rajtam.
Túl kövér vagyok. Nem olyan vészes, és nem is az én
hibám – ettől függetlenül nem úgy nézek ki, ahogy
szeretnék. Ilyen vagyok: dundi. Erős vagyok és jó a kondim,



de mégis túl sok rajtam a háj. Azt akarom, hogy sötét és
fenyegető legyek; ilyennek kellene lennem, és ilyen
lehettem volna, ha nincs az a kis balesetem. Aki rám néz,
soha nem találná ki, hogy megöltem három embert. Ez nem
fair.
Megint eloltottam a lámpát. A szoba teljes sötétségbe
borult, még a csillagfényt sem láttam, amíg a szemem nem
alkalmazkodott. Lehet, hogy kérek majd egy olyan
fénykibocsátó LED-es riasztós rádiót, bár nagyon
szeretem a régi rézvekkert. Egyszer odaerősítettem egy-
egy darazsat a tetején lévő rézvörös harangocskákra, oda,
ahol a kis kalapács ütései érik őket, hogy amikor reggel
berregni kezd, a kalapács majd a darazsakat találja el.
Mindig felébredek, mielőtt a vekker megszólal, úgyhogy
láttam is.

 

2: A Kígyópark

Összeszedtem a darázsból megmaradt kevéske hamut,
és beraktam egy gyufásdobozba, amely egy Ericet és
apámat ábrázoló régi fényképbe volt tekerve. A képen
apám egy fényképet tartott a kezében: első felesége, Eric
anyja volt rajta, és ő volt az egyetlen, aki mosolygott. Apám
komornak tűnt, ahogy a fényképezőgépbe bámult. A kis
Eric unottan és másfelé nézve az orrát piszkálta.
A reggel friss volt és hideg. Pára szállongott a hegyek



lábánál elterülő erdők felett, az Északi-tenger kinti részeit
köd lepte el. Teljes erőből futottam a nyugati part fövenyén,
ott, ahol a homok jó kemény, közben a számmal
lökhajtásos gép hangját utánoztam, a távcsövet és a
táskámat az oldalamhoz szorítva. Amikor elértem a Bunker
vonalát, jól bedőlve a sziget belseje felé vettem az irányt,
lelassítva, amint talpam alatt megéreztem a part fentebbi
szakaszának puha fehér homokját. Ránéztem a víz szélén
hánykolódó hulladékra és törmelékre, miközben elzúgtam
mellette, de nem volt semmi, ami érdekesnek tűnt volna,
semmi, amit érdemes lett volna kihalászni, csak egy
lottyadt medúza: vörös massza, belül négy halvány gyűrűvel.
Finoman irányt változtattam, hogy átrepüljek fölötte, közben
zúgva, hogy „Trrrfffvúúúú! Trrrrrrrrffffvúúú!”, és menet közben
jókorát rúgtam belé: a robbanástól a medúza és a homok
mocskos szökőkútja lövellt fel a magasba, majd szanaszét
körülöttem. „Pöhrrt!” Ilyen volt a robbanás hangja. Újra
bedőltem az irányváltoztatáshoz, és egyenesen a Bunker
felé süvítettem.
Az Oszlopok jó karban voltak. Nem is volt szükség a
zsákra, amelyben a fejeket és tetemeket tartottam.
Végiglátogattam az összes Oszlopot, egész délelőtt
dolgoztam, és a papírkoporsós darazsat végül nem két
fontos Oszlop közé temettem el, ahogy eredetileg
terveztem, hanem az ösvény alá, rögtön a híd szigeti
végénél. Ha már ott voltam, a felfüggesztő köteleken
felmásztam a híd szárazföldi tartóoszlopának a tetejére, és
körülnéztem. Láttam a házat, és a padlás fölött az egyik
tetőablakot. Láttam a Skót Egyház templomának tornyát is



Porteneilben, meg a város kéményeiből előkanyargó füstöt.
Bal felső mellzsebemből elővettem a kis kést, és óvatosan
csináltam egy bemetszést a bal hüvelykujjamon. A vörös
folyadékot rákentem annak a gerendának a tetejére, amely
a két álló T-gerendát köti össze a tornyon, majd az egyik
táskámból elővett fertőtlenítőkendővel letöröltem a sebet.
Aztán lemásztam és megkerestem a csapágygolyót,
amivel előző nap eltaláltam a táblát.
Az első Mrs. Cauldhame, Mary, Eric édesanyja, belehalt a
szülésbe itt a házban. Eric feje túl nagynak bizonyult
számára; elvérzett a hitvesi ágyon, még 1960-ban. Ericet
világéletében heves migrén gyötörte; hajlamos vagyok a
betegségét annak tulajdonítani, ahogyan megérkezett a
nagyvilágba. Azt hiszem, ez az egész mizéria a migrénjével
meg az anyja halálával sok szállal kötődik Ahhoz, Ami
Erickel Történt. Szegény szerencsétlen egyszerűen
rosszkor volt rossz helyen, és történt valami nagyon
valószínűtlen dolog, ami a puszta véletlen folytán számára
sokkal többet jelentett, mint bárki más számára jelentett
volna. De hát az ember épp az ilyesmit kockáztatja, ha
elmegy innen.
Ha belegondolunk, ez azt jelenti, hogy Eric is megölt
valakit. Én meg azt hittem, én vagyok az egyetlen gyilkos a
szigeten, de a jó öreg Eric megelőzött: már azelőtt megölte
anyucit, hogy levegőt vett volna. Na jó, nem akarattal tette,
de nem mindig az számít, mit gondol az ember.
A Gyár tűzről beszélt.
Még mindig ezen gondolkodtam, azon tűnődve, vajon mit is
jelenthet. A kézenfekvő értelmezés az volt, hogy Eric



megint felgyújt majd pár kutyát, de túlságosan kiokosodtam
már a Gyár jóslatait illetően ahhoz, hogy készpénznek
vegyem ezt a feltevést; gyanítottam, hogy többről van szó.

 
Bizonyos szempontból sajnáltam, hogy Eric visszajön.

Éppen egy újabb Háborút tervezgettem, talán a jövő hétre
vagy utána, de most, hogy számítani kellett Eric
felbukkanására, elálltam a tervtől. Már hónapok óta nem
háborúztam egy jót; az utolsóban a Reguláris Katonák
harcoltak az Aeroszolos Flakonok ellen. A forgatókönyv
szerint az összes hetvenkettes méretű hadseregnek,
beleértve a tankokat, az ágyúkat, a teherautókat, a hadi
készleteket, a helikoptereket és a hajókat is, egyesülnie
kellett, hogy felvegyék a harcot az Aeroszol Invázió ellen. Az
Aeroszolokat szinte lehetetlen volt megállítani, és a katonák
a fegyvereikkel és a felszerelésükkel együtt egymás után
olvadtak szét, amíg aztán egy bátor katona, aki
felkapaszkodott a bázis felé visszarepülő Aeroszolos
Flakonok egyikére, visszatérve (ezernyi kaland után)
elújságolta a többieknek, hogy a flakonok leszállóbázisa
egy kenyérvágó deszka, amely egy kiugró szikla alatt
rejtőzik, a patak fölött. Egy egyesült kommandós egység
még épp időben érkezett, és felrobbantotta a bázist, majd
végül a füstölgő romok fölött még a kiugró sziklát is. Jó kis
Háború volt, pontosan a megfelelő összetevőkkel, és az
átlagnál látványosabb befejezéssel (amikor este
hazaértem, még apám is megkérdezte, mi volt az a sok
robbanás és tűz), de már túl sok idő eltelt azóta.
Mindenesetre így, hogy Eric napról napra közelebb volt,



nem tartottam jó ötletnek új Háborúba kezdeni, hogy aztán
a kellős közepén félbe kelljen hagynom és a való világgal
foglalkoznom. Úgy döntöttem, egy időre felfüggesztem a
hadicselekményeket. Ehelyett – miután értékes
testnedveimmel megszenteltem néhány fontosabb
Oszlopot – új gátrendszert építettem.
Kisebb koromban gyakran fantaziáltam arról, hogy gátat
építek és úgy mentem meg a házat. Mondjuk tűz üt ki a
homokdűnéket borító fűben, vagy itt zuhan le egy
repülőgép, és a pincében tárolt rengeteg kordit csak azért
nem robban fel, mert én egy csatorna segítségével vizet
térítek el egy gátrendszerből, egyenesen a házba. Valaha
az volt a legnagyobb vágyam, hogy apám vegyen nekem
egy kotrógépet, amivel igazán nagy gátakat építhetnék. De
mostanra sokkal kifinomultabb, sőt, metafizikusabb
álláspontot foglaltam el a gátépítést illetően. Beláttam, hogy
a víz ellen soha nem győzhetünk; a végén úgyis ő
diadalmaskodik: szivárog, eláztat, átépít, aláás és
szétfolyik. Legfeljebb annyit tehetünk, hogy építünk valamit,
ami ideig-óráig eltéríti vagy elállja az útját; hogy olyasmire
kényszerítjük, amit magától nem akar megtenni. Az élvezet
abból az eleganciából ered, amellyel létrehozzuk a
kompromisszumot: aközött, ahová a víz akar menni (a
gravitáció és a talaj függvényében), és aközött, amit mi
akarunk tenni vele.
Igazából, azt hiszem, kevés olyan élvezet van az életben,
amely felér a gátépítés örömével. Adjanak nekem egy jó
széles partszakaszt, ami még épp elfogadható módon lejt,
nincs túl sok hínár, keresztülfolyik rajta egy normális méretű



patak, és az én boldogságomnak nem lesz híja. Addigra a
nap már jó magasan járt, és levettem a zubbonyomat, hogy
a táskákkal és a távcsővel együtt lerakjam a földre.
Kenőkirály megmerült, harapdálta, szeletelte és vágta a
homokot; hatalmas, háromszintes gátat épített, amelynek
központi része nyolcvan lépésre feltartóztatta az Északi Ér
vizét. Ez csúcsközeli eredmény volt a kiválasztott helyen. A
bukógáthoz a szokásos fém túlfolyószelepet használtam,
amit a legjobb gátépítőhely mellett tartok elrejtve a dűnék
között, a fő attrakció pedig egy vízvezeték volt, amelynek a
fenekét a hordalék között talált fekete műanyag
szemeteszsák szigetelte. A vízvezeték a túlfolyó vizet a gát
fentebbi részébe vágott, három szakaszból álló áteresztő
csatornán keresztül vezette el. Egy kis falut is építettem a
gát és a tenger közé, utakkal, templommal és az ér
maradéka fölött átívelő híddal.
Ha átszakítunk egy jó nagy gátat, vagy akár csak hagyjuk,
hogy túlfolyjon, az majdnem akkora élvezet, mint a gát
megtervezése és megépítése. Szokás szerint kagylókat
használtam a városka lakóinak jelképezésére. Szintén
szokás szerint egyetlen kagyló sem élte túl a gátszakadás
utáni áradást: mind elsüllyedtek, ami azt jelentette, hogy
mindenki meghalt.
Akkorra már nagyon éhes voltam, fájt a karom, a kezem
pedig vörösre horzsolódott a lapát markolászásától meg
attól, hogy az ujjaimmal is ástam a homokban. Figyeltem,
ahogy az első, iszapot és szemetet magával sodró áradat
lezúdul a tenger felé, aztán megfordultam és hazaindultam.

 



– Jól hallottam, hogy tegnap este telefonáltál? –
kérdezte apám.
Megráztam a fejem:
– Nem.
A konyhában ültünk és az ebéd vége felé jártunk: én a
ragumat ettem, apám barna rizst algasalátával. A Városi
Ruhája volt rajta: barna bakancs, háromrészes barna
tweedöltöny; az asztalon barna sapkája. Ránéztem az
órámra, és láttam, hogy csütörtök van. Nagyon szokatlan
dolog volt, hogy csütörtökön elmenjen, akár Porteneilbe,
akár messzebb. De eltökéltem, hogy nem kérdezem meg,
hova megy, úgyis csak hazudna.
Amikor kiskoromban megkérdeztem tőle, hova készül,
mindig azt mondta: Fussba. Azt állította, ez egy kisváros
Invernesstől északra. Évek kellettek hozzá és egy csomó
furcsálkodó tekintet, mire rájöttem az igazságra.
– Ma elmegyek – jelentette be két falat rizs és saláta
között. Bólintottam, mire folytatta: – Későn jövök haza.
Lehet, hogy Porteneilbe készült, hogy berúgjon a Rock
Hotelban, vagy Invernessbe, ahová gyakran elmegy valami
olyan ügyben, amit nem köt az orromra, de azt gyanítottam,
hogy ezúttal Eric van a dolog mögött.
– Jó – feleltem.
– Viszek kulcsot, úgyhogy akkor zársz be éjszakára,
amikor akarsz. – Csörömpölve letette kését és villáját az
üres tányérra, majd egy újrafelhasznált papírból készült
barna szalvétával megtörölte a száját. – Csak ne tolj majd
rá minden reteszt, jó?
– Jó.



– Ugye csinálsz magadnak valami vacsorát?
Megint bólintottam, de nem néztem fel evés közben.
– És el is mosogatsz?
Megint bólintottam.
– Nem hiszem, hogy Diggs ma is eljönne; de ha mégis,
akkor szeretném, ha nem botlana beléd.
– Ne izgulj – mondtam sóhajtva.
– Ugye megleszel egyedül? – kérdezte, miközben felállt.
– Mhm – mondtam, az utolsó falat ragut rágva.
– Hát akkor én megyek is.
Amikor felnéztem, még épp láttam, ahogy a fejébe nyomja
a sapkáját, és a zsebeit tapogatva körbetekint a
konyhában. Még egyszer rám nézett és biccentett.
Én csak ennyit mondtam:
– Viszlát.
– Igen – mondta. – Úgy is van.
– Akkor majd találkozunk.
– Igen. – Megfordult, aztán megint vissza, még egyszer
körbenézett a szobában, végül gyorsan megrázta a fejét és
kiment, útközben kivéve a botját a mosógép melletti
sarokból. Hallottam, hogy becsapódik a külső ajtó, aztán
csend. Felsóhajtottam.
Vártam vagy egy percig, aztán felálltam, otthagyva az
asztalon a majdnem teljesen tiszta tányért, és végigmentem
a házon a nappaliba, ahonnan láthattam a dűnék között a
híd felé vezető ösvényt. Apám ott gyalogolt lehajtott fejjel,
szaporán lépkedve, valami aggodalmas hányavetiséggel
lóbálva a botját. Miközben figyeltem, odacsapott vele az
ösvény mellett nyíló vadvirágokra.



Felrohantam, megtorpanva a hátsó lépcsőházi ablaknál,
ahonnan még láttam apámat eltűnni a híd előtti utolsó dűne
mögött; továbbrobogtam fel a lépcsőn, egyenesen a
dolgozószoba ajtajához, és fürgén megrángattam a
fogantyút. Az ajtó szilárdan tartott: egy millimétert sem
engedett. Egy napon, ebben biztos voltam, elfeledkezik
róla; de nem ma.

 
Miután végeztem az ebéddel és elmosogattam, a

szobámba mentem, ellenőriztem a házi főzetet és
elővettem a légpuskámat. Megbizonyosodtam róla, hogy
van elég lőszer a zubbonyzsebeimben, aztán elindultam a
szárazföldre, a patak szélesebb ága és a városi
szemétlerakó között elterülő Nyulas Rét felé.
Nem szeretek a puskával lőni; számomra már szinte
túlságosan is pontos. A csúzli amolyan Belső Dolog, azt
igényli, hogy te és ő egyek legyetek. Ha rosszkedved van,
elvéted a célt; de akkor is elhibázod, ha tudod, hogy épp
rosszul csinálsz valamit. Ha az ember nem csípőből lő a
puskával, akkor az Külső Dolog marad; az ember beállítja,
céloz, és kész, hacsak nem romlott el a nézőke vagy nincs
tényleg viharos szél. Ha kibiztosítottuk a puskát, akkor már
abban van minden erő, amely csak arra vár, hogy egy apró
ujjmozdulattal kiszabadítsuk. A csúzli az utolsó pillanatig
együtt él veled; ott feszül a kezedben, együtt lélegzik és
együtt mozdul veled, ugrásra készen, készen arra, hogy
megránduljon és süvítve otthagyjon téged abban a drámai
pózban, kitárt karral, miközben várod, hogy a repülő golyó
sötét íve megtalálja a célját, várod azt a bizsergetően jóleső



csattanást.
De ha nyúlra mész, főleg ezekre az agyafúrt kis
gazemberekre itt a Réten, szükséged van minden
segítségre. Elég egyetlen lövés, és már iszkol is mindegyik
a vackába. A puska persze jó hangos, az is ugyanúgy
elijeszti őket; de amilyen hidegvérű, sebészi pontosságú
eszköz, javítja az esélyeit annak, hogy már az első lövésre
sikerül ölnöd.
Amennyire tudom, rossz csillagzat alatt született
rokonságomban soha senkivel nem végzett lőfegyver. A
Cauldhame-ek és hozzátartozóik sokféle furcsa módját
választották az elpatkolásnak, de legjobb tudomásom
szerint egyiküket sem nyírta ki puskagolyó.
Amikor elértem a híd végét, ahol szigorúan véve véget ér a
területem, egy darabig egy helyben álltam: gondolkodva,
érezve, figyelve, hallgatózva és szimatolva. Úgy tűnt, tiszta
a levegő.
Ha most nem számítjuk azokat, akiket én öltem meg (mind
nagyjából annyi idősek voltak, mint én, amikor
meggyilkoltam őket), akkor is legalább három olyan
családtag jut eszembe, akik szokatlan módját választották
a Teremtőjükkel való találkozásnak, akármilyennek
képzelték is az öreget. Leviticus Cauldhame, apám
legidősebb fivére, kivándorolt Dél-Afrikába, és vett ott egy
farmot 1954-ben. Leviticus, aki oly orbitálisan buta volt,
hogy az öregkori szenilitás minden bizonnyal csak javított
volna a szellemi képességein, azért hagyta el Skóciát, mert
a konzervatívok nem csinálták vissza az előző munkáspárti
kormány szocialista reformjait: a vasutak állami kézben



maradtak, a munkásosztály pedig – most, hogy a jóléti
állam megakadályozta, hogy természetes betegségekben
elhulljon a férgese – úgy szaporodott, mint a nyulak; a
bányák még mindig állami tulajdonban... elviselhetetlen.
Olvastam néhány, apámnak írott levelét. Leviticus egész jól
érezte magát odakint, bár kicsit sokallta a feketéket. Az
ország politikai kettétagoltságát első leveleiben „apart-
hejl”-nek nevezte, aztán valaki felvilágosította a helyes
írásmódról. Tuti, hogy nem az apám volt.
Leviticus egy nap bevásárlókörútja végeztével épp a
johannesburgi rendőr-főkapitányság előtt ment a járdán,
amikor egy megtébolyodott, gyilkos indulatoktól fűtött
fekete öntudatlan állapotban kiugrott a legfelső emeletről, a
hírek szerint zuhanás közben kitépve az összes körmét.
Épp ártatlan és balszerencsés nagybátyámra zuhant, aki
halálos sebesüléseket szerzett. Minden út kómába vezet, a
nagybátyámé is; utolsó szavai ezek voltak:
– Te jó isten, ezek a disznók már repülni is megtanultak...
A városi szemétlerakóból bátortalan füstfoszlány szállt fel
épp velem szemben. Ma nem megyek el odáig, de itt is
elért hozzám a buldózer hangja, amelyet alkalmanként a
szemét elterítésére használtak; hallottam, ahogy felpörgette
a motort és erőlködött.
Már elég régen nem voltam a szemétlerakónál, és tudtam,
lassan ideje elmennem, hogy megnézzem, mi mindent
selejteztek ki a derék porteneiliek. Onnan szereztem az
összes aeroszolos flakont a legutóbbi Háborúmhoz, nem
beszélve a Darázsgyár több fontos alkatrészéről, beleértve
magát a Számlapot is.



Egy másik nagybátyám, Athelwald Trapley, aki a család
anyai ágáról való, a második világháború végén vándorolt
ki Amerikába. Feladta a jó kis állását egy
biztosítótársaságnál, hogy világgá menjen egy nővel, aztán
leégve és összetört szívvel egy Fort Worth melletti olcsó
lakókocsitelepen kötött ki, ahol is elhatározta, hogy végez
magával.
Bekapcsolta a gázpalackról működő tűzhelyet és
hősugárzót, de egyikben sem gyújtotta meg a lángot, majd
leült, és várta, hogy eljöjjön a vég. Érthető módon ideges
volt, meg kétségkívül zaklatott és zavart is, imádottjának idő
előtti lelépése, valamint saját, tervbe vett távozása miatt, így
aztán minden tétovázás nélkül önmaga megnyugtatásának
szokásos módszeréhez fordult: rágyújtott egy Marlboróra.
Amikor kiugrott az égő roncsból, tetőtől talpig lángokban
állt, és ordítva botorkált ide-oda: ő fájdalommentes halált
akart, nem pedig elevenen megsülni. Így aztán fejest ugrott
a lakókocsi végében álló százötven literes, esővízzel teli
olajoshordóba. Beszorult és megfulladt: pálcikalábai
szánalmasan kalimpáltak, miközben nyelte a vizet, és
vergődve igyekezett úgy mozdítani a karját, hogy ki tudjon
kászálódni a hordóból.
Vagy húszméternyire a Nyulas Rétre néző füves dombtól
Nesztelen Futás-üzemmódba kapcsoltam, óvatosan
surranva a magasra nőtt dudva és nád között, vigyázva,
nehogy a nálam lévő holmik zajt csapjanak.
Reménykedtem, hogy sikerül rajtaütnöm néhány kis
kártevőn, de arra is készen álltam, hogy ha kell, akár
napnyugtáig várok.



Nesztelenül kúsztam fel a lejtőn; a fű csúszós volt a
mellkasom és a hasam alatt, és megfeszített lábbal löktem
magam előre. Természetesen széllel szemben voltam, és a
szél elég erősen fújt, hogy hangja elnyomja a legtöbb apró
neszt. Úgy láttam, a dombon nem voltak nyúl-őrszemek.
Megálltam vagy két méterrel a dombtető alatt, csendesen
kibiztosítottam a puskát, és megvizsgáltam az acélból és
nejlonból álló töltényt, mielőtt beillesztettem a tölténytartóba
és egy kattanással összecsuktam a puskát. Behunytam a
szemem, és a csapdába esett, összenyomott rugóra meg
a huzagolt puskacső csillogó fenekén megbújó lövedékre
gondoltam. Aztán felkúsztam a tetőre.
Először azt hittem, még várnom kell. A Rét kihaltnak látszott
a délutáni fényben, csak a fű hullámzott a szélben. Láttam a
lyukakat, a szétszóródott vagy apró halmokban álló
nyúlbogyókat, és láttam a zanótbokrokat a patakpart fölötti
túloldali lejtőn, ahol a legtöbb járat nyílt, s ahol a nyulak
csapásai keskeny kis ösvényeket vágtak a bokrok között.
Néhány helybéli fiú itt állította fel a csapdáit, én azonban
megtaláltam a dróthurkokat, hiszen láttam, amikor kitették,
és kitéptem őket a helyükről, vagy átraktam őket a fű közé
azokon az ösvényeken, ahol a fiúk jártak, amikor jöttek
ellenőrizni a csapdákat. Hogy belelépett-e bármelyikük a
saját csapdájába, azt nem tudom, de szeretem azt
gondolni, hogy jó nagyot taknyoltak. Mindenesetre
mostanában már nem állítanak csapdát sem ők, sem azok
a fiúk, akik a helyükre léptek; azt hiszem, kiment a divatból,
és inkább a városban festékszórózzák a falakat, ragasztót
szipóznak vagy csajokra hajtanak.



Az állatok ritkán okoznak nekem meglepetést, de abban a
baknyúlban, ahogy megláttam ott ülni, volt valami, amitől
egy pillanatra megdermedtem. Valószínűleg egész idő alatt
ott volt, mozdulatlanul ülve és engem bámulva a Rét sík
részének túlsó végéről, de először nem vettem észre.
Amikor mégis megláttam, volt valami a
mozdulatlanságában, amitől egy pillanatra én is
megmerevedtem. Anélkül hogy valóban megmozdultam
volna, gondolatban megráztam a fejem, hogy kitisztuljon,
aztán úgy döntöttem, hogy ennek a termetes hímnek a feje
pont jó lenne az egyik Oszlopomra. A nyúl olyan
mozdulatlanul ült, hogy akár kitömött is lehetett volna, és azt
egész biztosan láttam, hogy minden kétséget kizáróan
engem néz; kis szeme meg se rebbent, orrocskája nem
fintorgott, füle rezzenéstelen. Visszabámultam rá, és
nagyon lassan felemeltem a puskát, hogy irányba állítsam;
felváltva hol az egyik, hol a másik irányba mozdítottam, így
olyan volt, mintha a hullámzó fűvel mozogna együtt valami.
Körülbelül egy percig tartott, amíg a fegyvert a helyére
juttattam, fejemet pedig a megfelelő helyzetbe emeltem,
arcomat a puskatushoz szorítva, de a nyúl még mindig nem
moccant.
Négyszeresére nőve, a fonalkereszt által akkurátusan
négyfelé vágott fejjel még impozánsabbnak tűnt, de
ugyanolyan mozdulatlannak. Összevont szemöldökkel
emeltem magasabbra a fejem, s hirtelen azt gondoltam,
ta lán valóban kitömött; lehet, hogy valaki épp rajtam
szórakozik. A városi fiúk? Az ugye kizárt, hogy már Eric
lenne? Butaságot csináltam: túl gyorsan mozdítottam meg



a fejem ahhoz, hogy természetesnek tűnjön, és a baknyúl
rögtön feliramodott a patakparti domb tetejére. Ugyanazzal
a mozdulattal, gondolkodás nélkül buktam le és emeltem fel
a puskát. Nem volt idő visszaállni a megfelelő
testhelyzetbe, levegőt venni és finoman meghúzni a ravaszt;
felemeltem, és már lőttem is, aztán egyensúlyomat vesztve
és mindkét kezemmel a fegyvert szorongatva egész testtel
előrebucskáztam, gurulás közben vigyázva, hogy ne
kerüljön homok a puskába.
Amikor felnéztem, karommal a puskát tartva, homokba
süppedt háttal, nem láttam a nyulat. Lejjebb rántottam a
puskát, és jól térden vágtam magam.
– Bassza meg! – mondtam magamban.
A nyúl azonban nem bújt el egyik lyukban sem. Még csak
nem is volt a patakparti lejtő közelében, ahol az üregek
nyíltak. Hosszú szökkenésekkel éppen a sík részen
száguldott keresztül, egyenesen felém tartva, s mintha
minden elrugaszkodás után megreszketett és
megremegett volna a levegőben. Úgy száguldott felém,
mintha puskából lőtték volna ki: feje ide-oda rázkódott,
szája visszafelé görbült, hosszú és sárga fogainál
nagyobbakat soha nem láttam üregi nyúlon, legyen az élő
vagy halott. A szeme olyan volt, mint két összetekeredett
meztelen csiga. Bal oldalon a tomporából minden
szökkenésre vörös fröccsenés tört elő; már majdnem a
nyakamon volt, én meg csak ültem ott és bámultam.
Nem volt idő újratölteni. Mire magamhoz tértem, az
ösztönös reakciókon kívül már nem volt idő semmire. Még
a levegőben elengedtem a puskát, és a csúzlim után



kaptam, amelyet mindig az övemben hordtam: a szára
becsúsztatva az öv és a kordnadrágom közé. Most viszont
még arra sem volt idő, hogy előszedjem a gyorstüzelő
golyóimat; a nyúl fél másodperc múlva ideér, és egyenesen
a torkomnak ugrik.
Eltaláltam a csúzli szíjával; a vastag fekete gumi
megtekeredett a levegőben, miközben a két kezemet, mint
egy ollót, magam elé emeltem és hátrabukfenceztem.
Hagytam, hogy a baknyúl átrepüljön a fejem fölött, közben
belerúgtam és megfordultam, így a fejem egy szintre került
vele ott, ahol a nyúl hevert, de még elterülve, nyakán a
fekete gumival is olyan szívósan rúgott és küzdött, mint egy
rozsomák. Rásziszegtem a fogam között, és rángatva
igyekeztem a gumit egyre szorosabbra hurkolni a nyakán.
A baknyúl hányta-vetette magát, köpködött, lábával a földet
rugdalta, és valami éles, siránkozó hangot hallatott, olyat,
amiről nem hittem volna, hogy a nyulak képesek rá. Annyira
fejvesztett voltam, hogy körbenéztem, mert abban sem
voltam biztos, hogy a hang nem valami jel volt-e, amely az
én dobermanomhoz hasonló nyuszik seregét riasztja, hogy
hátulról rám rontsanak és cafatokra tépjenek.
Az az átkozott állat egyszerűen nem akart meghalni! A
gumi egyre csak feszült, de még mindig nem volt elég
szoros, a kezemet viszont nem tudtam megmozdítani, mert
attól féltem, hogy a nyúl letépi a húst az egyik ujjamról, vagy
leharapja az orrom. Ugyanebből a megfontolásból
óvakodtam attól, hogy lefejeljem; nem akartam az arcomat
azoknak a fogaknak a közelében érezni. A térdemmel sem
tudtam eltörni a gerincét, mert így is szinte már csúsztam



lefelé a lejtőn, és azon a síkos talajon fél lábbal nem tudtam
volna szilárdan megtámaszkodni. Tiszta őrület volt! De hisz
ez nem Afrika! Ez csak egy nyúl, nem pedig oroszlán! Mi a
fene folyik itt?
Végül megharapott; álmomban sem gondoltam volna, hogy
képes úgy kitekerni a nyakát. Elkapta a jobb kezem
mutatóujját, pont az ízületnél.
Ez már sok volt. Felordítottam és teljes erőből húztam,
közben ráztam a kezem, hátrafelé és felfelé dobáltam
magam, s közben bevertem az egyik térdemet a
homokban heverő puskába.
Végül a domb alján bozótszerűen növő sűrű fűben kötöttem
ki; az ujjaim elfehéredtek, ahogy a nyulat fojtogattam. Ott
tartottam magam előtt a levegőben, nyaka a bélésgumi
vékony fekete vonalán felfüggesztve; most olyan volt, mint
valami csomó egy fekete zsinegen. Még mindig
reszkettem, így nem tudtam eldönteni, hogy a görcsös
rángások tőle vagy tőlem erednek-e. Aztán a gumi
megadta magát. A nyúl a bal kezembe vágódott, miközben
a gumi másik vége ostorként csapódott a jobb csuklómra;
a két karom két ellentétes irányba hadonászott, és nagy
robajjal a földre zuhantam.
A hátamon feküdtem, fejem a homokos talajon pihent, és
oldalra néztem, ahol a nyúltetem feküdt egy rövid és
kanyargós fekete vonal túlsó végén, beleakadva a csúzli
támasztékába és nyelébe. Az állat nem mozdult.
Tekintetemet az égre vetettem, szabad kezemet ökölbe
szorítottam és a földet püföltem vele. Visszanéztem a
nyúlra, aztán felkeltem és odatérdeltem mellé. Halott volt;



amikor felemeltem, nyaka kettéroppant, feje ernyedten
gördült oldalra. Bal tompora csapzottan vöröslött a vértől,
ahol a töltényem eltalálta. Nagy állat volt, akkora, mint egy
kandúr: a legnagyobb nyúl, amit valaha láttam. Úgy tűnt, túl
sokáig békén hagytam a nyulakat, máskülönben tudnom
kellett volna, hogy él itt egy ilyen fenevad.
Az ujjamból szivárgó vért szopogattam. A csúzlimat, a
büszkeségemet és szemem fényét, a Fekete Rombolót,
tönkretette egy nyúl! Persze leírhattam volna a
veszteséget, és szerezhettem volna új gumit, vagy
megkérhettem volna az öreg Cameront a
vaskereskedésben, hogy keressen nekem valamit, de az
már nem lenne az igazi. Valahányszor célzásra emelném,
legyen a cél élő vagy élettelen, ez a pillanat mindig ott
motoszkálna a fejemben. A Fekete Rombolónak vége.
Visszaültem a homokba és gyorsan körbenéztem. Még
mindig nem volt ott több nyúl. Ez aligha meglepő. Nem volt
vesztegetni való időm. Ha ilyesmi történik, arra csak
egyféleképpen lehet reagálni.
Felkeltem, felvettem a lejtőről a félig homokba temetett
puskát, felmentem a dombtetőre, körbenéztem, aztán
elhatároztam, hogy megkockáztatom: úgy hagyok itt
mindent, ahogy van. Összefont karomban vittem a puskát,
és Vészsebességbe kapcsolva elindultam, végigcsörtetve
az ösvényen, ezerrel vissza a szigetre, bízva a
szerencsében és az adrenalinszintemben, hogy nem lépek
rossz helyre és nem fogok ott kiterülni többszörös
combcsonttöréssel, levegő után kapkodva a fűben. A
húzósabb kanyaroknál a puskával egyensúlyoztam ki



magam; a fű és a föld is kiszáradt, így nem volt olyan
kockázatos a dolog, mint amilyen lehetett volna. Levágtam
az egyik kanyart, és átvágtattam az egyik dűnén oda, ahol
a közműves csővezeték, amelyik a vizet és az áramot viszi
a házhoz, előbújik a földből és átvezet a patak fölött.
Átugrottam a kerítés vasdárdái fölött, páros lábbal landolva
a betonra, aztán végigfutottam a cső keskeny tetején és
leugrottam a sziget földjére.
A házhoz érve rögtön a szerszámos pajtához mentem.
Leraktam a fegyvert, ellenőriztem a Harci Táska tartalmát,
átvetettem a szíját a fejemen, és gyorsan megkötöttem a
madzagját a derekamon. Újra bezártam a pajtát, és
futólépésben mentem vissza a hídig, miközben próbáltam
újra rendesen lélegezni. Ahogy elértem a híd közepét és
átjutottam a keskeny kapun, sprintelésre váltottam.
A Nyulas Réten minden úgy volt, ahogy hagytam – a nyúl ott
feküdt megfojtva és a tönkrement csúzliba gabalyodva, a
homok feltúrva ott, ahol földet értem. A fű és a sok virág
még mindig hullámzott a szélben; állatoknak nyoma sem
volt, még a sirályok sem fedezték fel a dögöt. Azonnal
munkához láttam.
Először egy húszcentis villanyvezeték-bombát vettem ki a
Harci Táskából. Csináltam egy bemetszést a nyúl
végbelénél. Ellenőriztem, hogy a bomba rendben van-e,
főleg hogy a robbanókeverék fehér kristályai szárazak
legyenek, aztán egy műanyag szívószálból készített
gyutacsot és egy adag robbanóanyagot illesztettem a
fekete csőbe fúrt lyuk köré, és mindent gondosan
betekertem szigetelőszalaggal. Az egészet bedugtam a



még mindig meleg nyúl végbelébe, és otthagytam az
állatot, félig ülő helyzetben, a patakparti lejtőben nyíló
üregek felé fordítva. Aztán elővettem néhány kisebb
bombát, és elhelyeztem őket a nyúlüregekben, addig
tiporva az alagutak bejáratának tetejét, amíg be nem
omlottak, és csak a szívószál-gyutacsok vége látszott ki.
Megtöltöttem a műanyag mosogatószeres flakont, és
meggyújtottam a gyújtózsinórt; otthagytam a lejtő tetején,
ahol a legtöbb üreg volt, aztán visszamentem az első
eltorlaszolt lyukhoz, és eldobható öngyújtómmal
meggyújtottam a gyutacsot. Az égett műanyag szaga
bevette magát az orromba, és az égő keverék lángjának
fénye még ott táncolt a szememben, ahogy a következő
lyukhoz siettem, közben az órámra pillantva. Hat kisebb
bombát helyeztem el, és negyven másodperc alatt
mindegyiket meggyújtottam.
Ott ültem az üregek fölött a patakpartra néző lejtő csúcsán,
a lángszóró gyújtózsinórja halványan égett a napfényben,
amikor, alig több mint egy perc múlva, felrobbant az első
alagút. A nadrágomon keresztül is érzékeltem a rengést, és
elvigyorodtam. A többi is gyorsan felrobbant; a bombák
szájánál elhelyezett töltet füstje valamivel mindig hamarabb
tört elő a füstölgő földből, mint a fő robbanótöltet. A
kirobbanó föld szétszóródott a Nyulak Rétjén, és az elfojtott
robbanások tompa morajlással végighullámzottak a
levegőben. Ezen elmosolyodtam. Igazából nem is volt olyan
hangos. Otthon a házban semmit nem lehetett volna hallani.
A bombáknak majdnem az összes energiája arra kellett,
hogy a földet kifelé, az alagutakban lévő levegőt pedig



befelé robbantsák.
Kijöttek az első elkábult nyulak; kettőnek vérzett az orra,
tántorogtak, bár máskülönben sértetlennek látszottak; kis
híján oldalra dőltek. Ujjamat a műanyag flakon oldalára
tettem; kinyomtam belőle egy benzinsugarat úgy, hogy érje
az öngyújtó kanócát, amit egy alumínium sátorpeceknél
fogva a flakon szájától pár centire tartottam. A parányi
acélgyűszűben álló kanóccal érintkezve a benzin
belobbant, bömbölve hasította a levegőt, és fellángolva ért
földet ott, ahol a két nyúl állt. A nyulak lángba borultak és
felragyogtak; rohangáltak, botorkáltak és elestek.
Miközben az első kettő végre elterült a fűben és ott lángolt
a Rét közepe táján, merev lábakkal, mégis rángatózva,
sercegve a szélben, körülnéztem, hogy nincsenek-e
többen. A lángszóró száját aprócska, imbolygó lángnyelv
nyalta körbe; kifújtam. Megjelent egy másik, kisebb termetű
nyúl. Eltaláltam a lángcsóvával, mire lőtávolon kívülre
iszkolt, a víz felé igyekezett, a domb mellé, amelyen a
vérszomjas nyúl nekem rontott. Beletúrtam a Harci
Táskába, kivettem a légpisztolyt, ugyanazzal a mozdulattal
húztam fel a kakast és tüzeltem. Elhibáztam, és a nyúl,
füstcsíkot húzva maga után, eltűnt a domb mögött.
Még három nyulat kaptam el a lángszóróval, mielőtt
befejeztem. Utoljára még ráirányítottam a lángoló
benzinsugarat a baknyúlra, amely még mindig ott ült,
kitömve, holtan és vértől csöpögve a Rét bejáratánál. A tűz
mindent elborított körülötte, a nyúl eltűnt a hullámzó
narancsszínben és a fodrozódó feketében. Pár pillanat
múlva lángra kapott a gyutacs, és vagy tíz másodperccel



később az egész lángtenger berobbant, valami fekete és
füstölgő dolgot lökve ki a késő délutáni levegőbe, a
darabjait szétszórva körben a Réten. A robbanás, amely
sokkal hangosabb volt, mint az alagutaké, meg egyébként
sem volt semmi, ami letompította volna, úgy hasított végig a
dűnéken, mint egy ostorcsapás; még én is hátrahőköltem
egy kicsit, és csengeni kezdett a fülem.
Akármi maradt is meg a baknyúlból, jóval a hátam mögött
ért földet. Követtem az égett hús szagát oda, ahol feküdt. A
fej maradt meg legjobban, volt még egy mocskos
gerincmaradvány meg néhány bordacsonk, és a bőrnek
nagyjából a fele. Fogcsikorgatva felvettem a még meleg
maradványt, visszavittem, és a lejtős part tetejéről
odahajítottam a Rétre.
Álltam a rézsútosan ömlő napfényben, amely jó meleg és
sárga volt körülöttem; a szél megperzselt hús és fű szagát
hozta, az üregekből és a tetemekből füst szállt az ég felé,
szürkén és feketén; a lángszóró, amely ott hevert, ahol
hagytam, az el nem égett, szivárgó benzin édes szagát
árasztotta. Mély lélegzetet vettem.
A maradék benzinnel még befújtam a homokban heverő
csúzlit és a lángszóró elhasznált flakonját, és
meggyújtottam őket. Törökülésben ültem közvetlenül a
felcsapó lángok mellett, a széllel szembeni oldalról
bámultam őket, amíg el nem hamvadtak, és csak a Fekete
Romboló fémrésze maradt ott; aztán fogtam a kormos
vázat, és oda temettem el, ahol elpusztult, a domb tövébe.
A dombnak ezentúl neve is lesz: A Fekete Romboló
Dombja.



A tűz már mindenütt kialudt; a fű túl nedvdús és zsenge volt
ahhoz, hogy lángra kapjon. Nem mintha érdekelt volna, ha
leég az egész. Felötlött bennem, hogy felgyújtom a
sünzanótbokrokat, de mindig olyan derűs látványt
nyújtottak, amikor virágba borultak, meg jobb szaguk is volt
így, mint égetten, ezért aztán mégsem tettem meg. Úgy
döntöttem, egy napra épp elég felfordulást okoztam.
Megbosszultam a csúzlit, megaláztam és beszennyeztem a
baknyulat – vagy amit jelentett, talán a szellemét –, móresre
tanítottam, és jól éreztem magam. Ha a légpuska működik,
ha nem került homok a nézőkéjébe vagy máshova,
ahonnan nehéz lenne kitisztítani, akkor majdnem megérte a
dolog. A Hadügy költségvetése kibír egy újabb csúzlit; az
íjpuskámnak még vagy egy hétig várnia kell a sorára.
Bensőmben ezzel a csodás, jóllakott érzéssel
összepakoltam a Harci Táskát, és kimerülten hazamentem.
Közben azon járt az eszem, ami történt, próbáltam választ
találni a miértekre, végiggondoltam, hogy mit tanulhatok és
milyen jeleket olvashatok ki belőle.
Hazafelé menet belebotlottam a nyúlba, amelyikről azt
hittem, hogy elmenekült: ott feküdt közvetlenül a patak
tisztán csillogó vize mellett, megfeketedve, kicsavarodott
végtagokkal, valami bizarr, kitekert, kuporgó testhelyzetbe
merevedve. Halott szeme vádlón meredt rám, ahogy
elmentem mellette.
Nagyot rúgtam belé; csobbant a vízben.

 
A másik meghalt nagybátyámat Harmsworth Stowe-nak

hívták. Ő csak félig volt a nagybátyám, Eric halott anyjának



ágáról. Üzletember volt Belfastban; ő és a felesége
hároméves korától kezdve majdnem négy évig nevelték
Ericet. Harmsworth végül megölte magát a villanyfúróval és
egy negyedhüvelykes fúrófejjel. Oldalról fúrt be a
koponyájába, majd, miután látta, hogy még életben van, bár
erős fájdalmai vannak, beült az autóba, és egy közeli
kórházba hajtott, ahol később meghalt. Tulajdonképpen
nem kizárt, hogy nekem is van valami közöm a halálához,
amely pont egy évvel azután történt, hogy a Stowe
házaspár elvesztette egyetlen gyermekét, Esmereldát.
Noha szülei nem tudtak róla – ha már itt tartunk, senki más
nem tudott róla –, ő volt az egyik áldozatom.

 
Aznap éjjel az ágyamban feküdtem, vártam, hogy apám

hazajöjjön, vagy hogy megszólaljon a telefon, miközben
azon gondolkoztam, ami aznap történt. Lehet, hogy a nagy
baknyúl a Réten kívülről jött, valami vadállat, ami
beszabadult az üregek közé, az itteni nyulak az ő
rémuralma alatt senyvedtek, kinevezte magát vezérnek, de
aztán mégis pusztulnia kellett, amikor összehozta a sorsa
egy felsőbb lénnyel, akinek mibenlétét képtelen volt
felfogni.
Egy dolog biztos: Jel volt. Efelől meg voltam győződve. Az
egész durva jelenetnek jelentenie kell valamit. Első
gondolatom nyilván az lett volna, hogy az egésznek van
valami köze a Gyár által megjósolt tűzhöz, de valahol
mélyen tudtam, hogy igazából nem erről van szó, és hogy
lesz még folytatás. Az egész dolog Jel volt, nemcsak a
megölt nyúl váratlan vadsága, hanem a saját dühödt, szinte



tébolyult reakcióm, és az ártatlan nyulak sorsa, akik
áldozatul estek haragomnak.
De nemcsak a jövőre, hanem a múltra nézve is jelentett
valamit. Amikor először gyilkoltam, az azért volt, mert
nyulak lelték halálukat a tűzben; a tűzhalál ráadásul egy
olyan lángszóró szájából érte őket, amely szinte pont
ugyanolyan volt, mint az, amelyikkel bosszút álltam a
nyúltelepen. Túl sok volt ez az egész, túlságosan tökéletes
a hasonlóság. Az események gyorsabban és
alattomosabban rendeződnek formába, mint ahogy vártam.
Az a veszély fenyegetett, hogy kicsúszik a kezemből az
irányítás. A Nyulak Rétje – ez az állítólag boldog
vadászmező – megmutatta, hogy ez igenis megtörténhet.
Akár kicsik, akár nagyobbak, a mintázatok sohasem
hazudnak; a Gyár megtanított rá, hogy figyeljek oda rájuk és
tiszteljem őket.
Akkor öltem először; azért tettem, amit az unokatestvérem,
Blyth Cauldhame művelt a nyulainkkal, Eric és az én
nyulaimmal. Eric találta ki elsőnek a Lángszórót, ami épp a
biciklitárolóban volt (ez most az én szerszámos pajtám),
amikor az unokatestvérünk, aki azért jött, hogy a szüleivel
együtt nálunk töltse a hétvégét, úgy gondolta, jó hecc volna
belehajtani Eric biciklijével a lágy iszapba a sziget déli
végén. Így is tett, miközben Eric és én kint voltunk sárkányt
eregetni. Aztán hazajött, és megtöltötte benzinnel a
Lángszórót. Ott ült vele a hátsó kertben, a szélben lobogó
száradó ruha elrejtette a nappali ablakai elől (odabent
voltak a szülei az apánkkal); belobbantotta a lángot, és
befújta vele mindkét nyúlketrecet, szénné égetve a mi



összes kis kedvencünket.
Főleg Eric volt kiborulva. Úgy bőgött, mint egy lány. Én ott
helyben meg akartam ölni Blythe-t; nekem nem volt elég a
verés, amit az apjától, apám testvérétől, Jamestől kapott;
túl kevés ez azért, amit az én bátyámmal, Erickel tett. Eric
vigasztalhatatlan volt, szinte eszét vesztette a fájdalomtól,
főleg mivel az eszköz, amit Blyth használt a nyuszik
elpusztítására, az ő műve volt. Mindig érzelgős volt egy
kicsit, mindig ő volt kettőnk közül az érzékeny, okos gyerek;
addig a csúnya esetig mindenki azt hitte, sokra viszi.
Mindenesetre akkor született meg a Koponyák Földje: az a
nagy dűne a ház mögött, amelyet részben belepett a föld, s
ahová a háziállatainkat temettük, ha meghaltak. A
megégett nyulakkal alapítottuk. Vén Saul akkor már ott
feküdt, de az csak amolyan egyszeri dolog volt.
Senkinek, még Ericnek sem szóltam semmit arról, hogy mit
tervezek Blyth-szal. Már akkor, gyerekességemben is bölcs
voltam; ez ötéves koromban történt, amikor a gyerekek
folyton azt mondogatják a szüleiknek meg a barátaiknak,
mennyire utálják őket, meg hogy a halálukat kívánják. Én
tartottam a számat.
Amikor a következő évben Blyth visszajött, még
utálatosabb volt, mint korábban, miután térde fölött le kellett
vágni az egyik lábát egy közúti baleset miatt (a másik fiú,
akivel azt játszották, hogy át tudnak-e szaladni az úton az
autók előtt, meghalt). Blyth nehezen viselte a
fogyatékosságát; tízéves volt, és nagyon eleven.
Megpróbált úgy tenni, mintha az a ronda rózsaszín dolog,
amit magára kellett csatolnia, a világon sem volna, mintha



semmi köze nem lett volna hozzá. Biciklizni még éppen
tudott valahogy, és szeretett birkózni meg focizni; általában
kapus volt. Én akkor még csak hatéves voltam, és bár Blyth
tudta, hogy sokkal fiatalabb koromban volt valami kis
balesetem, az ő szemében úgy tűnhetett, kettőnk közül ő a
kevésbé épkézláb. Roppant örömét lelte abban, ha ide-
oda dobált, birkózott velem, az öklével csépelt vagy
rugdosott. Vagy egy hétig meggyőzően alakítottam a
szerepemet, mintha önként és dalolva részt vennék a
vadulásban, mintha kimondhatatlanul élvezném; közben
azon gondolkoztam, mit tehetnék az unokatestvéremmel.
Akkoriban még az öcsém, Paul is élt. Neki, Ericnek és
nekem az volt a feladatunk, hogy szórakoztassuk Blyth-t.
Megtettünk minden tőlünk telhetőt, elvittük Blyth-t a
legkedvesebb helyeinkre, engedtük, hogy játsszon a
kedvenc játékainkkal, és még játszottunk is vele. Néha még
Ericnek meg nekem kellett visszafognunk, például amikor
meg akarta nézni, hogy a kis Paul vajon elsüllyed-e, ha
bedobjuk a vízbe, vagy amikor ki akart vágni egy fát és a
porteneili vonat útjában rátenni a sínekre, de többnyire
meglepően jól kijöttünk egymással, még akkor is, ha fájó
volt látni, hogy Eric, aki egyidős vele, szemmel láthatóan
tart tőle.
Aztán egy napon, egy forró és rovarzümmögéses napon,
amikor könnyű szellő fújt a tenger felől, mindannyian ott
feküdtünk a fűben egy kis lapályon, közvetlenül a ház déli
oldalán. Paul és Blyth elaludtak, Eric fejét a kezén
nyugtatva álmosan bámult felfelé a fénylő kékségbe. Blyth
lecsatolta az üreges műanyag lábat, amely ott feküdt a



földön, összegabalyodva a szíjaival meg a hosszabb
fűszálakkal. Figyeltem, ahogy Eric lassan álomba merül,
feje lágyan oldalra billen, a szeme becsukódik. Felkeltem
és sétálni indultam; a Bunkernál kötöttem ki. A Bunker még
nem tett szert arra a fontos szerepre, amit későbbi
életemben játszott, bár már akkoriban is kedveltem azt a
helyet, otthon éreztem magam hűvös sötétjében.
Kisebbfajta régi betonerődítmény volt, amely közvetlenül a
háború előtt épült, s amelyből a háború alatt géppuska
vigyázta a folyótorkolatot; úgy meredt elő a homokból, mint
egy nagy szürke fog. Beléptem, és ott találtam a kígyót. Egy
viperát. Jó sokáig nem is vettem észre, mert egy régi,
korhadt kerítéslécet dugdostam ki a lőréseken; azt
játszottam, hogy az a géppuska, és a képzeletbeli hajókat
lövi. Csak amikor ezzel végeztem és a sarokba mentem
pisilni, akkor néztem oda a másik sarokba, ahol rozsdás
fémkannák és régi üvegek hevertek rakáson; akkor láttam
meg az alvó kígyó cikcakkos csíkjait.
Szinte azonnal eldöntöttem, mit teszek. Nesztelenül
kimentem, és kerestem egy megfelelő alakú fadarabot az
uszadék között; aztán visszamentem a Bunkerba, a
fadarabbal a nyakánál fogva felemeltem a kígyót, és úgy
ahogy volt, egy csomóban belegyömöszöltem az első
kezem ügyébe eső rozsdás kannába, amelyiknek még
megvolt a teteje.
Azt hiszem, a kígyó fel sem ébredt igazán, amikor
megfogtam, és vigyáztam, hogy ne rázkódjon nagyon,
miközben rohantam vissza oda, ahol Blyth a fivéreimmel
feküdt a fűben. Eric közben a másik oldalára fordult, egyik



keze a feje alatt, a másik a szemén. Szája résnyire kinyílt,
mellkasa lassan emelkedett és süllyedt. Paul
összegömbölyödve, mozdulatlanul aludt a napon, Blyth
pedig a hasán feküdt, két kezével az arcát támasztva; bal
lábának csonkja úgy éktelenkedett elő a rövidnadrágjából,
mint valami óriási erekció. Sötét árnyékot vetve a még
mindig a kezemben szorongatott kannára, közelebb
mentem. Vagy ötven méterre volt tőlünk a ház ablaktalan
oromfala. A hátsó kertben ernyedten csüngtek a fehér
lepedők. Vadul kalapált a szívem; megnyaltam a szám
szélét.
Leültem Blyth mellé, közben vigyázva, nehogy az árnyékom
rávetüljön az arcára. Egyik fülemet a kanna oldalához
szorítottam. Úgy hallottam és úgy is éreztem, hogy a kígyó
nem mozdul. Felvettem Blyth műlábát, amely mögötte, a
derekánál feljebb hevert a füvön, Blyth árnyékában.
Levettem a kanna tetejét, miközben felemeltem a lábat, és
odacsúsztattam a nyílás elé. Aztán a kannát lassan a föld
felé fordítottam, a lábat meg felfelé, úgyhogy most már a
kanna volt a láb fölött. Megráztam, és éreztem, ahogy a
kígyó beleesik a műláb üregébe. Először nem volt ínyére a
dolog: ahogy verítékezve tartottam, egyre csak izgett-
mozgott, verte magát a műanyaghoz meg a kanna
nyakához. Hallgattam a rovarok zümmögését, a fű
susogását, bámultam a mozdulatlanul és némán fekvő
Blyth-t, ahogy sötét haját időről időre felborzolta a szél.
Remegett a kezem, az izzadság a szemembe csorgott.
A kígyó abbahagyta a fészkelődést. Tartottam még egy
ideig, miközben újra a ház felé pillantottam. Aztán



megdöntöttem a műlábat és a kannát, amíg a láb
ugyanolyan szögben hevert a füvön, mint korábban. Az
utolsó pillanatban óvatosan elvettem a kannát. Nem történt
semmi. A kígyó még mindig a műláb belsejében volt, és
még csak nem is láttam. Felkeltem, hátrálva odamentem a
legközelebbi dűnéhez, jó messzire átdobtam fölötte a
kannát, aztán visszajöttem, lefeküdtem oda, ahol korábban
voltam, és behunytam a szemem.
Elsőnek Eric ébredt föl, aztán én is kinyitottam a szemem,
mint aki még álmos; felébresztettük a kis Pault és az
unokatestvérünket. Blyth még azt a szívességet is megtette,
hogy ő maga javasolta a focit, nem nekem kellett
mondanom. Eric, Paul és én összeraktuk a kapufákat,
miközben Blyth nagy sietve felcsatolta a lábát.

 
Senki nem gyanakodott. Az első pillanatoktól kezdve,

amikor fivéreimmel ott álltunk és hitetlenkedve bámultuk az
ordítva ugráló és a műlába felé kapkodó Blyth-t, egészen
Blyth szüleinek könnyes búcsúzásáig és a jegyzőkönyvig,
amelyet Diggs vett föl (egy rövidhír megjelent az Invernessi
Hírmondóban is, amelyet később az eset különleges volta
miatt néhány londoni bulvárlap is átvett), még csak fel sem
vetette senki, hogy esetleg nem tragikus és kissé bizarr
balesetről van szó. Csak én tudtam az igazat.
Ericnek sem mondtam meg. Őt megdöbbentette, ami
történt, és őszintén sajnálta Blyth-t meg a szüleit. Én csak
annyit mondtam, hogy szerintem ez Isten büntetése, hogy
Blyth-nek először le kellett vágni a lábát, aztán épp a
protézise lett a végzet eszköze. És az egész a nyulak miatt.



Eric, aki akkoriban épp vallásos korszakában volt, amit, azt
hiszem, bizonyos fokig én is utánoztam, úgy vélte,
rettenetes dolog ilyesmit mondani; Isten nem ilyen. Én azt
mondtam, az, amelyikben én hiszek, igenis, ilyen.
Az a kis földdarab mindenesetre innen kapta a nevét:
Kígyóparknak hívják.

 
Erre gondoltam vissza az ágyamban fekve. Apa még

mindig nem jött haza. Lehet, hogy egész éjszakára
kimarad. Ez rendkívül szokatlan volna, és fölöttébb
aggasztó. Lehet, hogy elütötték, vagy szívrohamot kapott és
meghalt.
Mindig meglehetősen kettős módon viszonyultam ahhoz az
eshetőséghez, hogy apámmal valami történik, és nincs ez
másként ma sem. A halál mindig izgalmas, mindig
rádöbbenti az embert, hogy mennyire élő és eleven, hogy
mennyire sebezhető, s hogy mekkora mázlista volt, mert
mindeddig megúszta; de ha valaki olyan hal meg, aki közel
áll hozzánk, az kiváló ürügy arra, hogy az ember egy időre
kiforduljon önmagából, és olyasmit tegyen, ami egyébként
megbocsáthatatlan lenne. Micsoda élvezet igazán
ocsmány módon viselkedni, miközben az ember csak úgy
fürdik a nagy együttérzésben!
De azért hiányozna, és azt sem tudom, a törvény mit szólna
ahhoz, hogy itt maradjak egyedül. Vajon megkapnám az
összes pénzét? Az tök jó lenne; már most megvehetném
magamnak a motort, nem kéne rá várni. Jézusom, annyi
minden lenne, amit megtehetnék, hogy számba venni sem
tudom őket. Mindenesetre nagy változás lenne, és nem



tudom őket. Mindenesetre nagy változás lenne, és nem
biztos, hogy már most készen állok rá.
Éreztem, ahogy sodródom az alvás felé; mindenféle fura
dolgokat láttam behunyt szemmel: útvesztőformákat,
szétfutó és ismeretlen színeket, aztán fantasztikus
épületeket meg űrhajókat meg fegyvereket meg tájakat.
Gyakran azt szeretném, ha jobban emlékeznék az
álmaimra...
Két évvel azután, hogy megöltem Blyth-t, meggyilkoltam
Pault, az öcsémet – de egészen más és jóval alapvetőbb
okokból, mint amiért Blyth-t eltettem láb alól –, egy évvel
később pedig kinyírtam az unokahúgomat, Esmereldát,
többé-kevésbé egy hirtelen ötlettől vezérelve.
Eddig ennyi. Három. Már évek óta nem öltem meg senkit,
és nem is tervezem soha többé.
Akkoriban éppen ilyen korszakomat éltem.

 
 

3: A Bunkerban

A legnagyobb ellenségeim a Nők és a Tenger. Ezt a két
dolgot utálom. A Nőket azért, mert gyengék, buták, a férfiak
árnyékában élnek, és a férfiakhoz képest mindegyik egy
nagy semmi, a Tengert pedig azért, mert mindig kiszúr
velem: tönkreteszi, amit építek, elmossa, amit otthagyok
valahol, eltörli a nyomaimat. Egyébként abban sem vagyok
biztos, hogy a Szél nincs benne a dologban.
A Tenger afféle mitológiai ellenség; lelkem mélyén



áldozatokat mutatok be neki, egy kicsit tartok tőle,
tisztelem, ahogy kell, de összességében egyenrangú
félként kezelem. Beleavatkozik a világ menetébe, ahogy én
is; mindketten megérdemeljük, hogy féljenek bennünket. A
Nők..., nos, ami engem illet, ők egy kissé közelebb vannak
a kelleténél. Már azt sem állhatom, ha beteszik a lábukat a
szigetre, még Mrs. Clampet sem bírom, aki szombatonként
jön, hogy kitakarítson, és hogy elhozza, amire szükségünk
van. Vénségesen vén, és szinte nincs is neme, ahogy a
nagyon öregeknek és a nagyon fiataloknak nem szokott
nemük lenni, de akkor is nő volt valaha, és én ezt kikérem
magamnak. Amire nagyon is jó okom van.

 
Amikor másnap reggel felébredtem, azon tűnődtem,

vajon apám hazajött-e. Nem is vacakoltam az
öltözködéssel, hanem egyenesen a szobájához mentem.
Már épp el akartam fordítani a fogantyút, amikor
meghallottam a horkolását, úgyhogy inkább sarkon
fordultam, és bementem a fürdőszobába.
A fürdőszobában, miután pisiltem, végigcsináltam a
mindennapi tisztálkodási rítusomat. Először lezuhanyoztam.
Ha bármely huszonnégy órás időszakot nézünk, a
zuhanyozás az egyetlen, amikor leveszem az
alsónadrágomat. A koszos gatyát beteszem a
szárítószekrényben tárolt szennyes-zsákba. Nagy gonddal
zuhanyoztam: a hajammal kezdtem, és a lábujjaimmal meg
a lábujjkörmök alatti résszel fejeztem be. Amikor értékes
anyagokat kell termelnem, mint például a lábujj
körömpiszok vagy a köldökzsír, előfordul, hogy napokig



kénytelen vagyok nem zuhanyozni és fürdeni; ezt azért
utálom, mert hamar koszosnak érzem magam, és
mindenhol viszketek. Az efféle önmegtartóztatásban az az
egyetlen elviselhető dolog, hogy utána milyen jó érzés
zuhanyozni.
A zuhanyozás után, amikor frissen és élénken
megtörölköztem – először kéztörlővel, utána rendes
törülközővel –, levágtam a körmömet. Aztán jó alaposan
fogat mostam az elektromos fogkefémmel. Ezután jön a
borotválkozás. Mindig habbal csinálom, és a legújabb
pengét használom (most a duplapengés forgófejű a
legmenőbb), ahogy leborotválom az előző napi és éjszakai
barna pihéket. Pontos és szakértő mozdulatokkal
dolgozom. Mint a mosakodási szertartás többi fázisa, a
borotválkozás is előre meghatározott és konkrét rendet
követ: minden reggel ugyanannyit húzok a pengével,
ugyanolyan hosszan, ugyanabban a sorrendben. Mint
mindig, most is éreztem az izgatott bizsergést, ahogy
arcom akkurátusan simára nyírt tájait szemléltem.
Zsebkendővel és némi turkálással kitakarítottam az
orromat, kezet mostam, elmostam a borotvát, a
körömcsipeszt, lemostam a zuhanyozót és a
mosdókagylót, kiöblítettem a törlőrongyot, és
megfésülködtem. Szerencsére egyetlen pattanás sem volt
rajtam, így aztán nem maradt más, csak egy utolsó
kézmosás és egy tiszta alsónadrág. Gondosan a helyére
tettem mindent, a törülközőket, a borotvát meg minden
egyebet, letöröltem a fürdőszobaszekrényem bepárásodott
tükörajtaját, és visszamentem a szobámba.



Odabent felhúztam a zoknimat; aznapra zöldet. Aztán
felvettem egy zsebes khakiinget. Télen atlétát is vennék
alá, rá meg egy zöld katonai pulóvert, de nyáron nem kell.
Ezután következett a zöld kordnadrágom, és a
világosbarna Kickers bakancs, amiről leszedtem a címkét,
ahogy minden más holmimról is: nem vagyok hajlandó
senki sétáló hirdetőoszlopa lenni. A kommandós-
zubbonyomat, a kést, a táskáimat, a csúzlit és a többi
felszerelést levittem magammal a konyhába.
Még mindig korán volt, és lógott az előző nap megjósolt
eső lába. Elköltöttem szerény reggelimet, és kész is
voltam.
Kiérve az üde és nyirkos reggeli levegőre, szaporán
szedtem a lábam, hogy ne fázzak, és hogy körbejárjam a
szigetet, még mielőtt elered az eső. A városon túli hegyek
felhőbe burkolóztak, és a feltámadó szélben háborgott a
tenger. A fűben súlyosan csillogott a harmat; a csukott
szirmú virágok mélyen meghajoltak a lecsapódott pára
súlya alatt; a köd odatapadt Áldozati Oszlopaimhoz is,
olyan volt az összetöppedt fejeken és a parányi, aszott
tetemeken, mint az áttetszően csillogó vér.
Két lökhajtásos gép zúgott el sikoltva a sziget fölött: két
Jaguar, szorosan egymás mellett vagy száz méter
magasan; egy szemvillanás alatt átszelték a szigetet, és
már húztak is ki a tenger fölé. Dühösen méregettem őket,
aztán mentem a dolgomra. Pár évvel ezelőtt egyszer
alaposan rám ijesztett két ilyen gép. A törvényesen
engedélyezettnél alacsonyabban repültek fölénk egy
bombázási gyakorlat után, ami itt volt nem messze a



torkolaton túl, és olyan hirtelen robbantak be a sziget fölé,
hogy ijedtemben ugrottam egyet, miközben épp azzal
voltam elfoglalva, hogy egy darazsat kicsalogassak a
sziget északi végén lévő romos juhakol melletti öreg
fatönkből: precíziós munka. A darázs megcsípett.
Rögtön bementem a városba, vettem egy műanyag Jaguar-
modellt, még aznap délután össze is szereltem, majd
ünnepélyesen felrobbantottam a Bunker tetején egy kis
csőbombával. Két héttel később Nairn közelében egy
Jaguar a tengerbe csapódott, bár a pilóta időben
katapultált. Szeretem azt hinni, hogy az Erő működött, de
gyanítom, csupán véletlen egybeesésről van szó; a nagy
teljesítményű gépek nagyon gyakran zuhannak le, így nem
igazán meglepő, hogy két hét sem telt el a Jaguar
szimbolikus és valóságos pusztulása között.
Ott ültem az Iszapos Érre néző, földből emelt töltésen, és
almát ettem. Hátammal annak a fiatal fának dőltem,
amelyik facsemete korában az Öldöklő volt. Mostanra
megnőtt, jóval magasabb volt nálam, de amikor kicsi
voltam, és egyforma nagyok voltunk, ez szolgált rögzített
parittyaként, amely a sziget déli oldalát védte. Akkor és
most is a kiszélesedő érre nézett, meg a kékesszürke
iszapra, amelyből kilátszott egy öreg halászhajó szúette
roncsa.
Vén Saul Regéje után a csúzlifának más feladatot adtam,
és ekkor lett belőle Öldöklő: a hörcsögök, egerek és
versenyegerek réme.
Emlékszem, hogy egy öklömnyi követ jóval a patakon túlra
tudott repíteni, húsz méterre vagy még messzebb a



hullámzó szárazföld belsejébe; ha egyszer ráhangolódtam
a fa természetes ritmusára, két másodpercenként tudtam
lőni. Hatvanfokos szögben bármit el tudtam találni, attól
függően, hogy milyen irányban feszítettem hátra a
facsemetét. Nem használtam két másodpercenként élő
kisállatot, hetente csak néhányat lőttem ki. Hat hónapig én
voltam a porteneili kisállat-kereskedés legjobb kuncsaftja,
minden szombaton bementem, hogy vegyek párat ezekből
a kis dögökből; nagyjából havonta vettem egy csomag
tollaslabdát is a játékboltban. Nem hinném, hogy bárki
összerakta volna a kettőt – leszámítva persze engem.
Természetesen az egésznek célja volt; így vagy úgy, de
majdnem mindennek, amit csinálok, van valami célja. Vén
Saul koponyáját akartam megtalálni.

 
Az almacsutkát áthajítottam a patak túloldalára;

kedvemre való szörcsögéssel toccsant bele a túlpart
sarába. Úgy döntöttem, itt az ideje komolyan szétnézni a
Bunkerban, és futólépésben indultam el a töltésen, a
betonerődítmény felé menet megkerülve a legdélebbi
dűnét. Közben megálltam, hogy szemügyre vegyem a
partot. Úgy tűnt, nincs semmi érdekes, de nem felejtettem
el az előző napi leckét: amikor beleszimatoltam a
levegőbe, még úgy látszott, minden a legnagyobb rendben,
aztán tíz perc múlva ott fetrengtem a kamikazenyúllal. Így
aztán lekocogtam a dűne oldalán, a partra sodort törmelék
vonaláig.
Volt ott egy üveg. Nagyon jelentéktelen ellenség, ráadásul
üres. Lementem a víz széléig és bedobtam az üveget.



Szájával felfelé bukdácsolt a vízen vagy tíz méterre a
parttól. A dagály még nem érte el a kavicsot; felvettem egy
marékkal, és az üveg felé szórtam. Elég közel volt ahhoz,
hogy alulról engedjem el a lövedékeket, a kiválogatott
kavicsok pedig nagyjából egyforma nagyságúak voltak, így
aztán pontosan tüzeltem: négy kavics olyan közel csobbant,
hogy a fröccsenő víz érte az üveget, egy ötödik pedig
széttörte az üveg nyakát. Aprócska győzelem volt ez,
hiszen az üvegek már jóval régebben döntő vereséget
szenvedtek, nem sokkal azután, hogy megtanultam dobni;
akkor jöttem rá először, hogy a tenger az ellenségem.
Olykor azonban még mindig próbára tette a hatalmamat,
most pedig igazán nem voltam olyan hangulatban, hogy szó
nélkül hagyjam akár a legkisebb behatolást is a saját
területemre.
Az üveg elsüllyedt, én pedig visszatértem a dűnékhez;
felkapaszkodtam arra, amelyik félig eltemette a Bunkert, és
a távcsővel körülnéztem. Tiszta a levegő; még akkor is, ha
az idő egyáltalán nem az. Lementem a Bunkerhoz.
Évekkel ezelőtt megjavítottam az acélajtót: meglazítottam
az elrozsdásodott forgópántokat, és kiegyenesítettem a
tolózárak csúszósíneit. Elővettem a lakat kulcsát, és
kinyitottam az ajtót. Odabent a jól ismert viaszos, égett
szag fogadott. Becsuktam az ajtót, nekitámasztottam egy
fadarabot, és csak álldogáltam egy darabig, amíg a
szemem hozzászokott a félhomályhoz, az agyam pedig a
hely hangulatához.
Egy idő után homályosan már ki tudtam venni a tárgyakat a
derengésben; a fény beszűrődött a zsákvászondarabokon,



amelyek az ablakok gyanánt szolgáló keskeny lőréseket
takarták. Levettem a válltáskámat meg a távcsövet, és
felakasztottam őket az itt-ott már porladó betonba vert
szögekre. Felvettem a konzervdobozt, amelyben a gyufát
tartottam, és meggyújtottam a gyertyákat; ahogy sárga
lánggal fellobbantak, letérdeltem, és ökölbe szorított kézzel
gondolkodni kezdtem. A gyertyaöntő készletet hat vagy hét
évvel ezelőtt találtam a lépcső alatti sufniban, és hónapokig
kísérleteztem a színekkel és a halmazállapottal, amíg
eszembe nem jutott, hogy a viaszt darázsbörtönként
használjam. Felnéztem, és láttam, hogy egy darázs feje
kandikál ki az oltáron álló gyertyák egyikének tetejéből. Az
újonnan meggyújtott, vérvörös, csuklóvastagságú gyertya
miniatűr viaszkráterében olyannak tűnt a mozdulatlan láng
és az aprócska fej, mint valami ismeretlen játék
viaszfigurái. Miközben néztem, a láng, amely csak egy
centire volt a darázs viaszba ágyazott fejétől, kiszabadította
a faggyúból a két csápot, amelyek egy pillanatra
kiegyenesedtek, mielőtt elporladtak volna a lángban.
Ahogy a viasz lecsordult róla, a fej füstölögni kezdett, aztán
a pernye is lángra kapott, és a darázs teste, mint egy
második láng a kráterban, fellobbant és sistergett, mielőtt a
tűz a fejétől indulva porrá égette a rovart.
Meggyújtottam a Vén Saul koponyájában álló gyertyát. Ez a
lukacsos és sárguló csontgömb ölte meg az összes
állatkát, amelyek a patak túlsó partján, az iszapban lelték
halálukat. Néztem a füsttel futtatott lángot, amely ott
remegett és reszketett, ahol valaha a kutya agya volt; és
behunytam a szemem. Megint láttam a Nyulas Rétet, a



lángoló testeket, ahogy ugrálnak és megiramodnak. Megint
láttam azt, amelyik elmenekült a Rétről, és meghalt, mielőtt
a patakhoz ért volna. Láttam a Fekete Rombolót, és
felidéztem, hogy pusztult el. Ericre gondoltam; azon
tűnődtem, vajon mi lehet a Gyár figyelmeztetése mögött.
Láttam magamat, Frank L. Cauldhame-et, és láttam azt,
aki lehettem volna: magas, vékony férfi, erős és határozott,
aki a saját útját járja az életben, magabiztosan és
eltökélten. Bűzös ragyogás áradt Vén Saul szemgödreiből.
Az oltár két oldalán álló gyertyák a koponyafénnyel
egyszerre remegtek meg egy beáramló fuvallatban.
Körbejártattam a tekintetem a Bunkerban. Sirályok, nyulak,
varjak, egerek, baglyok, vakondok és apró gyíkok levágott
feje nézett le rám. Fekete fonalhurkokon lógtak, amelyeket
a Bunker falait összekötő zsinegekre függesztettem fel;
mögöttük a falakon halvány árnyékok forogtak lomhán. A
falak tövében fa- vagy kőtalapzatokról, vagy a tenger által
adományozott üvegekről és dobozokról nézett vissza rám a
koponyagyűjteményem. A lovak, kutyák, madarak, halak és
csavart szarvú juhok sárga agycsontjai mind befelé, Vén
Saul felé fordultak; némelyiknek nyitva volt az állkapcsa
vagy a csőre, másoknak csukva: a fogak olyanok voltak,
mintha behúzott karmok váltak volna láthatóvá. A téglából,
fából és betonból emelt oltár jobb oldalán, ahol a gyertyák
voltak és a koponya, ott álltak az értékes folyadékokat
tartalmazó üvegcséim; balra kis műanyag fiókok tornya
emelkedett a magasba: csavarok, alátétek, szögek és
horgok tárolására tervezték őket. Mindegyik
gyufaskatulyányi rekesz egy halott darázs testét őrizte,



amely már megjárta a Darázsgyárat.
Kinyújtott kézzel vettem el jobbról egy nagy konzervdobozt,
késemmel felfeszítettem a lezárt tetőt, és a benne talált
mokkáskanállal átraktam a dobozban tárolt fehér színű
keverék egy részét egy kerek fémtálba, amely az öreg
kutyakoponya előtt állt. Aztán kivettem a legrégebbi
darázstetemet parányi tálcájáról, és – a tálcát megbillentve
– lehullajtottam a fehér szemcsék közé. Visszatettem a
helyére a konzervdobozt és a műanyag fiókocskát, és
gyufával meggyújtottam a pöttömnyi máglyát.
A cukor és gyomirtó keveréke sisteregve lobbant fel; a
heves láng, mint a villám, a bensőmben is végigégett,
fejem körül füstfelhők szálltak fel és kavarogtak,
visszatartottam a lélegzetemet, szememből folyt a könny. A
fellobbanás csak egy másodpercig tartott, a keverék és a
darázs már egyetlen forradásos, hólyagos és romos fekete
csomó, amely az izzó sárga hőség után hűlni kezdett.
Behunytam a szemem, hogy megszemléljem a mintákat, de
csak az égő szellemkép maradt, amely úgy halványult, mint
az izzás a fémtányéron. Rövid ideig még a retinámon
táncolt, aztán eltűnt. Azt reméltem, Eric arca lesz, vagy
valami újabb kulcs az elkövetkezendő eseményekről, de
nem jött semmi.
Előrehajolva elfújtam a darázsgyertyákat, előbb a jobb
oldalit, utána a másikat, aztán az egyik szemnyíláson
átfújva eloltottam a kutyakoponyában égő gyertyát is. Még
mindig elvakítva a ragyogástól, tapogatózva botorkáltam el
az ajtóhoz a füstfelhőn és a sötétségen át. Amikor kiléptem,
velem együtt a füst és a pernye is kiszabadult a nyirkos



levegőbe; ahogy ott álltam mélyeket lélegezve, kék és
szürke karikák gomolyogtak a hajamból és a ruhámból. Kis
időre behunytam a szemem, aztán visszamentem a
Bunkerba, hogy kitakarítsak.

 
Becsuktam és belakatoltam az ajtót. Visszamentem a

házba ebédelni, és ott találtam apámat a hátsó kertben,
amint épp uszadékfát hasogatott.
– Üdv – mondta homlokát törölgetve. Párás idő volt, noha
nem különösebben meleg, és apámon csak atléta volt.
– Szia – mondtam.
– Nem volt semmi gond tegnap?
– Semmi.
– Későn jöttem haza.
– Aludtam.
– Gondoltam. Biztosan ebédelnél már.
– Ha akarod, ma megcsinálom én.
– Á, nem, nem kell. Ha van kedved, felhasogathatod a fát.
Én majd megcsinálom az ebédet. – Letette a fejszét, kezét
a nadrágjába törölte, miközben engem figyelt.
– Nem volt tegnap semmi érdekes?
– Nem, semmi – ráztam a fejem, tovább ácsorogva
mellette.
– Nem történt semmi?
– Semmi különös – biztosítottam, miközben letettem a
cuccomat, és levettem a zubbonyomat. Felemeltem a
fejszét. – Igazából nagyon csendes nap volt.
– Akkor jó – mondta, a jelek szerint meggyőzve, aztán
elindult a ház felé.



Megsuhogtattam a fejszét az uszadékfa fölött.
 
Ebéd után bementem a városba; vittem Sódert, a

bicajomat, meg némi pénzt. Apámnak azt mondtam, hogy
vacsora előtt megjövök. Félúton voltam Porteneilbe, amikor
eleredt az eső, úgyhogy megálltam és felvettem a hosszú
anorákomat. Nehéz volt tekerni, de minden fennakadás
nélkül megérkeztem. A délután tompa fényében szürke és
kihalt volt város; északra tartó kocsik suhantak tova,
némelyik bekapcsolt fényszóróval, ilyenkor még fakóbbnak
tűnt körülötte minden más. Először a halász- és
vadászfelszerelés-boltba mentem az öreg Mackenzie-hez,
hogy vegyek tőle még egy amerikai vadászcsúzlit meg
néhány töltényt a légpuskába.
– Na és hogy ityeg a fityeg, fiatalúr?
– Köszönöm, jól, és magának?
– Megvagyok, köszönöm – felelte, lassan csóválva ősz
fejét; sárgás szeme és haja kissé betegesnek látszott a
villanyfényben. Mindig ugyanazokat a szavakat használjuk,
ha beszélünk. Gyakran tovább maradok a boltban, mint
amennyit muszáj, mert olyan jó szag van odabent.
– Na és hogy van a bácsikád? Nem láttam már vagy... jó
ideje.
– Jól van.
– Hát az jó, nagyon jó – mondta Mr. Mackenzie; kissé
fájdalmas arckifejezéssel hunyorított egyet, és lassan
bólogatott. Én is bólogattam, és az órámra néztem.
– Hát nekem mennem kell – mondtam, és hátrálva
elindultam kifelé, a csúzlit berakva a kis hátizsákomba, a



barna papírba csomagolt töltényeket pedig a zubbonyom
zsebébe gyömöszölve.
– Hát ha menned kell, akkor menj – mondta Mackenzie,
úgy bólogatva az üvegpult felé, mintha a műlegyek, orsók
meg a vadkacsahangot utánzó sípok vizsgálatába merülne.
A pénztárgép mellől felvett egy rongydarabot, és lassú
mozdulatokkal sikálni kezdte az üveget; csak egyszer
nézett fel, amikor kimentem. Elköszönt:
– Hát akkor viszlát.
– Igen, viszlát.

***
A Tengeri Panoráma kávézóban, amely a névadás óta

valami lokalizált földcsuszamlásnak eshetett áldozatul, mert
legalább egy emelettel magasabbnak kellett volna lennie,
hogy ki lehessen látni az öbölre, megittam egy kávét, és
játszottam egyet az Űrkalózokkal. Beraktak egy új gépet,
de alig egy fontot költöttem rá, és máris kiismertem;
nyertem egy extra űrhajót. Meguntam és visszaültem a
kávémhoz.
A falra ragasztott plakátokat nézegettem, hogy lássam,
várható-e bármi érdekes a közeljövőben, de a filmklubon
kívül nem volt semmi. A következő film A bádogdob lesz,
de a regényt apámtól kaptam ajándékba pár évvel ezelőtt –
a nagyon kevés valódi ajándék egyike volt, amit tőle
kaptam –, ezért aztán vigyáztam, nehogy véletlenül
elolvassam, ahogy ritka ajándékainak másik darabját, a
Myra Breckinridge-et sem olvastam.[3] Apám többnyire
csak idead annyi pénzt, amennyit kérek, és engedi, hadd
vegyek rajta, amit akarok. Nem hinném, hogy valóban



érdekli; másfelől viszont semmit nem tagad meg tőlem.
Ahogy én látom, mintha létezne közöttünk valami nem
hivatalos megállapodás: én nem beszélek arról, hogy
hivatalosan nem létezem, s cserébe a szigeten nagyjából
azt csinálok, amihez kedvem van, a városban pedig azt
veszek, amit akarok. Az utóbbi időben csak a motorról volt
köztünk vita; azt mondta, majd megkapom, ha valamivel
idősebb leszek. Felvetettem, hogy a legjobb lenne Szent
Iván napja körül megvenni, hogy eleget gyakorolhassak,
mire csúszósak lesznek az utak, ő viszont azzal érvelt, hogy
nyár közepén túl nagy az átmenő turistaforgalom a
városban meg a környéken. Szerintem csak az időt húzza;
talán fél, hogy túlságosan önálló leszek, de talán csak attól
retteg, hogy én is ott maradok holtan az úton, mint egy
csomó fiatal, aki motort kapott. Nem tudom; soha nem
tudom pontosan, igazából hogyan érez irántam. Ha jobban
belegondolok, azt sem tudom pontosan, én hogyan érzek
iránta.
Reménykedtem benne, hogy a városban összefutok valami
ismerőssel, de nem is láttam senkit, csak az öreg
Mackenzie-t a vadászboltban, meg a kávézóban a hájas
Mrs. Stuartot, aki ásítozva terpeszkedett a formikapult
mögött, és egy Mills & Boon[4] könyvet olvasott. Mondjuk,
azt hiszem, amúgy sincs túl sok ismerősöm; Jamie az
egyetlen barátom, igaz, hogy az ő révén találkoztam pár
velem egykorú sráccal is, akiket az ismerőseimnek
tekinthetek. Így, hogy nem jártam iskolába, meg hogy úgy
kellett tenni, mintha nem élnék folyamatosan a szigeten,
nem a velem egykorúak társaságában nőttem fel (kivéve



természetesen Ericet, de ő is sokáig volt távol), aztán
amikor épp azon gondolkodtam, hogy kijjebb kellene
merészkednem és másokkal is megismerkednem, Eric
megőrült, és egy ideig kicsit kínosan éreztem magam a
városban.
Az anyák azzal ijesztgették a gyerekeiket, hogy ha nem
lesznek jók, jön Eric Cauldhame, és férgekkel meg
kukacokkal mindenféle szörnyűségeket művel majd velük.
Azt hiszem, elkerülhetetlen volt, hogy történetük végső
formájában Eric nemcsak a kutyák, hanem a gazdáik
felgyújtására is készült; és talán az is elkerülhetetlen volt,
hogy egy csomó gyerek engem higgyen Ericnek, vagy azt
higgyék, hogy én is olyasmiket művelek. De az is lehet,
hogy a szüleik megsejtettek valamit Blyth-ről, Paulról és
Esmereldáról. Mindenesetre a gyerekek elszaladtak, ha
megláttak, vagy durvaságokat kiabáltak oda messziről, így
aztán jobbnak láttam, ha kivonom magam a forgalomból,
és látogatásaimat a lehető legrövidebbre és
legszűkszavúbbra fogtam. Még ma is előfordul, hogy
furcsán néznek rám, gyerekek, fiatalok és felnőttek is, és
tudom, hogy vannak anyák, akik azzal fenyegetik a
gyerekeiket, hogy „Ha rossz leszel, elvisz Frank”, de nem
érdekel. Kibírom.
Visszaültem a biciklimre és hazaindultam; kicsit vadul
tekertem, átrobogva a pocsolyákon, sőt, az Ugratást is
megkockáztattam – az egyik részen az ösvény jó sokáig
lejt egy dűne oldalában, aztán jön egy hirtelen emelkedő,
ahol könnyű a levegőbe emelkedni –, legalább negyvennel,



aztán amikor leérkeztem az iszapba, majdnem a
zanótbokrok között landoltam; annyira bevertem a
fenekem, hogy szinte hápogtam a fájdalomtól. De
épségben hazaértem. Szóltam apámnak, hogy rendben
visszaértem, és hogy egy órán belül jövök vacsorázni, aztán
kimentem a szerszámos pajtába, hogy letisztogassam
Sódert. Amikor ezzel kész voltam, csináltam néhány új
bombát az előző nap elhasználtak helyett, meg még egy
párat tartalékba. Bekapcsoltam a pajtában álló régi
villanytűzhelyet, nem azért, hogy én melegedjek mellette,
hanem hogy az erősen higroszkopikus elegy ne szívjon
magába túl sok nedvességet a párás időben.
Igazából persze az lenne a jó, ha nem kéne a városból
kilószámra hordanom a cukrot meg a gyomirtót, és nem
kéne beletömködnöm azokba a villanyvezetékekhez
használt szigetelőcsövekbe, amiket Jamie szerez nekem a
porteneili építési vállalkozótól, ahol dolgozik. Ez az egész
felhajtás elég bénának tűnik, amikor a pincében tárolt
kordit ahhoz is elég lenne, hogy a fél szigetet letörölje a
térképről, de apám még a közelébe sem enged.
A korditot az ő apja, Colin Cauldhame szerezte a
hajóbontó üzemből, ami régen ott állt a parton. Ott dolgozott
az egyik rokona, aki egyszer talált valami régi hadihajót,
amelyiknek az egyik lőszerraktára még mindig tele volt
robbanóanyaggal. Colin megvásárolta a korditot, amit
tűzgyújtáshoz használt: levegővel érintkezve a kordit
kiválóan alkalmas tűzgyújtásra. Colin annyit vett belőle,
hogy az még akkor is vagy kétszáz évre elég lett volna a
háznak, ha a fia is használja, így nem kizárt, hogy



eredetileg eladásra szánta. Azt tudom, hogy apám
használta egy darabig a kályha begyújtására, de ez már
elég régen volt. Isten tudja, mennyi lehet még belőle
odalent; hatalmas bálákat és rakásokat láttam, amelyeken
még mindig ott volt a haditengerészet jelvénye, és
képzeletben százféle útját-módját találtam ki a
megszerzésének, de fogalmam sincs, hogy lehetne
megcsinálni, hacsak nem ások alagutat a szerszámos
pajtából, a hátsó részről hordva el a korditot, hogy a bálák
a pincéből nézve érintetlennek tűnjenek. Apám pár hetente
ellenőrzi a pincét: idegesen lemegy egy zseblámpával,
megszámolja a bálákat, körbeszimatol, és ránéz a
hőmérőre meg a légnedvességmérőre.
A pincében jó hűvös van, és nem is nyirkos, bár szerintem
alig valamivel lehet a talajvízszint fölött. Úgy tűnik, apám
tudja, mit csinál, és nagyon biztosnak látszik abban, hogy a
robbanóanyag nem vált labilissá, de szerintem a
Bombakör óta ideges miatta. (Ez is az én bűnöm. A
második gyilkosság; azt hiszem, akkoriban voltak olyanok
a családban, akik gyanakodtak.) De ha ennyire fél, nem
értem, miért nem szabadul meg tőle egyszerűen. Azt
hiszem, neki is megvannak a maga kis babonái a kordittal
kapcsolatban. Kapcsolat a múlttal meg ilyesmi, vagy valami
rejtőzködő gonosz démon, családunk összes
gonosztettének szimbóluma; apám talán arra vár, hogy egy
napon a robbanóanyag meglep majd bennünket.
Mindenesetre nekem nincs bejárásom hozzá, így aztán
több méter fekete szigetelőcsövet vagyok kénytelen
hazacűgölni a városból, és ott görnyedni fölötte még egy



csomót: meghajlítani, elvágni, kifúrni, bevagdalni, megint
behajlítani, kínlódni vele a satuban, amíg nyikorog tőle a
satupad és az egész pajta. Végül is ez is egy mesterség,
és biztos, hogy komoly szakértelmet kíván, de néha már
nagyon unom, és csak azért gürcölök meg hajlongok ott
vele, mert közben arra gondolok, mire fogom majd
használni azokat a kis fekete torpedókat.
A bombakészítés után mindent a helyére tettem,
kitakarítottam a pajtát, aztán bementem vacsorázni.

 
– Keresik – szólalt meg apám váratlanul két falat

káposzta és szójafasírt között. Sötét szeme rám villant, mint
valami hosszan lobbanó, kormos lángcsóva, aztán megint
lefelé nézett. Ittam egy kis sört az üvegből, amit
kibontottam. Az új eresztés a házi főzésűből jobban ízlett,
mint az előző adag, és még erősebb is volt.
– Ericet?
– Igen, őt. Odakinn kutatnak utána a lápvidéken.
– A lápvidéken?
– Úgy gondolják, talán ott lehet.
– Igen, ez megmagyarázná, miért épp ott keresik.
– Valóban – mondta apám. – Miért dúdolsz?
Krákogtam és visszatértem a hamburgeremhez; úgy
tettem, mintha nem értettem volna pontosan.
– Gondolkodtam – mondta végül, szájába kanalazott még
egy kis zöldesbarna keveréket, és sokáig rágta. Kíváncsi
voltam, mit fog mondani. Ernyedten intett egyet a kanalával,
valami homályosan felfelé irányuló mozdulatot tett vele,
majd így szólt: – Szerinted milyen hosszú a telefonzsinór?



– Lazán vagy kifeszítve? – kérdeztem gyorsan, az asztalra
téve a söröspoharamat. Horkantott egyet és hallgatott;
visszatért az ételhez a tányérján. Arca elégedett, sőt, talán
örvendező. Ittam.
– Ne rendeljek neked semmi különlegeset a városból? –
kérdezte végül, miközben kiöblítette a száját a valódi
narancslével.
Megráztam a fejem, és kortyoltam a sörömből.
– Ne, csak a szokásosat – vontam vállat.
– Ha jól sejtem, instant sült krumpli, marhaburger, cukor,
fasírt, zabpehely meg a többi szemét kaja – gúnyosan
elvigyorodott, bár a hangja komoly volt.
Bólintottam.
– Igen, ez jó lesz. Ismered az ízlésemet.
– Nem eszel rendesen. Szigorúbbnak kellett volna lennem
veled. Nem szóltam semmit, csak ettem tovább lassan.
Tudtam, hogy apám engem figyel az asztal másik végén,
poharában lögybölte a narancslét és a fejemet bámulta,
miközben a tányérom fölé hajoltam. Megcsóválta a fejét,
felállt az asztaltól, és odavitte a tányérját a mosogatóhoz,
hogy elöblítse.
– Elmész ma este? – kérdezte, miközben megindította a
csapot.
– Nem, ma itthon maradok. Majd holnap este megyek el.
– Remélem, nem iszod magad megint merev részegre.
Egyik éjszaka majd letartóztatnak, aztán megnézheted
magad. – Rám nézett. – Hmm?
– Nem szoktam merev részeg lenni – nyugtattam. – Csak
egy-két pohárral iszom, a társaság kedvéért. Ez minden.



– Hát ahhoz képest, hogy csak a társaság kedvéért iszol
egy keveset, elég nagy zenebonát csapsz, amikor
hazajössz. – Újabb sötét tekintetet vetett rám, majd leült.
Vállat vontam. Még jó, hogy berúgok. Mi a francnak igyak,
ha nem azért, hogy berúgjak? De óvatos vagyok; nem
akarok bonyodalmakat.
– Na, hát csak vigyázz magadra. Mindig tudom, mennyit
ittál, abból, ahogy fingasz – felhorkantott, mintegy
utánzásképpen.
Apámnak van egy elmélete arról, hogy az elme és a
bélműködés közötti kapcsolat nemcsak kulcsfontosságú,
hanem ráadásul nagyon is közvetlen. Ez is azok közé az
ötletek közé tartozik, amelyeket igyekszik népszerűsíteni;
van a kérdésről egy kézirata („Fingasd el magad”), amit
időről időre szintén el szokott küldeni Londonba a
kiadóknak, s amit azok természetesen postafordultával
visszaküldenek. Ebben többek közt olyasmiket állít, mint
hogy a fingásból képes megállapítani nemcsak azt, hogy
mit evett vagy ivott az illető, hanem azt is, hogy miféle
ember, hogy mit lenne tanácsos ennie, hogy érzelmileg
labilis vagy zaklatott-e, hogy titoktartó-e, hogy kinevet-e a
hátad mögött, hogy megpróbálja-e behízelegni magát, sőt
még azt is, hogy mit gondol abban a pillanatban, amikor
épp eregeti a fingot (ez utóbbit főként a hang alapján). Úgy
baromság, ahogy van.
– Hm – mondtam, tökélyre fejlesztve a semmitmondást.
– Pedig tényleg tudom – mondta, miközben befejeztem a
vacsorámat és hátradőltem; kézfejemmel megtöröltem a
számat, inkább csak azért, hogy őt bosszantsam. Tovább



bólogatott.
– Tudom, hogy mikor ittál barna sört és mikor világosat. És
olyan is volt, hogy Guinness szagát éreztem rajtad.
– Nem iszom Guinnesst – hazudtam, bár titokban
elismeréssel adóztam neki. – Félek, hogy tenisztorkom
lesz tőle.
– Úgy tűnt, a szellemességet elengedte a füle mellett, mert
rögtön folytatta:
– Csak kidobott pénz az egész. Ne várd, hogy
finanszírozom az alkoholizmusodat.
– Ne butáskodj már – mondtam felállva.
– Nagyon is jól tudom, hogy mit beszélek. Nálad különbeket
is láttam már, akik azt hitték, hogy nem fog ki rajtuk az ital,
aztán ott végezték a csatornában egy üveg szeszezett
borral.
Ha ezt az utolsó riposztot övön alulinak szánta, hát felsült
vele; ez a „nálad különbek is” szöveg már rég lejárt lemez
volt.
– Végül is az én életem, vagy tévedek? – kérdeztem, és
miután beraktam a tányéromat a mosogatóba, kimentem.
Apám nem szólt semmit.

 
Aznap éjjel tévét néztem, és volt egy kis papírmunkám

is: a térképeket javítottam át, megjelölve az újonnan
megkeresztelt Fekete Romboló Dombját, és rövid
beszámolót írtam arról, hogy mit csináltam a nyulakkal,
feljegyzést készítve mind a felhasznált bombák hatásáról,
mind az azóta készített bombákról. Elhatároztam, hogy a
jövőben a Harci Táskában tartom a polaroid gépet; az



olyan alacsony kockázatú megtorló akcióknál, mint amilyen
a nyulak elleni volt, bőven behozza a súlytöbbletet meg a
használatára szánt időt. A komolyabb huncutságokra
természetesen továbbra is egyedül indul majd a Harci
Táska, hiszen olyankor a fényképezőgép csak teher, de
már jó pár éve nem volt semmi komoly fenyegetés, mióta
néhány nagyobb porteneili srác erőszakoskodni kezdett
velem a városban, és lesből rám támadtak az ösvényen.
Egy darabig azt hittem, nagyon eldurvulnak a dolgok, de
végül is nem fordultak olyan komolyra, mint gondoltam.
Egyszer, miután megállították a biciklimet, lökdösni kezdtek
és pénzt követeltek, mire megfenyegettem őket a
késemmel. Akkor meghátráltak, de pár nap múlva
megpróbálták elfoglalni a szigetet. Acélgolyókkal és
kövekkel vertem őket vissza, ők légpuskával viszonozták a
tüzet, és egy darabig egész izgalmas volt, csak aztán
megérkezett Mrs. Clamp a heti bevásárlással, és a
rendőrséggel fenyegetőzött, mire a fiúk odakiabáltak neki
egy-két ocsmányságot és elkotródtak.
Akkor vezettem be a titkos raktárak rendszerét: a sziget
stratégiai pontjain elásott nejlonszatyrokban és
dobozokban készleteket halmoztam fel, acélgolyókat,
köveket, csavarokat és horgászzsinór-nehezékeket.
Csapdákat és buktató drótakadályokat is kihelyeztem,
amelyek a patak fölötti dűnék csúcsán a fűbe rejtett
üvegekkel voltak összekötve: ha valaki megpróbál
odalopózkodni, vagy csapdába lép, vagy beleakad a
drótba, kirántva az üveget a homokba ásott lyukból: úgy volt
megcsinálva, hogy az üvegek egy kőhöz csapódjanak.



Utána néhány napig nem aludtam, az éjszakákat a
padláson töltöttem, kidugtam a fejem a hátsó
padlásablakon, és füleltem, hogy nem hallok-e
üvegcsörömpölést, elfojtott szitkozódást, vagy a
megszokottabb jelet: a megzavart madarak felriadását, de
nem történt semmi. Egy ideig kitértem azoknak a fiúknak
az útjából, és vagy csak az apámmal mentem be a
városba, vagy kifejezetten olyankor, amikor tudtam, hogy
iskolában vannak.
A titkos raktárak rendszere ma is megvan, sőt, néhány
készletet még ki is egészítettem pár benzines bombával,
ahol a támadás várható útvonala olyan terepen halad,
amelyen az üvegek széttörnének; a drótakadályokat viszont
leszedtem és beraktam a pajtába. Hadügyi Kézikönyvem,
amely tartalmazza többek közt a sziget térképeit a bejelölt
titkos raktárakkal, a várható támadási útvonalakat, egy
taktikai összefoglalót, valamint a már meglévő vagy a
jövőben készíthető fegyverek listáját, ez utóbbi kategórián
belül néhány meglehetősen durva dolgot is említ: például
olyan buktató drótakadályokat, amelyek egy tőlük pontosan
egy testhossznyi távolságban elhelyezett, a fűből kiálló
törött üveggel vannak összekötve, csőbombákból és
szögekből készített, homokba ásott, elektronikusan
felrobbantható aknákat, és néhány érdekes, bár
valószínűtlen titkos fegyvert, mint például a
borotvapengékkel kirakott szélű frizbit.
Nem mintha mostanában bárkit is szándékomban állna
megölni; a védekezést szolgálják, nem a támadást, és
sokkal nagyobb biztonságban érzem magam. Nemsokára



elég pénzem lesz, hogy vegyek egy igazán komoly íjpuskát;
már alig várom. Egy kicsit elfeledteti majd velem a
kudarcomat: apámat sosem sikerült rábeszélnem, hogy
vegyen nekem puskát vagy valami más lőfegyvert, amit
használhatnék, ha úgy adódik. Vannak csúzlijaim,
parittyáim meg a légpuskám, amelyek a kellő pillanatban
ölni is tudnának, de egyik sem rendelkezik azzal a nagy
lőtávolsággal, amire vágyom. Ugyanez van a
csőbombákkal is. Ki kell őket helyezni, vagy a legjobb
esetben is hozzávágni a célba vett dologhoz, de még ha
parittyából lövöm is ki a direkt erre a célra formatervezett
kisebb csőbombákat, akkor is pontatlanok és lassúak. Azt
is el tudom képzelni, hogy valami kellemetlenség adódik a
parittyával; az így kilőtt bombákhoz nagyon rövid
gyújtózsinór kell, hogy a földet érés után robbanjanak fel, de
még mielőtt vissza lehetne dobni őket; volt már egy-két
meleg helyzet akkor is, amikor rögtön a kilövés után
felrobbantak.
Természetesen lőfegyverekkel is kísérleteztem már,
egyszerű hajítófegyverekkel csakúgy, mint aknavetőkkel,
amelyek alulról lövik ki a parittyás bombákat, de mindegyik
nehézkes, veszélyes és lassú volt, ráadásul meglehetősen
könnyen berobbantak.
Egy vadászpuska lenne az igazi, bár nem utasítanék vissza
egy 22-es kézifegyvert sem. De be kell majd érnem egy
íjpuskával. Talán eljön majd az idő, amikor kiügyeskedem a
módját, hogy hivatalos nemlétezésem ellenére miképpen
folyamodhatok fegyvertartási engedélyért, de ha jól
végiggondolom, lehet, hogy még akkor sem kaphatnám



meg. Bárcsak Amerikában lehetnék – fordul meg néha a
fejemben.
Épp a titkos raktárak benzines bombáiról készítettem a
feljegyzést, amelyeken már régen nem ellenőriztem a
párolgás mértékét, amikor megszólalt a telefon. Az órámra
néztem és meglepődtem, hogy már ilyen késő van:
majdnem tizenegy. Lerohantam a telefonhoz; közben
hallottam, hogy apám a szobája ajtaja felé indult.
– Porteneil 531 – jöttek a sípjelek.
– Bassza meg, Frank, akkora bőrkeményedések vannak a
lábamon, mint egy holdkráter. Na jól van, baszd meg; te
hogy vagy, kisöreg? Ránéztem a telefonkagylóra, aztán
meg az apámra, aki egy emelettel feljebb a lépcsőkorláton
áthajolva próbálta betűrni a pizsamafelsőjét a nadrágjába.
Beleszóltam a telefonba:
– Szevasz, Jamie, minek hívsz ilyen későn?
– Mi a...? Á, szóval ott van az öreg, mi? – kérdezte Eric. –
Mondd meg neki, azt üzenem, hogy egy fortyogó
gennyláda.
– Jamie üdvözöl – szóltam fel apámnak, aki szó nélkül
megfordult, és visszament a szobájába. Újra a telefon felé
fordultam:
– Eric, most honnan hívsz?
– Egy faszt fogom elárulni. Találd ki!
– Hát nem is tudom... Glasgow?
– Hahahahaha! – Eric kotkodálva vihogott.
Erősen markoltam a műanyagot.
– Hogy vagy? Minden oké?
– Jól vagyok. És te?



– Én tök jól. Figyelj, mit tudsz enni? Van pénzed?
Stoppolsz, vagy mivel jössz? Nagyon keresnek, de még
semmi nem volt a hírekben. Ugye nem... – abbahagytam,
mielőtt még olyasmit mondanék, amit kifogásolhat.
– Jól vagyok. Kutyákat eszem! Hehehe!
Felnyögtem.
– Jézusom, ugye csak viccelsz?
– Mi mást ehetnék? Marha jó, Frankie fiú; a mezőkön és az
erdőben maradok, egy csomót gyalogolok, stoppal is
megyek, aztán ha egy város közelébe érek, keresek egy
fincsi kutyát, jó kövéret, összehaverkodom vele, kicsalom
az erdőbe, ahol megölöm és megeszem. Mi sem
egyszerűbb. Egyszerűen imádom az életet kint a szabad
levegőn.
– De ugye megfőzöd őket?
– Még jó, hogy megfőzöm őket, baszd meg – felelte Eric
felháborodottan. – Mégis, minek nézel?
– És mást nem is eszel?
– Dehogynem. Lopok. Boltokból. Tök egyszerű. Olyasmiket
is lopok, amit nem tudok megenni; csak a hecc kedvéért.
Például tamponokat, műanyag szemeteszsákokat, családi
kiszerelésű chipset, százas csomag koktélpálcikát, tizenkét
színes tortagyertyát, fényképkereteket, műbőr
kormánykerékvédőket, törülközőtartókat, öblítőt,
kétfokozatú légfrissítőket, amelyek egyetlen fuvallattal
eltüntetik azokat a makacs konyhai szagokat, cuki kis
dobozkákat, amelyekben mindenféle apróságot tarthatok,
kazettákat, zárható tanksapkákat, lemeztisztítókat,
telefonszámos noteszokat fogyókúrás magazinokat



kaspókat névkártyacsomagokat műszempillákat
sminkkészleteket leszokást segítő nikotinos szirupot
játékórákat...
– Nem szereted a chipset? – szúrtam közbe.
– Mi? – zavartnak tűnt a hangja.
– A családi kiszerelésű chipset azok között a dolgok között
említetted, amiket nem tudsz megenni.
– Az isten szerelmére, Frank, te meg tudnál enni egy
családi csomag chipset?
– Na és amúgy hogy megy a sorod? – kérdeztem sietve. –
Úgy értem, biztos a szabadban alszol. Nem fogsz megfázni
vagy ilyesmi?
– Nem szoktam aludni.
– Nem szoktál aludni?
– Még jó, hogy nem. Aludni nem kell. Ez is csak olyasmi,
amit ők mondanak, hogy a hatalmukban tartsanak.
Senkinek nem kell aludnia; megtanítják nekünk, hogy
aludjunk, amikor kicsik vagyunk. Ha tényleg eltökélt vagy,
simán ki lehet hagyni. Én már túl vagyok azon, hogy
szükségem legyen az alvásra. Most már soha nem alszom.
Így sokkal könnyebb ébernek maradni, sokkal könnyebb
vigyázni, nehogy észrevétlenül mögéd lopózzanak, és még
halad is közben az ember. Nincs is jobb a folyamatos
haladásnál. Az ember olyan lesz, mint egy hajó.
– Mint egy hajó? – most én voltam megzavarodva.
– Hé, Frank, hagyd már abba, hogy mindent megismételsz,
amit mondok – hallottam, hogy újabb érméket dob a
készülékbe. – Ha hazajövök, majd megtanítalak, hogy kell



nem aludni.
– Kösz. Hogy számítod, mikor érkezel?
– Előbb vagy utóbb. Hahahaha!
– Figyelj, Eric! Miért eszel kutyákat, ha annyi mindent el
tudsz lopni?
– Már megmondtam, te idióta; azt a szart nem lehet
megenni.
– De akkor miért nem lopsz olyasmit, amit meg tudsz enni,
ahelyett, hogy olyasmit lopsz, amit nem tudsz megenni, és
kutyákat eszel? – javasoltam. Már közben tudtam, hogy
nem volt jó ötlet; hallottam, hogy egyre magasabb hangon
beszélek, és ez mindig annak a jele volt, hogy valami nyelvi
zűrzavarba keveredtem.
Eric kiabálva beszélt:
– Megőrültél? Mi ütött beléd? Mit beszélsz itt összevissza?
De hát ezek kutyák, nem igaz? Nem macskákat, mezei
egereket, aranyhalakat vagy efféléket gyilkolok. Kutyákról
beszélek, te agyalágyult! Kutyákról!
– Azért még nem kell kiabálni – mondtam higgadtan, bár
én is kezdtem begurulni. – Én csak annyit kérdeztem, miért
vesztegeted az időt arra, hogy olyasmit lopsz, amit nem
tudsz megenni, aztán meg még több időt vesztegetsz arra,
hogy kutyákat lopj, amikor voltaképpen lophatnál és ehetnél
egyszerre.
– „Voltaképpen”? „Voltaképpen”? Mi a fészkes fenét
hablatyolsz te itt? – Ahogy üvöltözött, Eric fojtott hangja
rekedtes altba csapott át.
– Jaj, ne kezdjél már ordítozni! – nyögtem, miközben



behunytam a szemem, és a szabad kezemmel
végigsimítottam a homlokomat és a hajamat.
– Igenis ordítok, ha akarok! – ordította Eric. – Mit gondolsz,
miért csinálom ezt az egészet? Mi? Mégis, mit gondolsz,
mi a francért csinálom? Hisz' ezek kutyák, te agyatlan kis
szarzsák! Elment a maradék eszed is? Mi történt az
eszeddel, Frankie fiú? Na mi van, elvitte a macska a
nyelvedet? Azt kérdeztem, elvitte a macska a nyelvedet?
– Most miért kell püfölni azt a... – kezdtem, de nem is
igazán a kagylóba beszéltem.
ÍíííííírrrgggggggBlíííííííííírrrrrgggggggrrrlllííííííííjjjjfliúúúúúúrrrrrr-
ggggg!
Eric köpködött és fuldoklott a vonal másik végén, aztán jött
a zaj, amit a telefonkagylóval csapott, amivel a fülke
belsejét püfölte. Sóhajtva és elgondolkodva tettem vissza a
telefont. Úgy tűnik, nem igazán tudom kezelni Ericet
telefonon.
Visszamentem a szobámba, és próbáltam megfeledkezni
a bátyámról; korán akartam lefeküdni, hogy időben fel
tudjak kelni az új csúzli keresztelőjére. Ha azzal megleszek,
majd kigondolom, hogy kezelhetném Ericet ügyesebben.
...Mint egy hajó, na, persze! Tisztára flúgos.

 

4: A Bombakör

Gyakran gondolok úgy magamra, mint egy államra; mint



egy országra, de legalábbis városra. Régebben úgy láttam,
hogy amikor néha egymással ellentétes érzéseim voltak
bizonyos eszmékkel, cselekvési módokkal meg
egyebekkel kapcsolatban, az olyan, mint amikor egy
ország változó politikai hangulatokon megy keresztül.
Mindig is úgy véltem, hogy az emberek nem azért juttatnak
hatalomra egy új kormányt, mert egyetértenek a
politikájukkal, hanem csakis azért, mert szükségük van
valami változásra. Valahogy azt hiszik, hogy az új bagázs
alatt majd jobban mennek a dolgok. Rendben, az emberek
hülyék, de mintha ennek az egésznek több köze lenne
kedélyállapotokhoz, szeszélyekhez és közhangulatokhoz,
mint alaposan kigondolt érvekhez. Úgy érzem, valami
ilyesmi történik az én fejemben is. Volt úgy, hogy a bennem
lévő gondolatok és érzések nem igazán értettek egyet
egymással; végül is úgy intéztem el a dolgot magamban,
hogy biztosan sok különféle ember lakik az agyamban.
Például mindig is volt bennem egy olyan rész, amelyik
bűntudatot érzett Blyth, Paul és Esmerelda megölése miatt.
Ugyanez a részem érez most bűntudatot azért, mert
bosszút álltam az ártatlan nyulakon az egy szem elfajzott
hím miatt. De ezt a részemet általában egy ellenzéki
parlamenti párthoz vagy a kritikus sajtóhoz hasonlítom:
lelkiismeret és fék gyanánt működik, de nem az övé a
hatalom, és nem is valószínű, hogy valaha is hatalomra jut.
Van egy másik részem, amelyik rasszista, valószínűleg
azért, mert alig találkoztam színesbőrűekkel, és csak annyit
tudok róluk, amennyit az újságokban olvastam és a tévében
láttam, ahol a feketékről általában úgy beszélnek, mint



statisztikai adatokról, akik mindaddig bűnösek, amíg be
nem bizonyosodik az ártatlanságuk. Ez a részem még
mindig elég erős, noha jól tudom, hogy a faj gyűlöletnek
semmiféle logikus magyarázata nincs. Valahányszor
színesbőrűeket látok Porteneilben, akik emléktárgyakat
vásárolnak vagy megállnak enni valahol, azt remélem,
hátha kérdeznek tőlem valamit, hogy megmutathassam,
mennyire udvarias vagyok, és hogy bebizonyítsam,
erősebb bennem az érvelés képessége, mint az
alantasabb ösztöneim vagy a neveltetésem.
Ebből kiindulva ugyanakkor az sem volt feltétlenül
szükséges, hogy bosszút álljak a nyulakon. Soha nem
muszáj bosszút állni, még az odakinti világban sem.
Szerintem az olyan megtorlások, amelyek a bűnösökkel
csupán távoli vagy véletlenszerű kapcsolatban állók ellen
irányulnak, csak arra jók, hogy a bosszúállók jobban
érezzék magukat. Pont olyan, mint a halálbüntetés: azért
akarod, mert te jobban fogod érezni magad tőle, nem
pedig az elrettentés vagy más hülyeségek miatt.
A nyulak legalább nem fogják tudni, hogy Frank Cauldhame
művelte velük, amit művelt, nem úgy, mint az emberi
közösségek, amelyek nagyon is tisztában vannak vele, mit
tettek velük a rossz fiúk, így aztán a bosszú végül is inkább
ellenkező hatást vált ki: ahelyett, hogy elfojtaná az
ellenállást, inkább felszítja azt. Annyit mindenesetre
beismerek, hogy az egész az egóm felturbózásáról,
megtépázott büszkeségem helyreállításáról és az élvezetről
szól, nem pedig arról, hogy megmentsem az országot,
érvényre juttassam az igazságot, vagy tisztelegjek a holtak



előtt.
Így aztán olyan részeim is voltak, amelyek megmosolyogták
az új csúzli névadó ünnepségét, sőt olyanok is, amelyek
megvetéssel nézték végig. A fejemben lévő államban ez
olyan, mint amikor egy országban az értelmiség gúnyos
megvetéssel viszonyul a valláshoz, miközben ők sem
tagadják, mekkora hatással van a tömegekre. A szertartás
során fülzsírt, taknyot, vért, vizeletet, köldökzsírt és
lábujjkörömpiszkot kentem rá az új fegyver műanyag, fém
és gumi alkatrészeire; aztán úgy kereszteltem meg, hogy
az üres gumival lövedék nélkül egy kitépett szárnyú
darázsra lőttem, amely a Gyár számlapján mászott
keresztül, végül a saját meztelen lábamra tüzeltem vele,
jókora plezúrt hagyva hátra.
Bizonyos részeim azt gondolták, hogy marhaság az egész,
de ezek törpe kisebbségben voltak. A többi részem tudta,
hogy az ilyesmi működik. Hatalmat ad nekem, részévé tesz
annak, ami az enyém, és ahol élek. Jól érzem magam tőle.

 
Az egyik albumban, amit a padláson őrzök, találtam egy

fényképet Paul kisbabakorából; a szertartás után ráírtam a
kép hátoldalára az új csúzli nevét, összegyűrtem és egy
acélgolyó köré simítottam, az egészet rögzítettem
szigetelőszalaggal, és elindultam: le a padlásról és ki a
szabadba, egy új nap szitáló esőfüggönyébe.
Elmentem a sziget északi végébe, a sólya kettéhasadt
oldalához. A csúzli gumiját majdnem teljesen kifeszítettem,
és a levegőben sziszegve pörgő csapágygolyót a
fényképpel együtt kilőttem jó messzire a tengerbe. Nem is



fényképpel együtt kilőttem jó messzire a tengerbe. Nem is
láttam a csobbanást.
A csúzlinak nem eshet baja, amíg senki nem tudja a nevét.
Ez speciel nem segített a Fekete Rombolón, de ő azért halt
meg, mert hibáztam, az én hatalmam pedig olyan nagy,
hogy ha valami félresikerül – ami ritkán fordul elő, de azért
megesik –, akkor azok a tárgyak is sebezhetővé válnak,
amelyekbe fokozott óvóerőt helyeztem. Abban az államban,
ott bent a fejemben éreztem a dühöt, amiért ekkora hibát
vétettem, de az elszántságot is, hogy ilyesmi nem fordulhat
többé elő. Olyan volt ez, mint amikor megfenyítenek vagy
főbe lőnek egy tábornokot, aki elvesztett egy csatát vagy
valami fontos területet.
Mindenesetre az új csúzli megóvása érdekében megtettem
minden tőlem telhetőt, és noha természetesen sajnáltam,
hogy a Nyulas Réten történtek megfosztottak egyik hű
fegyveremtől, amely számos csatában kitüntette magát
(nem is beszélve a nem elhanyagolható védelmi kiadásról),
mégis úgy gondoltam, talán nem is baj, hogy így történt. Az
a részem, amelyik elszúrta a dolgot a baknyúllal, hagyva,
hogy az állat egy pillanatra fölém kerekedjen, talán még
mindig itt van valahol, ha kibírta a tűzkeresztséget. Az a
tábornok pedig, aki tehetségtelen, vagy teljesen
elszámította magát, el van bocsátva. És ha Eric hazatér,
jobb, ha minden reakcióm és képességem csúcsformában
van.
Még mindig nagyon korán volt, és bár a köd meg a
szemerkélő eső elvileg le szokott lombozni egy kicsit, most
a névadó szertartás miatt még mindig magabiztosnak és
jókedvűnek éreztem magam.



Kedvem támadt egy Futásra, így aztán letettem a
zubbonyomat annak az Oszlopnak a tövébe, ahonnan
Diggset láttam aznap, amikor meghozta a híreket, a csúzlit
pedig jó szorosan beékeltem a kordgatyám és az övem
közé. Miután ellenőriztem, hogy a zoknim ne legyen
meggyűrve, a bakancsomon a futáshoz szükséges
erősségűre húztam a cipőfűzőt, és lassan lekocogtam a
dagály és apály vonalát jelző hínárkupacok közötti kemény
homoksávhoz. Az eső hol elállt, hol eleredt, a nap időről
időre előbukkant a köd és a felhők mögül, mint egy
elmosódott vörös korong. Észak felől bágyadt szél
fújdogált. Szembefordultam vele, és fokozatosan
gyorsultam; először laza tempóban, nagyokat lépve
indultam el, hogy belejöjjön a tüdőm és bejáratódjon a
lábam. Ökölbe szorított kezem könnyed ritmusban mozgott
mellettem; jobb és bal vállam felváltva ringott előre-hátra.
Puha léptekkel, mélyeket lélegezve futottam. Elértem a
folyó egyenes szakaszát, ahol a víz keskeny fonatokban
folyik szét a homokban, és úgy igazítottam a lépteimet,
hogy egyetlen lépéssel, simán és könnyedén keljek át a kis
csatornákon. Ezen a részen túljutva leszegett fejjel
fokoztam a sebességet. Fejem és ökölbe szorított kezem
teljes sebességgel hasította a levegőt; lábam ellazult,
nekilendült, letapadt és elrugaszkodott.
A szél korbácsként suhintott felém; arcomon éreztem az
eső apró ostorcsapásait, ahogy beléjük ütköztem. A tüdőm
kirobbant és beszakadt, kirobbant és beszakadt; nedves
homok szállt a talpam alól, mint a toll; ahogy
továbbrohantam, felemelkedett, majd amikor már messze



jártam, kanyarogva leszállt és permetként hullott vissza a
földre. Felfelé fordítottam az arcom és hátraszegtem a
fejem, úgy tárva ki meztelen nyakamat a szélnek, mint egy
szerető, úgy kínálva oda az esőnek, akár egy áldozati
ajándékot. Zihálva vettem a levegőt; az a könnyű szédülés,
amelyet korábban az oxigéntúltengés okozott, mostanra
alábbhagyott, ahogy az izmaim átvették a véremben pangó
erőfelesleget. Elértem a csúcssebességet, miközben a
cikcakkos vonalban húzódó kiszáradt hínár szálai, korhadt
fadarabok, sörösdobozok és üvegek sorban elsuhantak
mellettem; úgy éreztem magam, mintha gyöngy lennék egy
fonál végén, amelyet valaki a levegőben úsztat; mintha a
torok, a tüdő és a lábak szinte szívtak volna előre; áramló
energia voltam, ragadozó, amelynek futása a zsákmányra
való lecsapás egyetlen, véget nem érő pillanata. Teljes
erőből futottam, ameddig csak bírtam; aztán, amikor
éreztem, hogy alábbhagy a lendület, lazítottam, és egy
ideig megint egyszerűen csak gyorsan futottam.
Ahogy keresztülvágtattam a homokon, a dűnék úgy
suhantak el mellettem, mint egy tribün. Megláttam magam
előtt a Bombakört; ott vagy megállok, vagy megfordulok.
Megint teljes sebességre kapcsoltam, leszegett fejjel, belül
ordítozva, lelkemben csatakiáltás; a hangom olyan, mint a
prés, amely egyre keményebben szorít, hogy kisajtoljon a
lábaimból még egy utolsó nekibuzdulást. Repültem a
dűnék fölött, a testem bolondmód előredőlve, szétrepedő
tüdővel, a homokon döndülő léptekkel.
A pillanatnak vége lett, gyorsan lelassítottam, és a
Bombakört már laza ügetésben közelítettem meg; először



Bombakört már laza ügetésben közelítettem meg; először
majdnem beleszédültem, aztán belevetettem magam, rá a
homokra, és ott lihegtem, ziháltam, kapkodtam a levegőt, a
szürke égboltot és a láthatatlanul szemerkélő esőt bámulva,
szétterpesztett lábbal és kitárt karral elterülve a sziklák
gyűrűjében. A mellkasom úgy emelkedett és süllyedt, mint a
fújtató, a szívem dörömbölt a ketrecében. Fülemben tompa
morajlás; egész testem zsongott és bizsergett. A
lábizmaimat mintha valami kábult reszketés feszítette volna
meg. Elengedtem magam, a fejem félrebicsaklott, arcom a
hűvös, nedves homokon.
Azon tűnődtem, milyen érzés lehet meghalni.

 
A Bombakör, apám lába és botja, talán még az is, hogy

nem akaródzik motort vennie nekem, a koponyában égő
gyertyák, a döglött egerek és hörcsögök légiói – erről
mind-mind Agnes tehet, apám második felesége és az én
anyám.
Nem emlékszem az anyámra, mert ha emlékeznék rá,
gyűlölném. Így is gyűlölöm a nevét, a puszta létezését. Ő
engedte meg, hogy Stove-ék magukkal vigyék Ericet
Belfastba, hogy elvigyék a szigetről, el attól, amit ismert.
Apámat rossz szülőnek tartották, mert lányruhában járatta
Ericet, és hagyta, hogy elvaduljon; anyám azért hagyta,
hogy elvigyék, mert általában véve sem kedvelte a
gyerekeket, Ericet pedig különösen nem állhatta; úgy
gondolta, árt a karmájának. Szerintem a gyerekekkel
szembeni ellenszenve miatt hagyott el engem is rögtön a
születésem után, és ezért tért vissza csak egyetlenegyszer,
azon a végzetes napon, amikor – legalábbis részben –



azon a végzetes napon, amikor – legalábbis részben –
miatta történt velem az a kis baleset. Összességében azt
hiszem, minden okom megvan rá, hogy utáljam. Amikor
megöltem a másik fiát, a Bombatölcsérben feküdtem, és
azt reméltem, hogy ő is halott.
Lassú futásban mentem vissza; szinte kirobbantam az
energiától, és még jobban éreztem magam, mint a Futás
előtt. Már alig vártam, hogy este elmenjek otthonról – iszunk
egyet és beszélgetünk Jamie-vel, a barátommal, és
hallgatunk egy kis dobhártyarepesztő, verejtékszagú zenét
az Armsban. Még levágtam egy rövid sprintet, csak hogy
futás közben kirázzam a hajamból a homokot, aztán újra
lazítottam és továbbkocogtam.
A Bombakör szikláitól mindig gondolkodóba esem, és
most sem volt másként, főleg hogy úgy terültem el közöttük,
mint valami Krisztus-figura, kitárulkozva az ég felé, a
halálról álmodozva. Nos, az biztos, hogy Paul egy percet
sem szenvedett; nem vitás, hogy humánusan csináltam. A
Kígyóparkban ugráló és ordító Blyth-nek rengeteg ideje
volt, hogy rájöjjön, mi történik, miközben a feldühödött és
kétségbeesett kígyó többször is megmarta a lábcsonkját,
és a kis Esmerelda is gyaníthatott valamit arról, mi vár rá,
miközben lassan tovafújta a szél.
Paul, az öcsém ötéves volt, amikor megöltem. Én nyolc.
Több mint két év telt el Blyth viperás kiiktatása óta, mire
módot találtam rá, hogy megszabaduljak tőle. Nem mintha
bármilyen személyes ellenszenv vezérelt volna; egyszerűen
tudtam, hogy nem maradhat itt. Tudtam, hogy sosem
szabadulok meg a kutyától, amíg Paul itt van (szegény,
csupa-jó-szándék Eric, az okos és mégis tudatlan Eric



végig azt hitte, hogy még mindig nem szabadultam meg
tőle, én pedig egyszerűen nem mondhattam meg neki,
hogy miért tudja rosszul).
Paul és én sétálni indultunk a homokban, észak felé;
csendes, napsütéses őszi reggel volt, egy tomboló éjszakai
vihar után, amely palákat vitt le a háztetőről, kitépte az
egyik fát a régi juhakol mellett, és még a gyaloghíd
sodronyai közül is elszakított egyet. Apa megkérte Ericet,
hogy segítsen neki a rendrakásban meg a javításokban,
miközben én elvittem Pault, hogy egyikünk se
lábatlankodjon ott körülöttük.
Mindig remekül kijöttem Paullal. Talán mert hamar
megláttam, hogy nagyon rövid élet adatott meg neki,
igyekeztem ezt a rövid időt a lehető legkellemesebbé tenni
számára, így aztán rendesebb voltam vele, mint a legtöbb
fiú az öccsével.
Ahogy kiértünk a sziget határát jelző folyóhoz, láttuk, hogy a
vihar sok mindent átrendezett: a folyó rémségesen
felduzzadt, hatalmas csatornákat vájva a homokba,
háborgó barna vízzel teli árkokat, amelyek, ahogy
tovazúdultak, nagy darabokat szakítottak le és sodortak
magukkal a part falából. Majdnem teljesen le kellett
mennünk a tengerig, a legalacsonyabb apály vonaláig,
hogy át tudjunk kelni rajta. Továbbmentünk, Paul keze a
tenyeremben; a szívemben nem volt gyűlölet. Paul
énekelgetett magának, és olyasmiket kérdezett, amiket a
kisgyerekek szoktak, például hogy miért nem vitte el a vihar
az összes madarat, vagy hogy miért nem telik meg vízzel a
tenger, amikor ennyire megáradt a patak?



Sétáltunk a csendes fövenyen, időnként megállva és le-
lehajolva, hogy megvizsgáljunk minden érdekeset, amit a
tenger a partra sodort. Egy idő múlva a föveny véget ért;
ahol korábban végtelenül, megszakítás nélkül aranylott a
homok egészen a látóhatár pereméig, ott most felszínre
bukkant sziklákat láttunk, minél távolabb néztünk, annál
többet; a messzeségben a dűnék már teljesen sziklás
partra nyíltak. Az éjszakai vihar a folyó túlsó oldalán elfújta
az összes homokot, végig a parton, jóval messzebb, mint
azok a helyek, amelyeknek még nevet adtam, vagy
amelyeket egyáltalán láttam már. Impozáns látvány volt,
amelytől először kicsit meg is ijedtem, egyszerűen azért,
mert akkora volt a változás, és mert féltem, hogy mindez
egyszer a szigettel is megtörténhet. Közben azonban más
is eszembe jutott: apám beszélt róla, hogy ilyesmi
régebben is előfordult, és hogy a következő pár hét vagy
hónap során a homok mindig visszatér.
Paul roppantul élvezte, ahogy szikláról sziklára ugrált és
rohangált, köveket hajigálva a sziklák közötti tócsákba.
Korábban nemigen látott még ilyen apály után
visszamaradó tócsákat. Továbbmentünk a letarolt parton,
újabb érdekes hordalékokra bukkanva, míg aztán
odaértünk egy elrozsdált maradványhoz, amelyet elsőre
víztartálynak vagy félig eltemetett kenunak néztem. Éles
szögben állt ki a földből, vagy másfél méternyire
kiemelkedve egy ott maradt homokfoltból. Paul halfogással
kísérletezett az egyik sziklatócsában, amíg megszemléltem
azt az izét.
Kíváncsian érintettem meg az elkeskenyedő, hegyes



csúcsban végződő hengert: valami nagy nyugalmat és erőt
éreztem benne, bár nem tudtam, miért. Aztán hátráltam egy
lépést és újra megnéztem. Most tisztán kirajzolódott az
alakja, és már azt is tudtam, mekkora része van még
mindig a homokba temetve. Csúcsával felfelé álló bomba
volt.
Óvatosan visszamentem hozzá, gyengéden
megsimogattam, miközben csitító szavakat suttogtam neki.
Fekete és rozsdavörös színű, odvasodó gömbölydedség;
nyirkos szagot árasztott, árnyéka kagyló alakban szétterült
a földön. Szemmel követtem az árnyék vonalát a homokon,
végig a sziklákon, és a kis Paulra esett a tekintetem, aki
boldogan pancsolt az egyik tócsában: a vizet csapkodta
egy nagy és lapos fadarabbal, amely majdnem akkora volt,
mint ő maga. Mosolyogva intettem oda magamhoz.
– Látod ezt? – kérdeztem. Szónoki kérdés volt. Paul
bólintott, csak úgy meresztette a nagy szemét.
– Ez itt – folytattam – egy harang. Olyan, mint azok ott a
városi templomban. Tudod, az a zaj, amit vasárnaponként
hallunk, emlékszel?
– Emlékszem. Ugye jeggeli után, Fjank?
– Micsoda?
– A hangot a vasájnapi jeggeli után halljuk, Fjank – pufók
kezével könnyedén a térdemre ütött.
– Bólintottam.
– Úgy bizony. Azt a hangot a harangok adják. Nagy, üreges
fémdarabok, tele vannak hangokkal; vasárnap reggeli után
eresztik ki a hangokat. Onnan jön.
– A jeggeli? – Paul roppant komolyan vonta össze kis



– A jeggeli? – Paul roppant komolyan vonta össze kis
szemöldökét.
Türelmesen megráztam a fejem.
– Nem. A harangszó.
– „H mint hajang” – dünnyögte Paul, miközben magában
bólogatott, és a rozsdásodó alkotmányt bámulta. Nyilván
valami régi olvasókönyv jutott eszébe. Okos gyerek volt:
apám azt tervezte, hogy ha majd eljön az ideje, rendesen
iskoláztatja, és már el is kezdte vele az ábécét.
– Úgy van. Hát úgy néz ki, ez a régi harang leesett egy
hajóról, vagy talán idesodorta az ár. Már tudom is, mit
csinálunk; én felmegyek a dűnékre, te meg rácsapsz a
harangra a fadarabbal, és majd meglátjuk, elhallatszik-e
odáig. Jó lesz? Van hozzá kedved? De vigyázz, nagyon
hangos lesz, és lehet, hogy megrémülsz tőle.
Lehajoltam, hogy egy magasságban legyen az arcunk.
Hevesen megrázta a fejét, és az orrát odadugta az
enyémhez.
– Nem! Nem fogok megjémülni! – kiabálta – Én...
Egy szökkenéssel már épp meg akart kerülni és rácsapni a
bombára a fadarabbal – már a feje fölé emelte a fát és
nekiveselkedett –, de kinyújtott kézzel elkaptam a
derekánál fogva.
– Még ne – mondtam. – Várj, amíg messzebb vagyok. Ez a
harang régi, és lehet, hogy már csak egyetlen jó hang
maradt benne. Ugye nem akarod elpazarolni?
Paul izgett-mozgott, és arckifejezése azt sejtette, hogy ő a
legnagyobb örömmel elpazarolna bármit is, csak jól
rávághasson a fadarabjával a harangra.
– Jó – mondta végül, és abbahagyta az erőlködést.



Letettem a földre. – De tényleg szabad teljes ejőből?
– Amilyen erősen csak tudod, amikor majd jelt adok annak
a dűnének a tetejéről ott, ni! Jó?
– Gyakojolhatok?
– Gyakorolj úgy, hogy a homokot ütöd.
– Üthetem a pocsolyákat is?
– Igen, úgy is gyakorolhatsz, hogy a tócsákat ütöd. Jó ötlet.
– Ebbe a tócsába is belecsaphatok? – a fadarabbal a
bomba körül kialakult kör alakú tócsára mutatott.
– Inkább ne, attól mérges lehet a harang.
A homlokát ráncolta.
– A hajangok tudnak méjgesek lenni?
– Hát persze. Most indulok. Te teljes erőből rácsapsz a
harangra, én meg teljes erőből figyelek, rendben?
– Jendben, Fjank.
– Ugye nem vágsz rá a harangra, amíg nem adok jelt?
Megrázta a fejét:
– Megígéjem.
– Jó. Mindjárt ott leszek – megfordultam, és lassú futásban
a dűnék felé vettem az irányt. Furcsán bizsergett a hátam.
Miközben futottam, körülnéztem, hogy nincs-e ott valaki
véletlenül, de csak néhány sirályt láttam keringeni a
rongyos felhőktől maszatos égen. A vállam fölött
hátranézve megláttam Pault. Még mindig a bomba mellett
állt, deszkájával a homokot püfölte, két kézzel feltartotta, és
teljes erővel lesújtott vele; közben ugrott egyet és felordított.
Felgyorsítottam, a sziklákon át kiértem a kemény parti
homokra, majd a hínárok vonalán és az aranyló, száraz és
süppedősebb homokon átvágva rohantam a fűben a



legközelebbi dűne felé. Felkapaszkodtam a dűne
csúcsára, és a homok és a sziklák fölött arrafelé néztem,
ahol Paul állt: parányi alak a tócsákról és a nedves
homokról visszaverődő ragyogásban, eltörpülve a mellette
égnek meredő fémkúp árnyékában. Felálltam, vártam,
amíg észrevett, még egyszer körbenéztem, aztán kezemet
magasan a fejem fölé nyújtva intettem neki, és hasra
vágtam magam.
Ahogy ott feküdtem és vártam, rájöttem, azt elfelejtettem
megmondani Paulnak, hogy hol csapjon rá a harangra.
Nem történt semmi. A dűne tetején fekve úgy éreztem, a
homok lassan magába szívja a gyomromat. Sóhajtottam
egy nagyot és felálltam.
Paul bábfigura volt a messzeségben: rángatózva
ugrabugrált és hadonászott, és újra meg újra rácsapott a
bomba oldalára. Jókedvű kiabálása elmosódottan
odahallatszott hozzám, átszűrődve a szélben hullámzó fű
susogásán.
– A francba – mondtam magamban, és megvakartam az
államat, de Paul, miután gyors pillantást vetett felém, épp
akkor esett neki a bomba csúcsának. Csak egyszer
csapott rá, és én már elvettem a kezem az államról, és épp
le akartam bukni, amikor Paul a bombával, a
holdudvarpocsolyával és vagy tízméteres körben minden
mással együtt hirtelen eltűnt egy felemelkedő, homokból,
füstből és repülő sziklatörmelékből álló oszlop belsejében,
amely csak egyetlenegyszer, abban a vakítóan rövid
pillanatban villant meg belülről, amikor a bomba nagy
dördüléssel felrobbant.



A felemelkedő törmelékoszlop virágsziromként szétterült és
szállingózva hullani kezdett lefelé, amikor a dűne egyetlen
lüktetéssel átadta testemnek a robbanás hullámát.
Számtalan apró földcsuszamlást érzékeltem homályosan a
közeli dűnék száradó lejtőin. A zaj, tekeregve gomolygó
csattanás és morajló gyomorkorgás, végighullámzott
fölöttük. Figyeltem, ahogyan a visszahulló törmelék nyomán
a fröccsenések köre a robbanás középpontjából indulva
egyre tágul. A homok- és gázoszlop megnyúlt a szélben;
árnyékában elsötétült a homok, és az alsó nyílása alatt
olyan ködfüggöny formálódott, mint amilyen a súlyos felhők
alatt látható néha, amikor leszakad az eső. Most már láttam
a bombatölcsért.
Lerohantam. A még mindig füstölgő krátertől vagy ötven
méterre álltam meg. Nem néztem meg alaposan a
körülöttem heverő törmelékdarabokat, csak a szemem
sarkából sandítottam feléjük; egyszerre akartam és nem
akartam látni a véres húst vagy a ruha cafatait. A városon
túli hegyek bizonytalanul verték vissza a morajlást. A kráter
peremét a homok alatti sziklarétegből kirobbant
kőszilánkok borították; úgy vették körbe a látványt, mint a
kitört fogak, az ég felé meredve vagy ferdén oldalra
borulva. Néztem, ahogy a robbanás távolodó felhője a
torkolatöböl fölé kisodródva szétszóródik, aztán sarkon
fordultam, és teljes erőből futásnak eredtem a ház
irányába.
Ma már tudom, hogy féltonnás német bomba volt; egy
megsérült He.111-es dobta le, miközben hazafelé tartott a
torkolatban található vízi repülőgép-támaszpont elleni



sikertelen támadás után; repült vissza a norvégiai
légibázisra. Szívesen gondolom azt, hogy az én
Bunkeromban felállított ágyú találta el a gépet és
kényszerítette a pilótát a megfutamodásra és a bombák
kioldására.
A nagy vulkanikus sziklaszilánkok közül néhánynak a vége
még mindig kiáll a réges-régen visszatért homokból. Ezek
alkotják a Bombakört, a legalkalmasabb emlékművet, amit
szegény halott Paul kaphatott: szentségtörő kőgyűrűt,
amely az árnyékok játszóhelye.
Most is szerencsém volt. Senki nem látott semmit, és senki
nem hitte el, hogy én csináltam. Ezúttal szinte eszemet
vesztettem a fájdalomtól, kínzott a bűntudat, és Ericnek
kellett vigyáznia rám, miközben tökéletesen alakítottam a
szerepemet – nem akarom magamat dicsérni, de így volt.
Nem élveztem, hogy be kell csapnom Ericet, de tudtam,
hogy muszáj; nem mondhattam el neki, hogy én tettem,
mert nem értette volna, miért tettem. Elszörnyedt volna, és
valószínűleg soha többé nem lettünk volna barátok. Így
aztán játszanom kellett a szenvedő, önmagát hibáztató
gyereket, Ericnek pedig engem kellett vigasztalnia,
miközben apám mélán tűnődött.
Igazából nagyon nem volt kedvemre, ahogy Diggs
kikérdezett a történtekről, és pár pillanatig még az is
felötlött bennem, hogy talán sejt valamit, de úgy tűnt,
kielégítőnek találta a válaszaimat. Az sem segített sokat,
hogy közben apámat „Angus bácsinak” kellett szólítanom,
Ericet és Pault pedig unokatestvérekként kezelnem; ezt
találta ki apám, hogy megtévesszük Diggset a



származásommal kapcsolatban, ha a rendőr esetleg
kérdezősködni kezd, és rájön, hogy hivatalosan nem is
létezem. Azt a mesét adtuk be neki, hogy apám halott
öccsének a fia vagyok, és hogy csak időnként, hosszabb
szünidők alatt jövök a szigetre, miközben a rokonok kézről
kézre adogatnak, mielőtt véglegesen döntenének a
jövőmről.
Elég az hozzá, hogy szerencsésen átvészeltem ezt a nehéz
időszakot, és most az egyszer még a tenger is az én
pártomon volt: közvetlenül a robbanás után jött a dagály, és
mire Diggs megérkezett a faluból, hogy átvizsgálja a
helyszínt, a víz már legalább egy órával azelőtt minden
árulkodó nyomot elmosott, amit esetleg hátrahagyhattam.

 
Amikor hazaértem, Mrs. Clamp már a házban volt;

ősrégi biciklije ott állt a konyhaasztalnak támasztva,
miközben ő épp a kormányra szerelt hatalmas fonott
csomagtartóból rakodott ki. Fáradhatatlanul pakolta a
városból hozott élelmiszert és más holmit a szekrényekbe,
a hűtőbe és a fagyasztóba.
– Jó reggelt, Mrs. Clamp – köszöntem megnyerően, ahogy
a konyhába léptem. Megfordult és rám nézett. Mrs. Clamp
nagyon öreg és töpörödött. Alaposan végigmért, majd így
szólt:
– Ó, szóval te vagy az?
Visszafordult a biciklihez, két kézzel beletúrt a fonott
csomagtartóba, és két hosszúkás, újságpapírba tekert
csomagot halászott elő. Botladozva a hűtőszekrényhez
lépett, felkapaszkodott egy alacsony zsámolyra, kibontotta



a két csomagot, amelyekből az én mirelit marhaburgereim
kerültek elő, majd berakta őket a fagyasztóba, olyan
mélyen fölé görnyedve, hogy kis híján ő is bebújt. Eszembe
ötlött, milyen könnyű volna... kivertem a fejemből ezt a
butaságot. Leültem a konyhaasztalhoz, és figyeltem, hogy
dolgozik.
– Na és hogy van mostanában, Mrs. Clamp? – kérdeztem.
– Ó, hát én éppenséggel jól vagyok – felelte Mrs. Clamp,
majd megcsóválta a fejét és lemászott a zsámolyról;
kiszedett még egy adag mirelit burgert, és visszament a
fagyasztóhoz. Azon tűnődtem, nem szoktak-e fagyási
sérülései lenni; abban biztos voltam, hogy csillogó apró
jégkristályokat látok pihés bajszán.
– A mindenit, jó nagy csomaggal érkezett máma! Csoda,
hogy nem borult fel idefelé jövet.
– Na, én ugyan nem borulok fel, de nem ám. – Mrs. Clamp
még egyszer megcsóválta a fejét, odament a
mosogatóhoz, lábujjhegyre állva nyújtózkodva előrenyúlt és
elfordította a meleg vizes csapot, kezet mosott, majd kék
kockás, nejlon munkaköpenyét használta törülközőként, és
kivett egy kis sajtot a csomagtartóból.
– Ne főzzek magának teát vagy valamit, Mrs. Clamp?
– Nekem ugyan ne – mondta Mrs. Clamp, miközben a
hűtőszekrénybe bújva, a fagyasztórész alatt csóválta a fejét.
– Jó, akkor nem főzök. – Figyeltem, ahogy megint kezet
mos. Miközben a saláta- és a spenótleveleket válogatta
szét, távoztam és felmentem a szobámba.

 



A vasárnapi ebéd mellett ültünk: hal volt, és hozzá
krumpli, ami a kertben termett. Ezúttal – a hagyománynak
megfelelően – nem apám ült velem szemben az asztal
ellenkező végén, hanem Mrs. Clamp. Én oldalt ültem, az
asztal közepe táján, háttal a mosogatónak, és
jelentőségteli mintázatokba rendezgettem a szálkákat a
tányéromon, miközben Apa és Mrs. Clamp formális, szinte
rituális kölcsönös udvariaskodással volt elfoglalva. A
döglött hal szálkáiból csináltam egy pici emberi csontvázat,
majd öntöttem rá némi kecsapot is, hogy életszerűbb
legyen.
– Még egy kis teát, Mrs. Clamp?
– Köszönöm, nem kérek, Mr. Cauldhame.
– Francis? – fordult felém Mrs. Clamp.
– Köszönöm, nem kérek – feleltem. Egy borsószem
megtenné koponyának, bár kicsit zöld. Odaillesztettem.
Apa és Mrs. Clamp tovább zsolozsmáztak erről-arról.
– Úgy hallottam, kint volt maguknál a rendőr a minap, ha
nem veszi rossz néven, hogy felemlegetem – mondta Mrs.
Clamp, majd udvariasan köhintett.
– Valóban itt volt – felelte apám, és annyi ételt lapátolt be a
szájába, hogy legalább egy percig meg se tudjon
mukkanni.
Mrs. Clamp a tányérján heverő túlsózott hal felé bólintott, és
a teáját kortyolgatta. Én dudorásztam, miközben apám
dühösen meredt rám; fel-alá járó állkapcsa olyan volt, mint
két egymás testét dagasztó birkózó. Több szó nem esett a
dologról.

***



Szombat este a Cauldhame Armsban. Ott álltam a
szálloda hátsó épületrészében lévő kocsmában, szokás
szerint a zsúfolt, füstös helyiség végében, kezemben
világos sörrel teli műanyag pintespohár; ott álltam enyhén
előrenyújtott lábbal, hátamat egy kitapétázott oszlopnak
vetve, vállamon Jamie, a törpe, aki időről időre a fejemen
pihenteti barna sörét, és társalog velem.
– Na és mit csinálsz mostanába', Frankie?
– Nem sokat. A múltkor kinyírtam egypár nyulat, különös
telefonhívások jönnek Erictől, és ez minden. És veled mi
van?
– Semmi különös. Hogyhogy Eric hívogat?
– Hát nem tudtad? – kérdeztem, felnézve rá. Előrehajolt és
az arcomba nézett. Nagyon furán néz ki egy arc fejjel lefelé.
– Eric megszökött.
– Megszökött?
– Psszt! Nem muszáj az orrukra kötni, ha még nem tudják.
Aha, meglógott. Párszor odatelefonált a házba, és azt
mondja, errefelé jön. Diggs kijött hozzánk, és szólt aznap,
amikor olajra lépett.
– Hú, apám! És keresik?
– Angus szerint igen. Nem volt semmi a híradóban? Azt
hittem, hallottál valamit a dologról.
– Á, nem. Hát ez nem semmi! Szerinted megmondják az
ittenieknek, ha nem sikerül elkapni?
– Nem tudom – itt vállat vontam volna, ha tudok.
– És mi van, ha még mindig úgy odavan a kutyaégetésér'?
Hát ez őrület. Meg azok a férgek, amiket a gyerekekkel
akart megetetni. A helybéliek tisztára begőzölnek majd.



Éreztem, hogy a fejét csóválja.
– Szerintem titokban tartják. Valószínűleg azt hiszik, hogy
elkapják.
– Szerinted elkapják?
– Hát nem is tudom. Lehet, hogy őrült, de okos. Ha nem
lenne az, már megszökni sem tudott volna, és amikor felhív,
úgy tűnik, nagyon is észnél van. Vág az esze, csak dilis.
– Nem úgy nézel ki, mint aki nagyon aggódik.
– Remélem, végigcsinálja. Jó lenne újra találkozni vele.
Meg azért is szeretném, ha eljutna ide, mert... csak mert –
belekortyoltam a sörömbe.
– Tiszta őrület. Remélem, nem lesz vele semmi gubanc.
– Pedig nincs kizárva. Engem csak ez idegesít. A
hangjából ítélve még mindig nem rajong a kutyákért. De azt
hiszem, a gyerekeknek nem kell majrézniuk.
– És hogy utazik? Mondta neked, hogy ide akar jönni? Van
pénze?
– Valamennyi biztosan, mert fülkéből szokott hívni, de
leginkább lop.
– Akkor jó. Annyi a jó az egészben, hogy ha a diliházból
szöksz meg, nem szigoríthatják a büntetésedet.
– Aha – feleltem. Ekkor kezdte el a zenekar: négy
invernessi srác, Hányadékok volt a nevük. Az énekesnek
mohikánfrizurája volt, csupa lánc volt meg cipzár. Miközben
a többi három nyúzni kezdte a hangszerét, megragadta a
mikrofont és már ordított is:

Elvették a melóm, és lelépett a csajom,
Hiába verem ki, nem áll fel a faszom

A vállammal egy kicsit erősebben nekitámaszkodtam



az oszlopnak, és a sörömet kortyolgattam, miközben Jamie
lába a mellemen verte az ütemet, a terem pedig
mennydörgött a zenés vonítástól és recsegés-ropogástól.
Ha így halad, jó muri lesz.

 
A szünetben, míg az egyik csapos vödörrel és

felmosóronggyal indult a színpad teleköpködött elejéhez,
odamentem a pulthoz még egy kis sörért.
– A szokásosat? – kérdezte Duncan a pult mögül, mire
Jamie bólintott. – Na és hogy van az én Frank barátom? –
érdeklődött Duncan, kieresztve egy korsó világosat és egy
korsó barnát.
– Jól – feleltem. – És te?
– Megvagyok, megvagyok. Kell még üres üveg?
– Nem, kösz. Már van elég a házi főzéshez.
– De azért nem hagysz itt bennünket, ugye?
– Á, dehogy – feleltem. Duncan felnyújtotta Jamie-nek a
pintjét, én meg elvettem a sajátomat, közben pénzt téve a
pultra.
– Kösz, fiúk – mondta Duncan, ahogy megfordultunk és
visszamentünk az oszlophoz.

***
Néhány pinttel később, amikor a Hányadékok az első

ráadásszámot játszotta, Jamie és én már ott voltunk elöl,
táncoltunk és fel-alá ugráltunk; Jamie kiabálva és
tapsikolva táncolt a hátamon. Ha Jamie kedvéért csinálom,
akkor nem zavar, hogy lányokkal kell táncolnom, bár
egyszer, amikor volt itt egy magas csaj, Jamie azért
nyúzott, hogy mind a ketten menjünk ki vele, hogy tudjon



vele csókolózni. Már attól is hányingerem volt, ha csak
rágondoltam, hogy az arcomba nyomja a dudáit, így aztán
csalódást kellett okoznom Jamie-nek. Amúgy a punk
lányok nagy része nem bűzlik a parfümtől, és csak kevesen
hordanak szoknyát, azok is többnyire bőrszoknyát. Jamie-t
meg engem lökdöstek egy kicsit, párszor majdnem
felborultunk, de végül karcolás nélkül megúsztuk. Sajnos
Jamie beszédbe elegyedett valami nővel, de túlságosan
lekötött, hogy mélyeket lélegezzek és hogy függőlegesen
tartsam a szemben lévő falat, így nem igazán figyeltem
oda.
– Aha, nemsokára veszek magamnak egy motort – mondta
Jamie. – Természetesen huszonötöset. – Csak félig
figyeltem rá. Természetesen nem vesz motort, mert el sem
éri a pedált, de még akkor sem szóltam volna semmit, ha
képes lettem volna rá, mert senki nem várja el, hogy az
ember a nőknek igazat mondjon, meg egyébként is, ahogy
mondani szokás, ezért vannak a jóbarátok. Aztán rendesen
megnéztem a lányt: húsz év körül volt és elég kemény csaj,
annyi réteg festék volt az arcára kenve, mint egy kocsmai
cégtáblára. Valami rettenetes francia cigit szívott.
– A 'rátnőmnek, Sue-nak van egy motorja. Suzuki 185G. A
'ratyójáé volt, dőmost egy Gold Wingre spórol.
Már rakták fel a székeket az asztalokra és törölték fel a
padlóról a dzsuvát, az üvegszilánkokat meg a kiürült
chipses zacskókat; még mindig elég vacakul éreztem
magam. A lány egyre szörnyebb lett, ahogy többet
hallottam belőle. A kiejtése is borzalmas volt: nyugati part;
még az is lehet, hogy Glasgow.



– Hát 'kem nem kén egyolyan. 'Úlne héz. 'Kem e
gyötszázas pont 'egflelne. 'Gazábó legy Moto Guzzi lenne a
legkrályabb, dembztos, hogyakk ardántengely tényleg jó...
Atyaisten, én itt mindjárt bemutatok egy egész estés,
szélesvásznú rókázást, és beterítem a csaj zakóját: befolyik
a hasítékokon, szétmarja a cipzárait, teletömi a zsebeit,
ráadásul a felvezető mozdulattól még Jamie is lerepül a
nyakamból, és fejest ugrik a hangfalállványok alá pakolt
sörösrekeszek közé, ezek meg közben az idióta
motorosfantáziáikról bájcsevegnek.
– 'Ell estaub? – kérdezte a lány, miközben egy cigisdobozt
nyomott oda Jamie irányába az orrom előtt. Miután
elsuhant előttem a kék doboz, még akkor is fényösvények
kápráztak a szemem előtt, amikor már rég leengedte a
kezét. Bár Jamie nem cigizik, most nyilván vett egyet, mert
láttam, ahogy felemelkedik az öngyújtó, és a láng úgy
gyullad fel egy kis szikrazuhatag közepén ott az orrom előtt,
mint valami tűzijáték. Szinte éreztem, ahogy kiég a
halántéklebenyem. Arra gondoltam, teszek valami frappáns
megjegyzést Jamie-nek arról, hogy a dohányzás nem segíti
a növekedést, de az agyam irányába és azzal szemben
futó összes idegpályám eldugult a beleimből érkező
vészjelzések sokaságától. Éreztem, hogy valami szörnyű
háborgás van odalent, és biztos voltam benne, hogy csak
egyetlen módon lehet vége, de képtelen voltam
megmozdulni. Úgy álltam ott, mint valami íves támpillér a
padló és az oszlop között, Jamie pedig még mindig a
lánynak pofázott valamit arról, hogy milyen hangja van egy
Triumphnak, meg hogy a csaj milyen éjszakai



gyorsulóversenyeken vett részt a Loch Lomond partján.
– Most nyaralni vagy itt?
– Ja. Aöbbi csajjal. 'Anegy pasim, 'ekinndol gozikegy
'lajfúrón.
– Az jó.
Még mindig mélyeket lélegeztem: próbáltam oxigénhez
jutni, hogy kitisztuljon a fejem. Én nem értettem Jamie-t:
feleakkora, mint én, a súlya is csak feleannyi vagy még
kevesebb, de akármennyit ittunk, sose ártott meg neki. Az
biztos, hogy nem öntötte ki titokban a poharát; arról tudnék,
mert engem áztatott volna el. Rájöttem, hogy a lány végre
engem is észrevett. Megbökte a vállam, de fokozatosan
derengeni kezdett, hogy nem először tette.
– Hé – mondta.
– Mi van? – kérdeztem kínlódva.
– Jóvagy?
– Aha – bólintottam lassan, és reméltem, megelégszik a
válasszal; aztán oldalra néztem és felkaptam a fejem,
mintha épp akkor vettem volna észre a plafonon valami
roppant érdekeset és fontosat. Jamie megbökött a lábával.
– Mi van? – kérdeztem megint; nem is próbáltam felnézni
rá.
– Egész éjjel itt akarsz maradni?
– Mi van? – kérdeztem. – Nem. Miért, kész vagy? Na jó –
hátratettem a kezem, hogy kitapogassam az oszlopot,
aztán megtaláltam, és ellöktem magam, abban a
reményben, hogy nem csúszom el a sörtől síkos padlón.
– Talán jobb lenne, ha most letennél, Frankie pajtás –
mondta Jamie, keményen bökdösve. Megint elnéztem



oldalra, majd fel, és bólintottam. Hátammal az oszlopnak
támaszkodva lejjebb csúsztam, amíg gyakorlatilag a földön
guggoltam. A lány lesegítette Jamie-t. Jamie vörös haja és
a lány szőke haja hirtelen bántóan rikítónak tűnt az ekkor
már fényesen kivilágított teremben. Duncan közeledett
felénk a súrolókefével meg egy nagy vödörrel, útközben a
hamutálakat ürítve és letörölve ezt-azt. Kínlódva próbáltam
feltápászkodni, aztán éreztem, hogy Jamie és a lány
jobbról-balról belém karol és felsegít. Most már hármat
láttam mindenből, és azon tűnődtem, vajon hogy
lehetséges ez mindössze két szemmel. Abban sem voltam
biztos, hogy hozzám beszélnek-e vagy nem.
– Aha – mondtam arra az esetre, ha hozzám beszélnének,
aztán éreztem, hogy a vészkijáraton át kivezetnek a friss
levegőre. Vécére kellett mennem, és minden egyes
lépéssel mintha jobban rángatóztak volna a beleim. Egy
szörnyű látomásban úgy láttam a testemet, mint ami
majdnem teljes egészében két egyenlő nagyságú
rekeszből áll: az egyikben vizelet van, a másikban
emésztetlen sör, whisky, chips, pörkölt mogyoró, nyál,
slejm, epe, meg néhány darabka hal és főtt krumpli. Az
agyamnak valamelyik beteg része hirtelen maga elé
képzelt egy tányért, rajta zsírban úszó rántotta, körülötte
fodrosra zsugorodott sült angolszalonna, benne apró
zsírtócsákkal teli üregecskék, a tányér külső oldalán
kocsonyássá alvadt zsírdarabok. Leküzdöttem a
gyomromból felbuzgó szörnyű ingert. Próbáltam szép
dolgokra gondolni, aztán amikor egyetlen ilyen sem jutott az
eszembe, elhatároztam, hogy arra koncentrálok, ami



körülöttem folyik. A kocsma előtt voltunk, mentünk a bank
melletti járdán: mellettem az egyik oldalon Jamie, a
másikon a lány. Ködös és hűvös éjszaka volt,
nátriumfénnyel égtek az utcai lámpák. Magunk mögött
hagytuk a kocsma szagát, és próbáltam némi friss levegőt
juttatni a fejembe. Érzékeltem, hogy enyhén dülöngélve
járok, és olykor-olykor nekitántorodom Jamie-nek vagy a
lánynak, de nem valami sokat tehettem az ügyben; kicsit
úgy éreztem magam, mint azok a régi dinoszauruszok,
amelyeknek gyakorlatilag külön agyuk volt a hátsó lábaik
irányítására. Nekem mintha mindegyik végtagra külön
agyam lett volna, de mind megszakították egymással a
diplomáciai kapcsolatokat. Imbolyogtam és dülöngéltem
tovább, ahogy tőlem tellett, bízva a szerencsémben és a
mellettem gyalogoló két emberben. Őszintén szólva,
egyikükben sem volt sok bizodalmam: Jamie túl kicsi volt,
hogy elkapjon, ha tényleg elzuhanok, a lány meg, ugyebár,
lány volt. Minden bizonnyal túl gyenge; de még ha nem is,
úgy számítottam, simán hagyná, hogy szétloccsantsam a
fejem a járdán, mert a nők szeretik kiszolgáltatott
helyzetben látni a férfiakat.
– Nés tikett emmindi gígyvattok? – érdeklődött a lány.
– Hogy vagyunk mi? – kérdezte Jamie, bár szerintem a
kérdéséből hiányzott a kellő elrettentő erejű felháborodás.
– 'Át hogy ottül szavállán.
– Jaj, nem, ez csak azért van, hogy jobban lássam a
zenekart.
– 'Álstennek. 'Ár aszittem, a klóra sígyártok.
– Naná! Bemegyünk a fülkébe, Frank a vécét használja, én



meg a fenti víztartályt.
– 'ülyülsz!
– Aha – mondta Jamie a vigyorgástól eltorzult hangon. Én
is mentem velük, ahogy bírtam, hallgattam ezt a sok
sületlenséget. Kicsit ideges voltam Jamie-re, amiért beszél
arról, hogy mit csinálok a vécén, még ha csak viccből is;
tudja, milyen érzékeny vagyok erre. Csak egyszer vagy
kétszer fordult elő, hogy cukkolt azzal az érdekesnek tűnő
sporttal, amelyet a Cauldhame Arms (és minden bizonnyal
minden más hely) férfivécéjében űznek, és amely abban áll,
hogy pisilés közben el kell találni a piszoárban úszkáló
cigarettacsikkeket.
Bevallom, megesett, hogy néztem Jamie-t játék közben, és
meglehetősen imponált nekem a dolog. A Cauldhame
Arms kiváló adottságokkal rendelkezik ehhez a sporthoz: a
földön van egy hosszú vályúszerű csatorna, amely
hosszában végigmegy az egyik fal mellett, a másik mellett
félig, és az egészben csak egyetlen csatornanyílás van.
Jamie szerint a játék célja az, hogy az átázott csikket
eljuttassuk onnan, ahol éppen van, végig a csatornán, majd
le a fedő nélküli nyíláson, útközben a lehető legnagyobb
kárt téve benne. Pontok járnak minden falicsempéért,
amely mellett a csikk elhalad (bónuszpontokat kaphatsz, ha
sikerül lejuttatni a csatornanyíláson, vagy ha a csatornának
a nyílástól legtávolabb eső pontjáról indulsz), a csikkben
okozott pusztításért – a jelek szerint igen nehéz feladat a
csikk elégett végén képződő kis fekete kúp
szétmállasztása –, és az este során eltüntetett minden
egyes csikkért.



A játék űzésére jóval korlátozottabb lehetőségeket kínálnak
azok az egyszemélyes, öblös piszoárok, amelyek
manapság népszerűbbnek tűnnek, de Jamie ezekkel még
soha nem kísérletezett: annyira alacsony, hogy legalább
egy méterrel hátrább kell állnia, és onnan beívelnie a
folyadékfeleslegét.
Mindenesetre, mintha az egészet azért találták volna ki,
hogy érdekesebbnek tűnjön a távolsági pisilés, engem
azonban a kegyetlen sors megfosztott ettől a lehetőségtől.
– őbátyád vagy ismi?
– Nem, ő a barátom.
– 'Smindi gígyrrészki?
– Aha, szombat éjszaka általában így.
Ez természetesen égbekiáltó hazugság. Ritkán rúgok be
annyira, hogy ne tudnék beszélni vagy egyenesen járni. Ezt
Jamie-nek is megmondtam volna, ha képes lettem volna
megszólalni, és nem az köti le minden figyelmemet, hogy
egyik lábamat a másik után rakjam. Most már nem voltam
benne olyan biztos, hogy kitaccsolok, de az agyamnak
ugyanaz a felelőtlen, ártó szándékú része – valószínűleg
csak pár neuron, de gyanítom, minden agyban vannak
effélék, és mint tudjuk, nagyon kevés kétes huligánelem is
elég ahhoz, hogy az egész agynak rossz hírét keltse –
olykor még mindig a hideg tányérral, a rántottával meg a
szalonnaszeletekkel volt elfoglalva, és ilyenkor majdnem
rókáztam. Minden akaraterőmre szükség volt, hogy
hegyormokon fújó hűs szellőkre vagy a hullámok vájta
homokban kirajzolódó vízárnyék mintájára gondoljak –
olyasmikre, amik számomra mindig a tisztaságot és a



frissességet testesítették meg, és segítettek elterelni a
figyelmemet a gyomrom tartalmáról.
Viszont még annál is kegyetlenebbül kellett pisilnem, mint
korábban. Jamie és a lány ott mentek szorosan mellettem,
belém karolva, miközben minduntalan beleütköztem
valamelyikükbe, de a részegségem addigra már olyan
stádiumba jutott – ahogy a távozás sietségében gyorsan
elfogyasztott két pint sör és a kísérőként ivott whisky is
bekapcsolódott lázasan száguldó véráramomba –, hogy
akár egy másik bolygón is lehettem volna, legalábbis ami a
kívánságom megértetésére való esélyeimet illeti. Ott
mentek kétoldalt, egymással beszélgetve, összehordva
mindenféle baromságot, mintha isten tudja milyen fontos
dolgokról beszélnének, én meg, akinek az agya többet ért,
mint a kettőjüké együttvéve, és aki létfontosságú
információkkal rendelkeztem, egy árva szót sem voltam
képes kinyögni.
Kellett hogy legyen valami módja. Próbáltam rázni a fejem,
hogy kitisztuljon, meg továbbra is mélyeket lélegezni.
Egyenletes tempóra váltottam. Minden erőmmel a
szavakon gondolkoztam, azon, hogy vajon miképpen is
hozzuk őket létre. Kipróbáltam a nyelvemet és ellenőriztem
a torkom. Muszáj összeszednem magam.
Kommunikálnom kell. Körülnéztem, miközben átkeltünk
egy úttesten; láttam az alacsony falhoz erősített utcatáblát
(Union Street). Jamie-hez fordultam, majd a lányhoz,
krákogtam egyet és egészen érthetően így szóltam:
– Nem tudom, vajon ti ketten is osztoztatok-e – avagy, ha
úgy tetszik, osztoztok-e még ma is, ami egyáltalán nem



lehetetlen; akár mindketten, akár külön-külön, de
legfőképpen is engem leszámítva – abbéli téveszmémben,
melynek köszönhetően, mondhatni, tévedésben
leledzettem a túlnani utcatáblán olvasható szavak jelentését
illetően, de tény és való, abban a hiszemben voltam, hogy
az „unió” szó a fent nevezett köztéri kiírásban a dolgozó
emberek szövetségét jelöli, s akkoriban azon a
véleményen voltam, hogy az ilyen utcanévadás
városatyáink szocialista gondolkodásának tanúbizonysága;
ezen felbuzdulva úgy éreztem, nem veszett még oda
minden remény az osztályharcban elérni óhajtott béke,
avagy legalábbis tűzszünet esélyeinek vonatkozásában, ha
a szakszervezetek kiválóságának effajta elismerése egy
ilyen tiszteletreméltó és nagy fontosságú útkereszteződés
megjelölésére is igénybe vétetik, de be kell vallanom,
rögvest kiábrándultam eme sajnálatosan és túlzottan
optimista eszmémből, midőn jó atyám – isten nyugosztalja
a humorérzékét – tájékoztatott róla, hogy a helyi
kiválóságok – ennek a mindaddig független
államalakulatnak több száz helyi önkormányzatával
egyetemben – az angol és a skót parlament épp akkoriban
megpecsételt egyesülése előtt tisztelegtek, miközben
tekintetük előtt kétségkívül az a haszon lebegett, amelyet a
hatalomátvételnek e korai formájából hajthatnak.
A lány Jamie-re nézett.
– 'Zmondottvamit?
– Szerintem csak krákogott – felelte Jamie.
– 'Inthabanánról bszéltvóna.
– Banánról? – kérdezte Jamie hitetlenkedve, miközben a



– Banánról? – kérdezte Jamie hitetlenkedve, miközben a
lányt nézte.
– Á, nem – mondta az, rám nézve és a fejét csóválva. –
Kzárdolog.
Ennyit a kommunikációról, gondoltam. Nyilvánvalóan mind
a kettő annyira berúgott, hogy meg sem értik a helyes
kiejtéssel beszélt angolt. Mélyet sóhajtottam, ahogy
egyikükről a másikra néztem, miközben lassan haladtunk
végig a főutcán, el a Woolworth és a közlekedési lámpa
mellett. Előrenéztem, és azon gondolkoztam, mi a fenét
fogok most csinálni. Átsegítettek a következő
útkereszteződésen is; majdnem elhasaltam, amikor
belebotlottam a túlsó oldalon az útpadkába. Hirtelen
nagyon élesen éreztem, mennyire sebezhető az orrom és
az összes elülső fogam, ha esetleg úgy adódik, hogy
bármilyen, az egy méter per szekundum parányi
töredékénél nagyobb sebességgel kerülnek kapcsolatba a
porteneili járdák gránitkövével.
– 'Mmega zegyikbrátmal a zerdészetbe men tünkvé gigasz
ervíztakon fenna 'egyekben, 'etven nerrepesztettünk,
úccsúszkál tunk összvisz szmint egy krosszpályán.
– Komolyan?
Jézusom, ezek még mindig a motorokról beszélgettek.
– Detény leghovavisszük?
– Anyámhoz. Ha még fenn van, főz nekünk egy teát.
– 'Zanyádhoz?
– Ja.
– Ó, ne!
Villámcsapásként ért a megvilágosodás. Annyira



nyilvánvaló volt, hogy nem is értettem, miért nem jöttem rá
korábban. Nem volt több vesztegetni való idő, és nem volt
semmi értelme tétovázni – tudtam, mindjárt szétrobban a
hólyagom –, így aztán leszegett fejjel kitéptem magam
Jamie és a lány közül, és rohantam végig az utcán.
Megszököm; bemutatom az Eric-trükköt, hogy találjak
valami jó csendes helyet, ahol hugyozhatok.
– Frank!
– 'Eszóra kozzál mánbazmeg, mifasz ütöbbléd?
A járda még mindig a két lábam alatt volt, amelyek
nagyjából úgy mozogtak, ahogy kellett nekik. Hallottam,
hogy Jamie és a lány kiabálva szaladnak utánam, de
addigra már elrohantam a régi halsütő meg a háborús
emlékmű mellett, és kezdtem gyorsulni. Felduzzadt
hólyagom nem sokat javított a helyzeten, de nem is
akadályozott annyira, mint féltem.
– Frank! Gyere vissza! Frank! Állj már meg! Mi a baj?
Frank, te dilinyós, kitöröd a nyakad!
–'Addmen jenazőnyaka!
– Nem! Ő a barátom! Frank!
Befordultam a Bank Streetre, végigcsörtettem rajta, épp
hogy kikerülve két lámpaoszlopot, éles fordulattal
bekanyarodtam az Adam Smith Streetre, és elérkeztem a
McGarvie benzinkúthoz és autószerelő műhelyhez. Fékezve
beszaladtam a kiszolgálóterületre, be az egyik kút mögé;
alig kaptam levegőt, böfögtem, és lüktetett az egész fejem.
Leeresztettem a kordgatyámat és leguggoltam, hátammal
az ötcsillagos kútnak támaszkodva és mélyeket lélegezve,
ahogy a gőzölgő vizelet tócsába gyűlt a betonköpenyen,



amely olyan érdes volt, mint a fakéreg.
Léptek kopogtak, és tőlem jobbra árnyék vetült a betonra.
Megfordultam, és Jamie-t láttam.
– Hó-hó-hó – kapkodta a levegőt; egyik kezével
megtámaszkodott egy kúton, ahogy enyhén előrehajolt és a
lábát nézte, miközben másik kezét a térdére tette. Mellkasa
hullámzott.
– Hát-há-há-hát itt-há-vagy. Phúúúúú...
Leült a két kút közös talapzatára, és egy darabig a
bolthelyiség elsötétített üvegét bámulta. Én is
gubbaszkodtam, ernyedten a kútnak támaszkodva, várva,
hogy az utolsó cseppek is kiürüljenek. Botladozva hátrább
léptem és nehézkesen leültem a talapzatra, aztán
tántorogva felálltam és felhúztam a nadrágom.
– Miért csináltad? – kérdezte Jamie, még mindig zihálva.
Egy kézmozdulatot tettem felé, miközben a
nadrágszíjammal bajlódtam. Megint kezdődött a hányinger,
ahogy a kocsmai füst ruháimról felszálló szaga felerősödve
az orromba szállt.
– Ne – azt akartam mondani, „Ne haragudj”, de aztán a szó
inkább okádássá változott. Agyam antiszociális része
hirtelen újra a zsíros rántottára és az angolszalonnára
gondolt, és a gyomrom gejzírként tört fel. Kétrét görnyedve
öklendeztem és okádtam, éreztem, hogy a beleim
görcsösen öklömnyi labdává zsugorodnak odabenn.
Akaratomtól független volt és eleven; valahogy így
érezhetnek a nők, amikor rugdalózik bennük a baba. A
kitörés ereje végigkaparta a torkomat. Jamie kapott el,
ahogy épp elesni készültem. Úgy álltam ott, mint egy félig



becsukott bicska, miközben nagy zajjal összefröcsköltem
az egész betont. Jamie egyik kezével a nadrágomat fogta
hátul, hogy ne essek hasra, a másikat meg a homlokomra
tette, miközben motyogott valamit. Én tovább hánytam;
most már nagyon fájt a gyomrom; a szememet elöntötte a
könny, folyt az orrom, és olyan volt a fejem, mint egy épp
szétrepedni készülő érett paradicsom. A rohamok
szüneteiben próbáltam lélegzethez jutni, s így végül
hányadékdarabkákat nyeltem vissza, köhögtem és
köpködtem egyszerre. Hallgattam magamat, ahogy ezek a
rettenetes zajok törnek fel belőlem, mint amikor Eric
begőzöl a telefonban, és reméltem, senki nem jár arra,
hogy ilyen méltatlan és kiszolgáltatott helyzetben lásson.
Abbahagytam, jobban éreztem magam, aztán
újrakezdődött, és tízszer olyan rosszul voltam. Jamie
segítségével oldalra húzódtam, és négykézlábra
ereszkedtem a beton egyik aránylag tiszta részén, ahol már
réginek tűntek az olajfoltok. Köhögtem, fröcsögve
köpködtem, párszor üresen öklendeztem, aztán
hátrazuhantam Jamie karjába, lábamat felhúzva az államig,
hogy enyhítsem a gyomorizmok sajgását.
– Jobban vagy? – kérdezte Jamie. Bólintottam. Kicsit
előredőltem, így most egyszerre támaszkodtam a
fenekemre és a sarkamra, fejemet a térdem közé dugva.
Jamie megveregette a vállamat.
– Mindjárt vége, Frankie pajtás.
Érzékeltem, hogy pár másodpercre elmegy. Néhány érdes
papírtörülközővel tért vissza, amelyeket a kiszolgálóterület
automatájából vett ki; az egyikkel megtörölte a számat, a



másikkal az arcom többi részét. Még ki is dobta őket a
szemetesbe.
Noha még mindig részegnek éreztem magam, fájt a
hasam, a torkom pedig olyan volt, mintha két sündisznó
épp most vívott volna ott élethalálharcot, azért sokkal
kevésbé voltam rosszul.
– Köszönöm – sikerült kinyögnöm, és megpróbáltam
felállni. Jamie felsegített.
– Jézusom, Frank, szörnyű, hogy mit művelsz magaddal.
– Aha – mondtam, miközben ingujjammal megdörzsöltem a
szemem, és körülnéztem, hogy lássam, még mindig
egyedül vagyunk-e. Párszor vállon veregettem Jamie-t,
aztán elindultunk ki a nyílt utcára.
Ahogy az elhagyatott utcán sétáltunk, mélyeket lélegeztem,
miközben Jamie a könyökömnél fogva támogatott. A lány
nyilvánvalóan elment, de én nem bántam.
– Miért rohantál el úgy?
Megráztam a fejem.
– Ki kellett mennem.
– Micsoda? – nevetett Jamie. – De hát miért nem
mondtad?
– Nem ment.
– Csak mert itt volt egy lány is?
– Nem azért – feleltem köhögve. – Nem tudtam beszélni.
Túl sokat ittam.
– Micsoda? – nevetett Jamie.
Bólintottam.
– Igen.
Megint felnevetett, és a fejét csóválta. Továbbmentünk.



Jamie anyja még fent volt, és főzött nekünk teát. Nagydarab
nő, és mindig zöld pongyolában van, ha esténként kocsma
után találkozom vele, amikor – és ez gyakran előfordul – a
fia és én nála kötünk ki. Nem annyira elviselhetetlen, még
akkor sem, ha úgy tesz, mintha jobban szeretne, mint
amennyire – ezt tudom – valójában szeret.
– Hát, fiacskám, nem egy leányálom, ahogy kinézel. Na
gyere, ülj le ide, és felteszek egy kis teát. Jaj, szegénykém!
Belenyomtak egy székbe a tanácsi lakás nappalijában,
miközben Jamie a fogasra akasztotta a kabátjainkat.
Hallottam, ahogy ugrál az előszobában.
– Köszönöm – brekegtem kiszáradt torokkal.
– Tessék, kicsikém. Akarod, hogy begyújtsak neked? Nem
fázol?
Megráztam a fejem, ő mosolygott, bólogatott, a vállamat
paskolgatta, aztán puha léptekkel kiment a konyhába.
Jamie bejött, és leült a székem melletti díványra. Rám
nézett, és vigyorogva csóválta a fejét.
– Hát jól elintézted magad. De még hogy! – Tapsolt egyet,
és előrelendült a díványon; kinyújtott lábbal ült. Én a
szememet forgattam és félrenéztem.
– Semmi gond, Frankie pajtás. Pár csésze tea, és rendbe
jössz.
– Hú – mondtam reszketve.

 
Hajnali egy körül indultam haza, józanabbul és jó

alaposan kiáztatva teában. A gyomrom és a torkom már
majdnem normálisan működött, bár a hangom még mindig
rekedtes volt. Elköszöntem Jamie-től meg az anyjától, és a



külvároson átgyalogolva elmentem a szigetre vezető
dűlőútig, majd végig a dűlőn a sötétben, időnként
bekapcsolva kis zseblámpámat, a híd és a ház felé.
Csendes séta volt a nedves rétek, dűnék és a bokros
legelő mellett. A saját neszezésemen kívül semmit nem
hallottam, csak néha-néha a városon végighajtó kamionok
távoli dübörgését. Az égbolt nagyobb részét felhők
borították, a hold csak halványan világított; ha előrenéztem,
semmilyen fényt nem láttam.
Eszembe jutott, hogy két éve, nyár közepén, amikor
egyszer a városon túli hegyekben tett egész napos
gyalogtúra után az esti szürkületben jöttem végig ezen az
ösvényen, a sűrűsödő éjszakában különös, folyamatosan
változó fényeket láttam kint a sziget fölött és messze a
szigeten túl a levegőben. Kísértetiesen imbolyogtak és
mozogtak; olyan súlyos, testi módon csillogtak, változtatták
a helyüket és ragyogtak, ahogy a levegőben semminek
nem lenne szabad. Egy darabig csak álltam és figyeltem
őket, rájuk irányítva a távcsövet, és időről időre mintha
szerkezeteket véltem volna észrevenni az alakváltoztató
fényábrák körül. Valami hidegség járt át akkor, és agyam
lázasan próbálta racionálisan megmagyarázni, mit látok.
Gyorsan körbenéztem a sűrű félhomályban, aztán megint
vissza azokra a távolban villódzó, mélységes csendbe
burkolózó lángtornyokra. Úgy lebegtek ott az égen, mint a
szigetre letekintő tűzarcok, mint valami, ami vár.
Aztán rájöttem, mi az.
Délibáb volt, visszfény, a tenger fölötti légrétegek
visszatükrözése. A talán több száz kilométer



messzeségben, az Északi-tengeren álló olajfúró tornyok
földgázfáklyáit láttam. Ha most újra megnéztem azokat a
homályos formákat a láng körül, valóban olajfúró
tornyoknak tűntek, homályosan kirajzolódva saját
gázfényükben. Boldogan folytattam utamat – boldogabb
voltam, mint mielőtt láttam ezeket a különös jelenéseket –,
és eszembe jutott, hogy ha valaki nálam kevésbé logikusan
gondolkodik és kisebb a képzelőereje, könnyen arra
következtethetett volna, hogy ufókat látott.

 
Végül hazaértem a szigetre. A ház sötét volt. Ott álltam

és néztem a sötétben, épp csak érzékelve az épület
tömegét a törött hold sápadt fényében, és azt gondoltam,
nagyobbnak tűnik, mint valójában, akkora, mint egy kőóriás
feje, alakzatokkal és emlékekkel teli, hatalmas,
holdfényben fürdő koponya, amely egyre csak bámul kifelé
a tenger felé, egy sziklába és homokba temetett, gigászi
és erős testhez kapcsolódva odalent, készen arra, hogy
valami megismerhetetlen parancsszóra vagy üzenetre
egyetlen mozdulattal kiszabaduljon és kiássa magát.
A ház egyre csak bámult kifelé, a tenger felé, az éjszaka
felé. Bementem.

 

5: Egy csokor virág

A kis Esmereldát azért öltem meg, mert tartoztam



ennyivel magamnak és a nagyvilágnak. Végül is addigra
már kiiktattam két hímnemű gyermeket, vagyis afféle
statisztikai szívességet tettem a nőknek. Úgy okoskodtam,
ha valóban megvan bennem a kellő bátorság, hogy kiálljak
meggyőződéseimért, legalább valamelyest ki kell
egyenlítenem az egyensúlyt. Egyszerűen az
unokatestvérem volt a legkönnyebb és legkézenfekvőbb
célpont.
Iránta sem éreztem személyes ellenszenvet. A gyerekek
nem igazi emberek, abban az értelemben, hogy nem
kisméretű férfiak és nők, hanem különálló fajhoz tartoznak,
amelynek tagjai idővel (minden bizonnyal) belenőnek majd
egyik vagy másik kategóriába. Különösen a kisgyerekekre
jellemző valami nemek fölötti nyitottság – ettől olyan
szeretetre méltóak –, mielőtt a társadalom és a szülők
ártalmas és alattomosan pusztító hatása utol nem éri őket
is. Esmereldát nagyon is kedveltem (még ha a neve
szerintem kicsit nyálas volt is), és rengeteget játszottam
vele, amikor nálunk nyaralt. Harmsworth és Morag Stove
lánya volt; ők az apám első házasságából való fél-
nagybátyám és fél-nagynéném; ők vigyáztak Ericre, amikor
kicsi volt. Nyaranta néha átjöttek Belfastból, és ott laktak
velünk a szigeten; apám meg Harmsworth nagyon jól
kijöttek egymással, és mivel Esmereldára én vigyáztam, ők
nyugodtan ellazulhattak. Azt hiszem, azon a nyáron Mrs.
Stove aggódott egy kicsit, hogy a gondjaimra bízzák a
lányát, mert előző évben történt, hogy lecsaptam a
gyermeksége teljében ragyogó Paulra, de úgy tűnt,
kilencévesen boldog és kiegyensúlyozott gyerek vagyok,



felelősségteljes és illemtudó, aki bizonyíthatóan
elszomorodott, valahányszor az öccse halála szóba került.
Meggyőződésem szerint csakis valóban tiszta
lelkiismeretem volt az oka, hogy a körülöttem lévő
felnőtteket tökéletesen sikerült meggyőznöm
ártatlanságomról. Még azt a dupla blöfföt is megcsináltam,
hogy némi bűntudatot színleltem az eset miatt, de nem a
megfelelő okból, és még a felnőttek mondogatták nekem,
hogy ne magamat hibáztassam, amiért nem tudtam időben
figyelmeztetni Pault. Zseniális voltam.
Már azelőtt eldöntöttem, hogy Esmereldát meggyilkolom,
hogy a szüleivel megjött nyaralni. Eric hajókirándulásra
ment az iskolával, így csak ketten leszünk, Esmerelda meg
én. Alig egy évvel Paul halála után persze kockázatos lesz,
de tennem kellett valamit, hogy helyreállítsam az egyensúlyt.
A gyomromban, a csontjaimban éreztem: muszáj. Olyan
volt, mint a viszketés, mint valami, aminek képtelen vagyok
ellenállni, mint amikor Porteneilben megyek a járdán, és az
egyik sarkam véletlenül beleakad egy utcakőbe; ilyenkor a
másik lábammal is egyszerűen muszáj ugyanúgy,
ugyanolyan súlyeloszlással megcsinálni ugyanazt, hogy jól
érezzem magam. Ugyanez van, amikor a karom hozzáér
egy lámpaoszlophoz vagy falhoz; ilyenkor a másik karomat
is minél hamarabb oda kell dörzsölnöm, vagy legalábbis
megvakarni a másik kezemmel. Rengeteg ilyen dolog van,
amiben próbálok egyensúlyt tartani, bár fogalmam sincs,
miért. Ezek egyszerűen olyasmik, amiket muszáj
megtennem; ugyanilyen módon éreztem, hogy ki kell
iktatnom egy nőt, muszáj bedobnom valamit a mérleg



másik serpenyőjébe is.
Abban az évben rákaptam a sárkányeregetésre. 1973 volt,
azt hiszem. Sokféle anyagot használtam a sárkányok
készítéséhez: nádat, fatipliket, fémvállfákat, alumínium
sátorvasakat, hullámpapírt és nejlon csomagolófóliát,
kukás-zsákokat, lepedőket, madzagot, damilzsineget,
spárgát, mindenféle apró pántokat, csatokat,
kötéldarabkákat, rugalmas pólyát, drótokat, gombostűket,
csavarokat, szögeket, a vitorláshajó-modelljeimről és más
játékaimról elorzott alkatrészeket. Csináltam egy kis kézi
orsót két hajtókarral és akasztókapoccsal úgy, hogy a
forgódobra fél kilométer spárgát lehetett feltekerni; többféle
farkat fabrikáltam az olyan sárkányoknak, amelyeknek több
is kellett, és sok tucat sárkányt: kicsiket és nagyokat, meg
olyat is, ami akrobatamutatványokat is tudott. Bent tároltam
őket a pajtában, míg végül, amikor a gyűjtemény
túlságosan nagyra nőtt, már a bicikliket is odakint kellett
tartani egy viaszosvászon tető alatt.
Azon a nyáron sokat jártunk Esmereldával sárkányt
eregetni. Neki odaadtam egy kisebb, egyzsinóros
sárkányt, hogy azzal játsszon, amíg én a légiakrobatával
ügyeskedtem. Az egyik dűne sziklacsúcsán állva azt
játszottam, hogy a sárkányom lecsapott Esmerelda
sárkányára, és elsüvített fölötte vagy alatta, esetleg
zuhanórepülésben lebukott egészen a homokig, ahol
vízszintesen, a föld fölött röptettem, lecsapta a korábban
épített magas homokvárak tetejét, aztán megint
felemelkedett, a leomló várakból ráragadt homokpermet
csíkját húzva maga után. Bár nem ment egyhamar, és pár



sárkány le is zuhant, egyszer még egy gátat is leromboltam
a sárkányommal. Úgy csaptam le vele, hogy az egyik
sarkával minden fordulónál eltalálta a gát tetejét, míg végül
olyan mélyen bevágta a védőgát homokját, hogy a víz ki
tudott folyni, majd gyorsan elöntötte az egész gátat meg a
tövében épült falu homokházait.
Egy nap aztán ott álltam az egyik dűne csúcsán,
nekifeszülve a sárkányba belekapó szél erejének: volt,
hogy szorosan fogtam, máskor húztam, kitapogattam a szél
erejét, igazítottam vagy fordítottam a két zsinegen; egyszer
csak az egyik ilyen fordítás Esmerelda nyakára tekeredő
hurokká változott. Az ötlet megszületett: a sárkányokat kell
használni.
Higgadtan végiggondoltam, miközben úgy álltam ott, mint
akinek a sárkány irányításához szükséges folyamatos
számolgatáson kívül az égvilágon semmi nem jár a fejében;
ésszerű megoldásnak tűnt. Ahogy gondolkoztam rajta, az
ötlet önálló alakot öltött, mintegy virágba borult, és addig
terjeszkedett, amíg végül azzá vált, ami a húgom
nemeziseként jelent meg számomra. Jól emlékszem:
elvigyorodtam, majd gyors és pontos mozdulatokkal
lehoztam a sárkányt a gyomos terület, a víz, a homok és a
parti hullámok fölé; széllel szemben beljebb húztam, aztán
lebucskázott és lecsapott, majdnem elérve a kislányt, aki a
dűne csúcsán ült, a saját, égbe futó zsinegét szorongatta,
és olykor görcsösen rántott rajta egyet. Megfordult,
elmosolyodott és felvisított, belehunyorogva a nyári fénybe.
Én is felnevettem: ugyanolyan tökéletesen irányítom azt a
dolgot odafent az égen és ezt itt, idelent az agyamban.



Építettem egy nagy sárkányt.
Olyan nagy volt, hogy be sem fért a pajtába. Régi
alumínium sátorvasakból csináltam, amelyeket részben a
padláson találtam már jóval régebben, részben pedig a
városi szemétlerakóból szereztem. Maga a szövet először
fekete műanyag zsákokból volt, de később kicseréltem
sátorvászonra, amit ugyancsak a padláson találtam.
Madzag gyanánt nehéz narancsszínű horgászdamilt
használtam, amelyet egy külön e célra készített forgódobra
tekerve erősítettem az orsóhoz; az orsót is megerősítettem,
és felszereltem egy orvosi mellkasfűzővel. A sárkány farka
összetekert színes újságlapokból készült – a Fegyverek és
lőszereket használtam, ami akkoriban járt nekem. A
vászonra vörössel kutyafejet festettem, mert akkor még
nem tudtam, hogy nem is vagyok Canis. Apám mondta
még évekkel korábban, hogy a Kutya csillagjegyében
születtem, mert épp a Sirius volt a fejünk fölött. Mindegy, a
kutya egyébként is csak jelkép volt.
Egyik nap korán, rögtön napfelkelte után kimentem, jóval
azelőtt, hogy bárki más felébredt volna. A pajtához siettem
és kiszedtem a sárkányt, elmentem egy darabon a dűnék
között, ott összeszereltem, levertem a földbe egy
sátorpecket, odakötöttem hozzá a damilt, aztán egy ideig
rövid pányván röptettem a sárkányt. Erőlködnöm kellett, jól
megizzasztott még abban az enyhe szélben is, és a kezem
még a strapabíró hegesztőkesztyűn keresztül is
átforrósodott. Úgy döntöttem, a sárkány megfelel, és
lehoztam.
Aznap délután, amikor – bár kissé felerősödve – még



ugyanaz a szél fújt a sziget fölött, ki az Északi-tenger felé,
Esmerelda meg én szokás szerint kimentünk, és
megálltunk a pajtánál, hogy elvigyük a szétszerelt sárkányt.
Jó messzire vittük a dűnék között, Esmerelda segített
cipelni: engedelmesen szorította a zsineget és az orsót
lapos kis melléhez, az akasztókapcsot zörgetve a
forgódobon, amíg jócskán ki nem értünk a ház
látótávolságából. Egy magas dűne tetején álltunk meg,
amely a távoli Norvégia vagy Dánia felé biccentett; a
fűszálak mind egy irányba mutattak, a szél úgy fésülte őket
a perem fölé, mint a hajat.
Esmerelda virágokat keresett, amíg én az alkalomhoz illő
ünnepélyes lassúsággal összeszereltem a sárkányt.
Emlékszem, hogy fecsegett a virágoknak, mintha meg
akarná győzni őket, hogy bújjanak elő, hadd tudja őket
letépni, összegyűjteni és csokorba szedni. Séta közben a
földre kuporodott, kúszott és beszélt; a szél az arcába fújta
szőke haját. Én közben szereltem.
Végül elkészült a sárkány. Teljes díszben hevert a füvön,
akár egy összeroskadt sátor: zöld a zöldön. A fölötte
áramló szélben néha meg-meglibbent – pici, csapódó
neszek; ilyenkor megmoccant, olyan volt, mintha élne,
vicsorgott rajta a kutyapofa. Kibogoztam a narancsszínű
damilszálakat; kötözgettem, kigabalyítottam egymásból a
két szálat és a lezáró görcsöket.
Odahívtam Esmereldát. Markában apró virágokat
szorongatott, és én türelmesen végigvártam, amíg
egyesével leírta mindegyiket, saját neveket találva ki nekik,
amikor elfelejtette vagy soha nem is tudta az igazit.



Elfogadtam a százszorszépet, amit kegyesen nekem
ajándékozott, és bal oldali zubbonyzsebem gomblyukába
tűztem. Elmondtam neki, hogy összeszereltem az új
sárkányt, és hogy segíthet kipróbálni a szélben. Izgatott lett,
ő akarta fogni a zsinegeket. Azt mondtam neki, lehet róla
szó, de természetesen az enyém a végső irányítás. Közben
a virágokat is fogni akarta; azt mondtam, talán meg lehet
oldani.
Amikor meglátta, mekkora a sárkány és a ráfestett
vérszomjas kutyus, Esmerelda álmélkodva sikongatott. A
sárkány úgy hullámzott a szél borzolta fűben heverve, mint
egy nyugtalan rája. Megtaláltam a fő irányítózsinegeket, és
odaadtam őket Esmereldának, megmutatva neki, hogyan
és hol kell őket tartani. Mondtam, hogy csináltam két hurkot
a csuklójának, nehogy kicsússzon a kezéből. Átdugta a
kezét a fonott damilhurkokon, szorosan markolva az egyik
zsineget; másik kezével tarka virágcsokrát és a másik
madzagot szorongatta. Összefogtam a nálam lévő
zsinegeket, és összehurkolva odavittem őket a sárkányhoz.
Esmerelda fel-alá ugrándozva kérlek, hogy siessünk és
repítsük már fel a sárkányt. Utoljára még körbenéztem,
aztán csak a sárkány felső végét kellett egy kis rúgással
felfelé döccenteni, hogy belekapjon a szél és
felemelkedjen.
Visszafutottam unokatestvérem mögé, miközben egyre
fogyott a zsineg lazán lecsüngő része, amely elválasztotta
őt a sebesen emelkedő sárkánytól.
A sárkány úgy tört fel a magasba, mintha megvadult volna;
farka olyan zajjal emelkedett a levegőbe, mint a



széthasadó kartonpapír. Megrázta magát, leffegett és
csattant egyet. Kiterjesztette farkát, és megfeszítette
üreges csontjait. Esmerelda mögé álltam, és közvetlenül az
ő kis szeplős könyöke mögött tartottam a zsinegeket,
várva, mikor jön a rántás. A zsinegek megfeszültek, és már
itt is volt. Erősen meg kellett vetnem a lábamat, hogy talpon
maradjak. Beleütköztem Esmereldába, aki felvisított.
Amikor megfeszült a damil az első, brutális rángatástól,
elengedte a zsinegeket; álltában hátrapillantott felém és
felbámult az égbe, miközben én azon erőlködtem, hogy
irányítani tudjam azt az erőt ott felettünk. Még mindig
szorongatta a virágait, és ahogy a zsinegeket rángattam, a
hurkok úgy mozgatták a karját, mint egy marionettbábuét.
Az orsó a mellkasomhoz szorult, maradt egy kis laza zsineg
közte és a kezem között. Esmerelda még utoljára
visszafordult és rám nézett, felvihogott; visszanevettem rá.
Aztán elengedtem a zsinegeket.
Az orsó ütése a dereka fölött érte; felvinnyogott. Aztán,
ahogy a zsinegek húzták és a két hurok megszorult a
csuklóján, már nem állt a lábán. Hátratántorodtam, részben
azért, hogy ne legyen gond, ha valaki esetleg mégis néz
bennünket, részben mert elvesztettem az egyensúlyomat,
amikor elengedtem az orsót. Én lefelé, a földre zuhantam,
miközben Esmerelda felfelé emelkedett, örökre maga
mögött hagyva a földet. A sárkány egyre csak leffegett és
csattogott, leffegett és csattogott, ahogy felemelte a
kislányt a levegőbe, orsóstul-mindenestül. Egy pillanatig
hanyatt fekve néztem, aztán felkeltem és utánarohantam,
amilyen gyorsan csak bírtam, persze csak mert tudtam,



úgysem tudom utolérni. Esmerelda sikítozott és teljes
erőből kalimpált a lábával, de a könyörtelen damilhurkok
nem eresztették a csuklóját a szorításukból, a sárkány már
ott lebegett a szél hatalmas torkában, és most már akkor
sem tudtam volna elérni az unokahúgomat, ha valóban
akarom.
Rohantam, ahogy a lábam bírta, leugrottam egy dűnéről,
legurultam a partra, és figyeltem az aprócska, izgő-mozgó
alakot, ahogy a sárkány elragadta és egyre magasabbra
emelkedett. Még épp hallottam a kiáltásait és sikolyait:
vékonyka, keserves nyöszörgés a szélben. Elvitorlázott a
homok és a sziklák fölött, ki a tengerre, miközben én
felvillanyozva rohantam utána odalent, és figyeltem a
rúgkapáló lábacskái alatt bukdácsoló, beakadt orsót.
Ruhája, lebegő virág, szétterült körülötte a szélben.
Egyre csak emelkedett, én is rohantam tovább, de a szél
és a sárkány már rég lehagyott. Keresztülsprinteltem a
tengerpart fodrozódó pocsolyáin, aztán térdig be a
tengerbe. Ekkor történt, hogy valami, ami első látásra
szilárd halmazállapotúnak tűnt, de aztán darabokra hullt,
elvált Esmereldától és szétoldódva zuhanni kezdett.
Először azt gondoltam, összepisilte magát, de aztán
megláttam az égből aláhulló virágokat: úgy potyogtak a
tengerbe, mint egy különös eső.
Kijjebb gázoltam a sekély vízben, amíg elértem őket;
összeszedtem, amennyit tudtam, és a leszüretelt terméssel
a kezemben felnéztem, ahogy Esmerelda és a sárkány
útnak indult az Északi-tenger felé. Eszembe jutott: még az
is lehet, hogy átkel azon a rohadt tengeren, mielőtt elül a



szél, de úgy véltem, még ha így lesz is, én megtettem
minden tőlem telhetőt, és nem esett csorba a
becsületemen.
Figyeltem, ahogy egyre zsugorodik, aztán megfordultam és
hazaindultam.
Tudtam, hogy három haláleset a közvetlen környezetemben
négy év leforgása alatt enyhén szólva is gyanús, és
gondosan megterveztem a reakciómat. Nem rohantam
egyenesen haza, hanem visszamentem a dűnék közé, és
csak ültem ott, kezemben a virágokkal. Énekelgettem
magamnak, meséket költöttem, megéheztem, egy kicsit
hemperegtem a homokban, a szemembe dörzsöltem egy
kis homokot, és általában véve is próbáltam lelkileg
ráhangolni magam, hogy hitelesen alakíthassam a szörnyű
lelkiállapotban lévő kissrácot. Még akkor is ott ültem a
tengert bámulva, amikor kora este rám talált az erdészeti
vállalat egyik fiatal alkalmazottja, aki a városban lakott.
Ő is tagja volt annak a keresőbrigádnak, amelyet Diggs
toborzott össze, miután apám és a rokonok hiányolni
kezdtek bennünket, hiába kerestek, majd hívták a
rendőrséget. A fiatal férfi a dűnék csúcsait járta végig,
közben fütyörészett, és – mintegy mellékesen – botjával
nagyokat sózott a nád- és fűcsomókra.
Úgy viselkedtem, mintha ott se lenne. Magam elé
meredtem, reszkettem és a virágokat szorongattam. Apám
és Diggs is megjelent, miután a fiatalember riadóláncban
elindította az üzenetet a dűnéket átfésülő brigád tagjainak,
de még akkor is úgy tettem, mintha ott se lennének. Végül
már többtucatnyian álldogáltak körülöttem, engem



fürkészve, kérdezősködve, a fejüket vakarva, az órájukat
nézve és bámészkodva. Úgy viselkedtem, mintha ott se
lennének. Megint sorba rendeződtek, és Esmerelda után
kezdtek kutatni, miközben engem visszavittek a házba.
Levessel kínáltak, és bár iszonyúan kívántam, rá se néztem;
a nekem feltett kérdésekre adott válaszom katatón
hallgatás és üres tekintet volt. Kivörösödött arcú és
könnyes szemű nagybátyám és nagynéném jól megráztak,
de akkor is úgy viselkedtem, mintha ott se lennének. Végül
aztán az apám felvitt a szobámba, levetkőztetett és ágyba
dugott.
Egész éjjel ott volt a szobámban valaki, de akár az apám
volt az, akár Diggs, akár másvalaki, magamat és őket sem
hagytam aludni egyetlen percre sem: egy ideig csendesen
feküdtem, alvást színlelve, aztán teljes erőből felordítottam,
kiestem az ágyból és hánytam-vetettem magam a padlón.
Valaki mindannyiszor felvett, gyengéden megsimogatott és
visszadugott az ágyba. Mindannyiszor úgy tettem, mint aki
elalszik, és pár perc múlva megint kitört a roham. Ha
bármelyikük is hozzám szólt, csak feküdtem reszketve az
ágyban, süketen és némán bámulva rájuk.
Hajnalig csináltam ezt, amikor a keresőbrigád
Esmereldátlanul tért vissza, aztán már nem bántam, ha
elalszom.

 
Egy hétig tartott, mire felépültem; életem egyik legjobb

hete volt. Eric visszajött az iskolai hajókirándulásról, és
miután ő megjött, valamennyit már beszéltem; először csak
hülyeségeket, később összefüggéstelen foszlányokat arról,



hogy mi történt, de ezt mindig hisztérikus roham és
katatónia követte.
A hét közepe táján rövid időre beengedték hozzám Dr.
MacLennant, miután Diggs lesöpörte apám tiltakozását,
aki nem volt hajlandó hozzájárulni ahhoz, hogy ne ő
végezzen rajtam orvosi vizsgálatot. Még így is ott maradt a
szobában, fenyegető és gyanakvó tekintettel,
megbizonyosodva róla, hogy a vizsgálat nem lép túl
bizonyos kereteken; én örültem, amikor nem engedte az
orvosnak, hogy mindenhol megnézzen, és hálából egy
kicsit kevésbé összefüggéstelenül kezdtem beszélni.
A hét végére időnként még mindig produkáltam egy-egy
hamis rémálmot, előfordult, hogy hirtelen nagyon
elcsendesedtem és reszketni kezdtem, de egyre jobban
ettem, és a legtöbb kérdésre készségesen válaszoltam. Ha
Esmereldáról kellett beszélni, vagy arról, ami vele történt,
az még egy ideig mini-rohamokat, sikoltozást és teljes
bezárkózást idézett elő, de apám és Diggs hosszadalmas
és türelmes faggatására végül elmondtam nekik azt, amit
szándékom szerint tudniuk kellett: a nagy sárkány;
Esmerelda belegabalyodik a zsinegekbe; én próbálok
segíteni, de az orsó kicsúszik a kezemből;
kétségbeesetten rohanok; aztán minden elsötétül.
Elmagyaráztam nekik, attól félek, hogy rontás van rajtam,
hogy halált és pusztulást hozok mindazokra, akik közel
állnak hozzám, és attól is félek, hogy börtönbe csuknak,
mert az emberek azt hiszik majd, hogy én öltem meg
Esmereldát. Sírtam, odabújtam apámhoz, odabújtam még
Diggshez is; közben az orromban volt kikeményített kék



egyenruhájának az illata, és éreztem, majdnem megpuhul
és szinte már hisz nekem. Megkértem, menjen be a
pajtába, vigye el az összes sárkányomat és égesse el
valamennyit; ezt készségesen meg is tette egy
mélyedésben, amelynek azóta Sárkánymáglya-völgy a
neve. Sajnáltam a sárkányaimat, és tudtam, ha azt akarom,
hogy hiteles maradjon a mutatvány, örökre le kell
mondanom a sárkányeregetésről, de megérte. Esmereldát
soha nem találták meg; utánam már senki nem látta,
legalábbis amennyire Diggsnek a halászhajók és
fúrótornyok legénysége körében végzett vizsgálódásaiból
kiderült.

 
Sikerült hát kiegyenlítenem a számlát, és ráadásnak ott

volt egy hét megterhelő, de élvezetes színjáték. A virágokat
még akkor is szorongattam, amikor hazahoztak; úgy kellett
szétfeszíteni az ujjaimat, hogy elvegyék. A hűtő tetején
hagyták őket egy nejlonzacskóban, én is ott találtam rájuk
két héttel később, összeaszva és holtan, észrevétlenül és
elfeledve. Egyik éjszaka felvittem őket a padlástéri
menedékhelyre, és még mindig ott vannak egy kis
üvegben: picike, kitekeredett, barna és kiszáradt növények,
olyanok, mint a régi cellux.
Néha eltűnődöm, vajon hogy ért véget unokatestvérem
repülése: a tenger fenekén, vagy partra sodródva valami
elhagyatott sziklás vidéken, esetleg felfújta a szél egy
magas hegy tetejére, ahol a sirályok és a sasok tüntették
el...
Szeretném azt hinni, hogy amikor meghalt, még mindig az



óriás sárkánnyal lebegett az égben, hogy körberepülte a
földet, és miközben lassan éhen és szomjan halt, mind
többet veszítve súlyából, egyre magasabbra szállt, míg
végül parányi csontváz lett belőle, amely ott sodródik
valahol a bolygó körüli légáramlatokban; afféle női Bolygó
Hollandi. De kétlem, hogy ez a romantikus látomás közel
állna az igazsághoz.

 
A vasárnap legnagyobb részét ágyban töltöttem. Az

előző éjszakai tivornyázás után pihenésre volt szükségem,
rengeteg folyadékra, kevés ételre, és főleg arra, hogy
elmúljon a másnaposságom. Kedvem lett volna akkor és
ott eltökélni, hogy soha többé nem fogok berúgni, de
beláttam, hogy zsenge koromra való tekintettel ez
alighanem kissé irreális, így aztán csak annyit fogadtam
meg, hogy nem fogok ennyire berúgni.
Amikor nem jelentem meg a reggelinél, apám feljött és
dörömbölt az ajtómon.
– Ugye felesleges még megkérdeznem is, hogy mi bajod
van?
– Semmi – brekegtem az ajtó irányába.
– Köszönöm, ennyi elég is lesz – mondta apám maró
gúnnyal. – Na, halljam, mennyit ittál tegnap este?
– Nem sokat.
– Hmm – mondta.
– Nemsokára lemegyek – szóltam ki, és ide-oda hintáztam
az ágyban, olyan hanghatást keltve, hogy azt hihesse,
éppen felkelek.
– Te telefonáltál tegnap éjjel?



– Micsoda? – kérdeztem, abbahagyva a hintázást.
– Te voltál az, ugye? Sejtettem; próbáltad elváltoztatni a
hangodat. Mi a csudának telefonáltál olyan későn?
– Ááá... Apa, komolyan nem emlékszem rá, hogy
telefonáltam – feleltem óvatosan.
– Hmm. Tiszta hülye vagy te, fiam – mondta apám, majd
nehézkesen lement az előszobába. Feküdtem az
ágyamban és gondolkoztam. Teljesen biztos voltam benne,
hogy nem én telefonáltam haza az éjjel. Jamie-vel voltam a
kocsmában, aztán vele meg azzal a lánnyal odakint, aztán
egyedül, amikor elszaladtam, aztán megint Jamie-vel,
később vele és az anyjával, végül pedig hazagyalogoltam,
majdnem teljesen kijózanodva. Nem voltak fehér foltok. Úgy
gondoltam, biztosan Eric hívott. Abból, amit apám
elmondott, úgy tűnt, nem sokat beszélhetett vele, különben
megismerte volna a saját fia hangját. Visszafeküdtem, és
reméltem, hogy Eric még mindig szabadon van és felénk
tart, no meg azt is, hogy a fejem és a gyomrom
abbahagyják végre a kellemetlenkedést.

 
– Hogy nézel ki? – kérdezte apám, amikor délután

végül lementem a háziköntösömben, hogy megnézzek egy
régi filmet a tévében. – Remélem, most büszke vagy
magadra. Remélem, azt hiszed, hogy ha így érzed magad,
attól majd férfi leszel.
Cöcögve megcsóválta a fejét, aztán tovább olvasta a
Scientific Americant. Vigyázva leültem a nappali egyik
nagy karosszékébe.
– Apa, elismerem, az este tényleg berúgtam egy kicsit.



Sajnálom, ha dühös vagy miatta, de biztosíthatlak, hogy
keservesen megbűnhődöm érte.
– Hát remélem, ebből legalább tanulsz majd. Van fogalmad
róla, hány agysejtet sikerült elpusztítanod tegnap éjjel?
– Jó pár ezret – feleltem, miután számolgattam egy kicsit.
Apám lelkesen helyeselt:
– Legalább annyit.
– Máskor majd igyekszem jobban vigyázni.
– Hmm.
– Brrrrep! – közölte hangosan a végbelem, amivel engem
is legalább annyira meglepett, mint apámat. Letette a
folyóiratot, és bölcs mosollyal a levegőt bámulta a fejem
fölött, miközben én a torkomat köszörülve a lehető
legkisebb feltűnéssel meglibegtettem köntösöm alsó
szegélyét. Láttam, hogy orrlyukai kitágulnak és finoman
megremegnek.
– Világos sör és whisky, ha nem tévedek? – kérdezte
bólogatva és újra kezébe véve az újságját. Éreztem, hogy
elpirulok, és fogcsikorgatva ültem ott; örültem, hogy
visszavonult az elegánsan fénylő lapok mögé. Hogy
csinálta? Úgy tettem, mintha mi sem történt volna.
– Ja, igen. Remélem, nincs kifogásod ellene, de
elmondtam Jamie-nek, hogy Eric kiszabadult.
Apám haragos pillantást vetett rám a folyóirata fölött,
megcsóválta a fejét és tovább olvasott:
– Idióta – mondta.

 
Az esti étkezésem inkább csak csipegetés volt, mint

vacsora. Utána felmentem a padlásra, és a távcsövön



keresztül körbenéztem a szigeten, hogy biztos legyek
benne, semmi nem történt, mialatt a házban pihentem.
Minden csendesnek tűnt. Tettem egy rövid sétát a hűvös és
borús időben, épp csak elmentem a sziget déli csücskéig
és vissza, aztán bent maradtam és tévéztem még egy
kicsit, amikor az alacsonyan fújó szél meghozta az esőt; a
vízcseppek motyorékoltak az ablaküvegen.
Már ágyban voltam, amikor megcsörrent a telefon. Gyorsan
felkeltem, mert még nem aludtam igazán, amikor
megszólalt, és lerohantam, hogy még apám előtt érjek oda.
Nem tudtam, fent van-e még.
– Igen – lihegtem, beletűrve a pizsamafelsőmet a
nadrágba. Hallottam a sípjelet, aztán egy hang felsóhajtott a
vonal másik végén.
– Nem.
– Mi? – kérdeztem homlokomat ráncolva.
– Nem – felelte a hang.
– Hogy mi van? – kérdeztem. Még abban sem voltam
biztos, hogy Eric az.
– Te azt modtad: „Igen”, én azt mondom: „Nem.”
– Mit akarsz, mit mondjak?
– „Porteneil 531”
– Oké. Porteneil 531. Halló?
– Oké. Viszlát – a hang felvihogott, aztán elnémult a telefon.
Vádlóan meredtem rá, és visszatettem. Újra megcsörrent.
Felkaptam még az első csörgés közben.
– Ig... – kezdtem, aztán hallottam a sípjelet. Megvártam az
utolsót, és beleszóltam:
– Porteneil 531.



– Porteneil 531 – mondta Eric. Most legalább biztosan úgy
tűnt, Eric az.
– Igen – mondtam.
– Micsoda igen?
– Igen, ez itt a Porteneil 531.
– De én azt hittem, ez itt a Porteneil 531.
– Ez az. Ki beszél? Te vagy az...
– Én vagyok. Az ott a Porteneil 531?
– Igen – kiabáltam.
– És ott ki beszél?
– Frank Cauldhame – feleltem; igyekeztem megőrizni a
nyugalmamat – És ott ki beszél?
– Frank Cauldhame – mondta Eric. Körbenéztem, fel és le
a lépcsőn, de apámnak nyoma sem volt.
– Helló, Eric – mondtam mosolyogva. Elhatároztam, hogy
akármi történjék is, ma este nem fogom kihozni a sodrából.
Inkább leteszem a telefont, mint hogy valami rosszat
mondjak, és a bátyám az állami posta újabb tulajdonát
tegye tönkre.
– Most mondtam, hogy a nevem Frank. Miért szólítasz
„Eric”-nek?
– Ugyan már, Eric! Megismerem a hangodat.
– Frank vagyok. És ne szólíts Ericnek.
– Jó, jó. Franknek foglak szólítani.
– És akkor ki vagy te?
Egy pillanatra eltűnődtem.
– Eric? – próbálkoztam.
– Most mondtad, hogy a neved Frank.



– Hát... – felsóhajtottam, fél kézzel nekidőltem a falnak, és
azon tűnődtem, mit is mondhatnék. – Az csak... az csak
vicc volt. Jaj istenem, nem is tudom. – Homlokráncolva
néztem a telefont, és vártam, hogy Eric mondjon valamit.
– És amúgy, Eric? – kérdezte Eric. – Mi újság nálatok?
– Ó, semmi különös. Tegnap éjjel elmentem a kocsmába.
Nem telefonáltál tegnap éjjel?
– Én? Nem.
– Aha. Apa azt mondta, valaki telefonált. Azt hittem, esetleg
te voltál.
– Miért telefonálnék én?
– Hát nem is tudom – vállat vontam, csak úgy magamnak. –
Ugyanazért, amiért ma hívtál. Akármiért.
– És szerinted ma miért telefonáltam?
– Nem tudom.
– Jézusom; nem tudod, miért telefonáltam, abban sem
vagy biztos, hogy mi a neved, az én nevemet meg
eltéveszted. Nem vagy egy nagy lumen, mi?
– Ajjaj – mondtam, inkább magamnak, mint Ericnek.
Éreztem, hogy a beszélgetés teljesen félresiklik.
– És te nem kérdezed meg, hogy én hogy vagyok?
– Dehogynem – feleltem. – Hogy vagy?
– Szörnyen. És te hogy vagy?
– Megvagyok. Mért érzed magad olyan szörnyen?
– Nem is érdekel igazán.
– Dehogynem. Mi a baj?
– Semmi olyan, ami rád tartozik. Kérdezz valami mást,
mondjuk, hogy milyen az idő, hogy hol vagyok, vagy
ilyesmit. Úgyis tudom, hogy nem érdekel, hogy vagyok.



– Dehogynem érdekel. A bátyám vagy. Természetes, hogy
érdekel – tiltakoztam. Ebben a pillanatban hallottam meg,
hogy nyílik a konyhaajtó, és másodpercekkel később apám
már meg is jelent a lépcső aljánál; belekapaszkodott a
legalsó korlát tetején álló nagy faragott fagömbbe, és
dühösen méregetett odalentről. Felemelte és kicsit oldalra
hajtotta a fejét, hogy jobban halljon. Kimaradt valamennyi
abból, amit Eric mondott, és csak ennyit kaptam el:
– ...érdekel, hogy mit érzek. Akárhányszor telefonálok,
mindig ugyanaz a vége. „Hol vagy?” Téged semmi más
nem érdekel; az nem érdekel, hogy a fejemmel mi van,
csak a testem holléte. Nem is tudom, minek veszkődöm,
de tényleg. Ennyi erővel akár ne is telefonáljak.
– Hmm. Hát igen. Ez van – mondtam, miközben
mosolyogva néztem le apámra. Szótlanul és mozdulatlanul
állt ott.
– Hát erről beszélek! Csak ennyit tudsz mondani. „Hmm.
Hát igen. Ez van.” Hát köszi, kurvára jólesik. Ebből is
látszik, mennyire érdekellek.
– Ugyan már! Épp ellenkezőleg – mondtam, aztán kicsit
távolabb vittem a kagylót a számtól, és lekiabáltam
apámnak:
– Már megint Jamie az, apa!
– ...hogy minek veszem egyáltalán a fáradságot, tényleg
nem...
Eric nem zavartatta magát és továbbra is beszélt
összevissza, nyilvánvalóan fel sem fogta, mit mondtam az
előbb. Apám is eleresztette a füle mellett, ugyanabban a
testhelyzetben álldogált odalent, oldalra hajtott fejjel.



Megnyaltam a szám szélét és így kezdtem:
– Hát, Jamie...
– Micsoda? Látod? Most megint elfelejtetted a nevemet. Mi
értelme az egésznek? Ezt mondja meg nekem valaki. Hm?
Mi értelme? Ő nem szeret. De te azért szeretsz engem,
ugye? – hangja kissé elhalkult és visszhangosabb lett; a
szája nyilván eltávolodott a kagylótól. Olyan volt, mintha
valaki máshoz beszélne, aki ott van vele a fülkében.
– Hát persze, Jamie – mosolyogtam apámra, és bólogatva
fontam keresztbe egyik karomat a mellkasomon, igyekezve
olyan lazának tűnni, amennyire csak tudtam.
– Te szeretsz engem, ugye, édesem? Lángol értem az a
pici szíved... – motyogta Eric a távolban. Nyeltem egyet, és
megint lemosolyogtam apámra.
– Hát így állnak a dolgok, Jamie. Épp mondtam is apának
ma reggel. Ő is épp itt van – leintegettem neki.
– Szinte eléget a szerelem, amit irántam érzel, igaz, édes
kicsikém?
A szívem és a gyomrom mintha frontálisan összeütközött
volna, amikor Eric motyogása mögött meghallottam a
gyors lihegést a telefonban. Egy halk nyüszítéstől és némi
nyáladzó örvendezéstől az egész testem libabőrözni
kezdett. Megborzongtam. Úgy ráztam a fejem, mintha épp
most hajtottam volna föl egy ötvenszázalékos whiskyt.
Lihhenés, nyüsszentés, lihhenés, nyüsszentés. A háttérben
Eric halk csitítását hallottam. Úristen, ott van vele egy kutya
a fülkében. Jaj, ne!
– Na jó! Figyelj ide! Figyelj ide, Jamie! Mit gondolsz? –
kérdeztem hangosan és kétségbeesetten, azon tűnődve,



vajon apám látja-e, hogy libabőrös vagyok. Úgy éreztem, a
szemem is majd kiugrik a helyéről, de nem tehettem
semmit; kétségbeesetten próbáltam kitalálni valamit, ami
megnyugtatja Ericet és eltereli a figyelmét. – Arra... áh...
arra gondoltam, hogy meg kéne... meg kéne kérni Willyt,
vigyen el minket megint egy körre a kocsijában; tudod, az a
régi Mini, amivel időnként fel-alá száguldozik kint a
dűnéken. Baromi jó volt a múltkor is, nem igaz? – addigra
már szinte brekegtem, kiszáradt a szám.
– Mi van? Miről beszélsz? – hallottam hirtelen Eric hangját
közel a telefonhoz. Nagyot nyeltem és megint apámra
mosolyogtam, akinek mintha kicsit összeszűkült volna a
szeme.
– Nem emlékszel, Jamie? Mikor mentünk egy kört Willy
kocsijával. Rá kéne beszélni apámat... ő is épp itt van – a
közbevetést szinte belesziszegtem a telefonba –, hogy
vegyen nekem egy régi kocsit, amivel furikázhatnék kint a
homokon.
– Milyen baromságot beszélsz? Én soha nem vezettem
senkinek a kocsiját a homokon. Már megint elfelejtetted, ki
vagyok – mondta Eric, aki még mindig nem figyelt arra, mit
mondtam.
Abbahagytam apám stírolását, elfordítottam a fejem, és a
sarok felé néztem, miközben hatalmasat sóhajtottam, és
kicsit eltartva magamtól a telefont, odasuttogtam
magamnak: – Úristen.
– Igen. Persze, Jamie, úgy van – folytattam
reményvesztetten. – A bátyám még mindig szökésben van,
és errefelé tart, amennyire tudom. Én meg apa, aki épp itt



van, reméljük, nincs semmi baja.
– Te kis szemétláda! Úgy beszélsz, mintha itt se volnék!
Jézusom, de utálom, ha ezt csinálják velem! De te ugye
nem tennél velem ilyet, igaz, kicsi szívem? – megint
távolabbról szólt a hangja, és kutyaszerű hangokat
hallottam (sőt, kiskutyaszerűeket) a telefonban. Gyöngyözni
kezdett rajtam a verejték.
Léptek zaja hangzott az előszobából; hallottam, hogy apám
leoltja a konyhában a villanyt. Aztán megint lépések zaja;
elindultak felfelé a lépcsőn. Sietve megfordultam és
apámra mosolyogtam, ahogy közeledett.
– Hát ez van, Jamie – préseltem ki magamból a szánalmas
megjegyzést; szó szerint és metaforikusan is készen
voltam.
– Lassan azért majd befejezheted a telefonálást – jegyezte
meg apám, miközben elhaladt mellettem, aztán
továbbment felfelé.
– Persze, apa! – kiáltottam vidáman, és azt a fajta
fájdalmat éreztem a hólyagomban, ami olyankor szokott
néha jelentkezni, amikor különösen rosszul áll a szénám, és
fogalmam sincs, mit tegyek.
– Aúúúúúúúú!
Elrántottam a telefont a fülemtől, és pár másodpercig
meredten bámultam rá. Nem tudtam eldönteni, hogy a hang
Erictől vagy a kutyától származott-e.
– Halló? Halló? – suttogtam lázasan, majd felnézve láttam,
ahogy apám árnyéka eltűnik az emeleti falról.
– Háááááúúúúúúúúúúúúú! – hallatszott a sikoly a vonal



másik végéről. Egész testemben megremegtem és
összerándultam. Úristen, mit művel azzal az állattal? Aztán
a másik oldalon a kagyló koppant egyet, és megint zörgést
és csapkodást hallottam.
– Te kis szemét! Hrrr! Bassza meg! A kurva életbe! Gyere
vissza, te kis...
– Szia! Eric, akarom mondani, Frank! Úgy értem... Szia! Mi
folyik ott? – sziszegtem, pillantásommal az árnyékot
keresve odafent, a telefon fölé görnyedve és szabad
kezemet a szám elé vonva. – Hé!
Zörgést hallottam, aztán az „Erről is te tehetsz!” kiabálást
valahonnan a kagyló közeléből, majd még egy csattanást.
Egy darabig homályos hangok szűrődtek el hozzám, de
hiába füleltem feszülten, nem tudtam megmondani, mik
voltak; az is lehet, hogy csak a vonal volt rossz. Már azon
gondolkoztam, hogy leteszem, és épp erre készültem,
amikor megint Eric hangját hallottam: motyogott valamit, de
nem értettem.
– Szia! Mi az? – kérdeztem.
– Á, szóval még ott vagy, mi? Elszökött az a kis szemét. A
te hibád volt. Jézusom, te nem vagy jó semmire!
– Sajnálom – mondtam, és úgy is éreztem.
– Hát ezzel kurvára elkéstél. Megharapott az a kis szar. De
megint elkapom. Szemét – hallottam a sípjelet, majd a
bedobott pénz zaját. – Gondolom, most örülsz, mi?
– Minek örülnék?
– Annak, hogy elszökött az a kurva kutya, te seggfej.
– Hogy én? – húztam az időt.
– Ugye nem azt akarod nekem mondani, hogy sajnálod,



– Ugye nem azt akarod nekem mondani, hogy sajnálod,
hogy elment?
– Áhh....
– Szándékosan csináltad? – kiabált Eric. – Te
szándékosan csináltad! Azt akartad, hogy elszökjön! Nem
engeded, hogy játsszak vele! Neked fontosabb, hogy a
kutyának legyen jó, mint hogy nekem! Te kis szaros! Te
szemét állat!
– Haha – nevettem, de nem túl meggyőzően. – Hát, kösz
hogy hívtál... hm... Frank. Viszlát. – Lecsaptam a telefont,
és ott álltam egy pillanatig, vállon veregetve magamat,
amiért olyan jól kivágtam magam, ha az összes körülményt
figyelembe vesszük. Megtöröltem kissé megizzadt
homlokom, és utoljára még felnéztem az árnyéktalan falra.
Megráztam a fejem és felvánszorogtam a lépcsőn. Már
ráléptem a legfelső lépcsőfokra, amikor megint megszólalt
a telefon. Megdermedtem. Ha felveszem... De ha nem
veszem fel, és apa felveszi...
Visszarohantam, felvettem, hallottam a bedobott érmék
zaját; aztán a „Szemétláda!” ordítást, amit fülsiketítő
csattanások sorozata követett, ahogy összecsapott a
műanyag, a fém és az üveg. Behunyt szemmel hallgattam a
csattanásokat és puffanásokat, amíg aztán egy különösen
hangos robaj olyasféle zajban végződött, amit a telefonok
általában nem adnak ki magukból. Akkor újra letettem a
kagylót, megfordultam, felnéztem, majd fáradtan
kapaszkodtam vissza felfelé a lépcsőn.

 
Az ágyamban feküdtem. Rövidesen valami hosszú távú



megoldást kell találnom erre a problémára. Nem volt más
lehetőség. Meg kell próbálnom ott befolyásolni a dolgokat,
ahol a legmélyebb indítóok rejlik: maga Vén Saul. Valami
nagyon hatásos gyógyszerre lesz szükség, ha nem
akarom, hogy Eric önerőből tönkrevágja a teljes skót
telefonhálózatot és megtizedelje az ország
kutyalakosságát. Mindenekelőtt azonban meg kell
kérdeznem a Gyárat.
Nem igazán az én hibám volt, de nyakig benne voltam, és
nem kizárt, hogy tehetek is valamit az ügyben; kell hozzá az
öreg kutya koponyája, a Gyár segítsége és némi
szerencse. Hogy a bátyám mennyire lesz fogékony az
általam kibocsátott hullámokra, akármilyeneket sikerül
végül kiküldenem, nos, ezzel a kérdéssel, tekintettel Eric
elmeállapotára, egyelőre nem szívesen foglalkoztam, de
valamit muszáj volt tennem.
Reméltem, hogy a kiskutya tényleg megúszta. A fenébe is,
én sosem vádoltam az összes kutyát azért, ami annak
idején történt. Vén Saul volt a vétkes, Vén Saul úgy került
be a történelmünkbe és a személyes mitológiámba, mint a
Gaztrátor, de mostanra már – hála annak a sok kis
állatkának, amelyek átrepültek a patak fölött – a
hatalmamban volt.
Eric tényleg flúgos, akkor is, ha a bátyám. Szerencséje,
hogy van valahol egy épelméjű ember, aki még szereti.

 
 



6: A Koponyák Földje

Amikor Agnes Cauldhame nyolc és fél hónapos
terhesen berobogott a BSA 500-asán (hátracsapott
kormány, Szauron szeme vörössel a benzintankra
pingálva), apám – és ez talán megbocsátható – nem
tapsikolt örömében, hogy itt látja. Végül is Agnes a
születésem után majdnem azonnal elhagyta; apám ott
maradt karjában egy sivalkodó csecsemővel. Ha valaki úgy
tűnik el, hogy három évig képeslap vagy telefonhívás sem
érkezik tőle, aztán belibeg a motorján, végig a városból
kivezető ösvényen, majd át a hídon – a gumiborítású
kormány épp csak nem súrolta a híd két oldalát –, ráadásul
valaki mástól vár gyermeket vagy gyermekeket, és még
elvárja, hogy fedelet kapjon a feje fölé, hogy etessék,
gondozzák, és az apám még a szülést is levezesse, nos,
ez azért némi elbizakodottságra vall.
Mivel még csak hároméves voltam akkor, nem sokra
emlékszem belőle. Tulajdonképpen semmire nem
emlékszem belőle, ahogy hároméves korom előttről sem
emlékszem semmire. Erre persze nagyon is jó okom van.
Abból, amit összeszedegettem, amikor apám méltóztatott
elejteni néhány célzást, meggyőződésem szerint pontos
képet raktam össze a történtekről. Néhanapján Mrs. Clamp
is előrukkolt egy-két részlettel, bár valószínűleg ezek sem
megbízhatóbbak, mint az, amit apámtól hallottam.

 
Amikor Agnes napbarnítottan, teljes életnagyságban



(ami nem volt éppen kicsi), színes kaftánban, gyöngyök
alatt roskadozva visszatért, bejelentve, hogy lótuszülésben
óhajtja világra hozni gyermekét (amely állítása szerint
hasonló pozícióban is fogant), miközben majd az „Om”ot
ismételgeti folyamatosan, apámnak egyetlen arra
vonatkozó kérdésére sem volt hajlandó válaszolni, hogy hol
és kivel töltötte az eltelt három évet. Azt válaszolta, hogy
apám túlságosan is a tulajdonának tekinti őt és a testét.
Egészséges volt és gyermeket várt; épp elég volt ennyit
tudni róla.
Apám tiltakozása ellenére Agnes bevette magát abba a
szobába, ami valamikor a közös hálószobájuk volt. Hogy
apám titokban örült-e a visszatérésének, vagy esetleg dőre
illúziókat táplált arról, hogy Agnes esetleg végleg ott marad,
azt nem tudhatom. Szerintem nem is olyan magabiztos ő,
dacára annak a merengő kisugárzásnak, amellyel, ha akar,
valóban imponáló hatást kelt, amikor megjelenik valahol.
Gyanítom, anyám tagadhatatlanul határozott természete
elegendő lehetett ahhoz, hogy uralkodjon fölötte.
Mindenesetre az történt, amit ő akart, és nagyvilági
stílusban töltött ott pár hetet azon a szerelmetes,
békességes, mámorító stb. stb. nyáron.
Akkoriban apámnak még mindkét lába tökéletesen
működött, és szüksége is volt rájuk, amikor fel-alá
rohangált a konyha vagy az előszoba és az emeleti
hálószoba között, valahányszor Agnes megrázta a kis
csengőcskéket, amelyek trapéznadrágjának szárára voltak
felvarrva; a nadrágot az ágya melletti szék támláján átvetve
tartotta. Apámnak ráadásul még rólam is gondoskodnia



kellett. Akkoriban épp totyogó korszakomban voltam, és
mindenféle haszontalanságon járt az eszem, mint minden
más normális, egészséges hároméves kisfiúnak.
Mint mondtam, semmire nem emlékszem, de azt mondják,
nyilvánvaló élvezettel bosszantottam Vén Sault, a vénséges
vén, csámpás, fehér buldogot, amelyet apám azért tartott,
mert rettentően ronda volt és mert utálta a nőket. A
motorokért sem volt oda, és amikor Agnes először
beállított, teljesen megvadult, ugatva támadt rá. Agnes
egyetlen jól irányzott rúgással a kert másik végébe
penderítette, mire Vén Saul nagy csaholással bevette
magát a dűnék közé, és csak akkor mutatkozott ismét,
amikor Agnes ágyban volt, biztonságos távolságban. Mrs.
Clamp váltig mondja, hogy apámnak már évekkel azelőtt el
kellett volna altatnia a kutyát, hogy mindez történt, de
szerintem az a nyáladzó, sárgás és vizenyős szemű,
gyanús szagú dög épp azzal dolgozta meg apámat, hogy
olyan visszataszítóan rusnya volt.
Agnes az előírt időben vajúdni kezdett; forró nap volt és dél
felé járt az idő, szakadt róla az izzadság és ommozott
magának, miközben apám vizet meg egyebeket forralt,
Mrs. Clamp pedig anyám homlokáról itatta fel az
izzadságot, és közben minden valószínűség szerint mesélt
neki mindazokról az általa ismert nőkről, akik belehaltak a
gyerekszülésbe.
Én odakint játszottam, rövidnadrágban szaladgáltam az
udvaron, és – úgy képzelem – örültem ennek az egész
cécónak a terhességgel, mert így szabadabban lehettem a
házban és a kertben, nem zavartatva apám figyelő



tekintetétől.
Hogy mivel ingereltem fel Vén Sault, hogy a hőségtől volt-e
különösen harapós hangulatban vagy Agnes – ahogy Mrs.
Clamp állítja – valóban fejberúgta, amikor megérkezett,
arról fogalmam sincs. De egyáltalán nem kizárt, hogy az a
borzas, szurtos, napbarnította és bátor kis rosszcsont, aki
én voltam akkor, épp abban mesterkedett, hogy valami
borsot törjön a kutya orra alá.
A kertnek egy olyan szegletében történt, amelyből apám
később, amikor rájött a biokajaőrület, veteményeskertet
csinált. Anyám, akinek még vagy egy órája volt a szülésig,
lökött, nyögdécselt, tolt és mélyeket lélegzett, körülötte
tüsténkedett Mrs. Clamp és az apám is, amikor
mindhárman (legalábbis ketten: lehet, hogy Agnest
túlságosan lefoglalta a szülés) eszeveszett ugatást
hallottak, majd magas, rettenetes sikoltást.
Apám az ablakhoz rohant, kinézett a kertbe, aztán kiabálva
kiszáguldott, faképnél hagyva a kiguvadt szemmel álló Mrs.
Clampet.
Kirohant a kertbe és felkapott. Visszaszaladt a házba,
felkiabált Mrs. Clampnek, az asztalra ültetett, és elhasznált
néhány törülközőt, amíg úgy-ahogy sikerült elállítania a
vérzést. Mrs. Clamp, aki még nem tudta, mi történt,
dühösen jelent meg a gyógyszerrel, amit apám kért, aztán
majdnem elájult, amikor meglátta azt a valamit a lábam
között. Apám elvette tőle az orvosi táskát, és visszaküldte
anyámhoz az emeletre.
Egy óra múlva, amikor visszanyertem az eszméletemet,
elkábítva és kivérezve feküdtem az ágyamban. Apám fogta



a vadászpuskáját (akkor még volt neki), és elindult, hogy
megkeresse Vén Sault.
Pár perc alatt meg is találta, szinte még ki sem lépett a
házból. Az öreg kutya a pinceajtóhoz levezető lépcsők alján
kushadt az árnyas hűvösségben. Nyüszített és reszketett,
levedző és lefittyedő állkapcsán gyermeki vérem
elkeveredett a hússzagú nyállal és a szeméből szivárgó
sűrű váladékkal; a kutya szánalmas vigyorral virnyákolt,
reszketegen és könyörögve nézett fel apámra, aki felvette
és megfojtotta.
Apámat csak jóval később sikerült rávennem, hogy mesélje
el, mi történt; azt mondja, épp az utolsó szuszt nyomta ki a
vonagló kutyából, amikor egy másik sikoltást hallott, ezúttal
odafentről és bentről: akkor született a fiú, aki a Paul nevet
kapta. Hogy miféle torz folyamatok játszódtak le apám
agyában, amelyek arra vezették, hogy ilyen nevet adjon a
gyereknek, azt el sem tudom képzelni, mindenesetre
Angus ezt a nevet választotta újszülött fiának. Egyedül
kellett kiválasztania, Agnes ugyanis nem maradt sokáig.
Két napig lábadozott, megdöbbent és szörnyülködött egy
sort azon, ami velem történt, aztán felült a motorjára és
elporzott. Apám az útjába állva próbálta feltartóztatni a
hídra vezető úton, így aztán Agnes elgázolta és csúnyán
összetörte apám lábát.
Így történt, hogy Mrs. Clamp végül apámra viselt gondot,
miközben apám ragaszkodott hozzá, hogy ő maga lásson
el engem. Továbbra is megtiltotta, hogy az öregasszony
másik doktort hívjon, és saját maga tette sínbe a lábát, bár
nem tökéletesen; ezért sántít ma is. Másnap, hogy Paul



anyja elment, az újszülöttet Mrs. Clampnek el kellett vinnie a
helyi kórházba. Apám tiltakozott, de Mrs. Clamp rámutatott,
hogy épp elég két beteget gondoznia, nem hiányzik neki
még egy állandó felügyeletet igénylő újszülött.
Hát így zajlott anyám utolsó látogatása a szigeten és a
házban. Egy halott és egy újszülött maradt utána, valamint
ketten, akik így vagy úgy, de életük végéig
megnyomorodtak. Nem rossz találati arány két hét alatt, a
pszichedelikus hippiszerelem, a béke és az általános
szeretet nyarán.
Vén Saul sírhelye a ház melletti lejtőn van, azon a részen,
amit később Koponyák Földjének neveztem el. Apám azt
állítja, hogy felvágta a kutya gyomrát, és megtalálta benne
miniatűr nemi szervemet, azt viszont soha nem sikerült
kiszednem belőle, hogy mit csinált vele.
Paul természetesen nem volt más, mint Saul. Az ellenség
ravaszul – így kellett történnie – átköltözött a fiúba. Ezért
választott apám ilyen nevet az újdonsült öcsémnek.
Szerencse, hogy erre már akkor rájöttem, és még időben
intézkedtem, máskülönben isten tudja, mi válhatott volna
abból a gyermekből így, hogy Saul megszállva tartotta a
lelkét. A szerencsének, a viharnak és nekem köszönhetően
azonban ismeretséget köthetett a Bombával, és ez véget
vetett kisded játékainak.
Ami a kisállatokat, a versenyegereket, fehér egereket és
hörcsögöket illeti, nem volt más megoldás, mint hogy az
iszapban végezzék egy-egy apró loccsanással; meg kellett
szereznem Vén Saul koponyáját, és azért parittyáztam át
őket a túlsó partra, hogy temetéseket rendezhessek,



máskülönben apám soha nem engedte volna, hogy
felássam a házi temetőt az ott nyugvó kedvencekért. Így
aztán menniük kellett, egy-egy megfelezett tollaslabda
méltatlan burkában távozva az árnyékvilágból. A
tollaslabdákat a városi játék- és sportszerüzletben vettem,
levágtam róluk a gumisapkát, aztán begyömöszöltem a
műanyag tölcsérbe a protestáló tengerimalacot (azt csak
egyszer használtam, a forma kedvéért, de túl drága volt és
egy kicsit túl méretes is), amíg az úgy nem feszült rá
középen az állatkák testére, mint valami kis ruha. Így
feltollazva útnak indítottam őket a víz és az iszap fölött, és
meg sem álltak a fulladásos halálig. Aztán eltemettem őket,
azokat a nagy gyufásdobozokat használva koporsó
gyanánt, amelyeket a kályha mellett tartottunk, és
amelyeket már évek óta gyűjtöttem, játék katonák
tárolására vagy házikónak használva őket.
Apámnak azt mondtam, hogy próbálom az állatkákat
átjuttatni a másik oldalra, a szárazföldre, és hogy azok,
amelyeket el kell temetnem, amelyek túl korán zuhantak le,
tudományos kísérletezés áldozatai, de nem hiszem, hogy
valóban szükség lett volna erre az ürügyre; úgy tűnt, apámat
soha nem foglalkoztatta az alacsonyabb létformák
szenvedése, annak ellenére, hogy valamikor hippi volt;
talán az orvosi tanulmányainak köszönhetően.
Természetesen részletes munkanaplót vezettem, így aztán
megvannak a feljegyzések, miszerint nem kevesebb, mint
harminchét úgynevezett röptetési kísérletet hajtottam végre,
mielőtt hűséges, hosszú nyelű vakolólapátom a Koponyák
Földjének bőrén áthatolva valami olyasmibe ütközött, ami



keményebb volt a homokos talajnál, és akkor végre tudtam,
hol vannak a kutya csontjai.
Szép lett volna, ha napra pontosan egy évtizeddel a kutya
halála után sikerül exhumálni a koponyáját, de igazság
szerint néhány nappal elkéstem. A Koponya Éve mégis úgy
zárult, hogy ősellenségem az én hatalmamban volt: az
enyém volt végre az a csontköcsög, amit odvas fogként
rántottam ki a földből, méghozzá egy az alkalomhoz illően
sötét és viharos éjszakán, zseblámpám és Kenőkirály
segítségével, miközben apám aludt, ahogy nekem is
aludnom kellett volna, a mennyboltozat pedig csak úgy
rengett a mennydörgésben, a szakadó esőben és a
szélviharban.
Én is reszkettem, mire a Bunkerba szállítottam a dolgot, kis
híján halálra rémisztve magam a paranoid
képzelgéseimmel, de végül én voltam az erősebb:
odavittem a mocskos koponyát, letisztítottam, beleállítottam
egy gyertyát, körberaktam súlyos varázslattal, csupa fontos
dologgal, aztán átfázva és vizesen, de épségben
visszabújtam a jó meleg ágyba.
Minden körülményt figyelembe véve, végül is azt hiszem, jól
jöttem ki a dologból; ennél jobban talán nem lehetett volna
kezelni a problémát. Ellenségem kétszeresen is halott, és
még mindig itt van nálam. Nem vagyok száz százalékig
férfi, és ezen soha semmi nem változtathat; de én én
vagyok, és ebben elegendő kárpótlást látok.
Ez a kutyaégetés tiszta baromság.

 
 



7: Invázió az űrből

Mielőtt rájöttem, hogy a madarak alkalmi
szövetségeseim, igen barátságtalan dolgokat műveltem
velük: csalival vadásztam rájuk, lelőttem őket, apálykor
odakötöztem őket rövid póznákhoz, elektromosan
detonálható bombákat tettem a fészkük alá, meg ilyenek.
A kedvenc játékom az volt, amikor csali és háló
segítségével elfogtam két madarat, és egymáshoz
kötöztem őket. Általában sirályok voltak; narancsszínű
horgászzsinórt kötöztem mindkettőnek az egyik lábára,
aztán letelepedtem egy dűnén és figyeltem. Előfordult, hogy
egy sirályt meg egy varjút kötöztem össze, de akár
ugyanahhoz a fajhoz tartoztak, akár nem, hamar rájöttek,
hogy nem tudnak rendesen repülni – noha a madzag elvileg
elég hosszú volt –, és végül (néhány kacagtatóan ügyetlen
akrobatikai mutatványt követően) egymásnak estek.
A két madár közül a túlélő – amelyik többnyire maga is
megsebesült – akkor sem volt sokkal szívderítőbb
helyzetben, amikor a másik már nem élt, és eleven ellenfél
helyett súlyos tetem lógott koloncként a lábán. Láttam olyan
elszánt túlélőket, amelyek csőrükkel lecsípték legyőzött
ellenfelük lábát, de legtöbbjük képtelen volt rá, vagy eszébe
sem jutott, és reggelre a patkányok zsákmánya lett.
Voltak másféle játékaim is, de ezt mindig is érettebb
leleményeim között tartottam számon, valamilyen
értelemben szimbolikusnak tekintve, amelyben



szerencsésen keveredik az érzéketlenség és az irónia.
 
Egy madár leszarta Sódert, ahogy kedden reggel a

város felé bicikliztem az úton. Megálltam, dühösen
meregettem a szemem a köröző sirályokra meg néhány
énekesrigóra, aztán szedtem egy kis füvet, és letöröltem a
sárgásfehér csulát az elülső sárhányóról. Napos, tiszta idő
volt, könnyű szellő fújdogált. Az elkövetkező néhány napra
is jó volt az előrejelzés, és reméltem, a jó idő kitart Eric
érkezéséig.
A Cauldhame Arms elegánsabbik termében együtt
ebédeltem Jamievel, aztán az egyik gépen játszottunk.
– Ha tényleg olyan dilis, kíváncsi vagyok, miért nem kapták
el még mindig – mondta Jamie.
– Mondtam már: dilis, de nagyon ravasz. Nem buta. Mindig
nagyon okos volt, már a legelejétől. Nagyon hamar tudott
olvasni, az összes rokon meg nagybácsi meg nagynéni ott
sopánkodott, nyomták, hogy „Ajjaj, manapság a fiatalok is
milyen öregek”, meg ilyeneket, még mielőtt megszülettem.
– De attól még őrült.
– Ezt mondják ők, de én nem tudom.
– Na és a kutyák? Meg a férgek?
– Na jó, elismerem, az tényleg elég eszement dolog, de
néha azt hiszem, hogy akar vele valamit, hogy nem is
igazán őrült. Talán csak elege lett abból, hogy mindig
normálisan viselkedjen, és elhatározta, hogy inkább
flúgosan fog viselkedni, aztán végül bevitték, mert túl
messzire ment.
– És teljesen ki van bukva rájuk – vigyorgott Jamie, és



felhörpintette a sörét, miközben én ide-oda cikázó és
tiritarka űrhajókat semmisítettem meg a képernyőn.
Felnevettem.
– Ja, az lehet. De igazából nem tudom. Lehet, hogy tényleg
őrült. Lehet, hogy én vagyok őrült. Talán mindenki az.
Legalábbis a családomban.
– Na, ez egész érdekes.
Rápillantottam, aztán elmosolyodtam.
– Néha eszembe jut. Apám különc... és azt hiszem, én is az
vagyok. – Vállat vontam, és megint a csillagközi háborúra
összpontosítottam. – De engem nem zavar. Van egy
csomó sokkal flúgosabb ember a környéken.
Jamie egy darabig csendben ült, miközben egymás után
tüntettem el a képernyőről a köröző, szirénázó űrhajókat.
Végül aztán vége szakadt a szerencsés sorozatnak, és ők
kaptak el engem. Felvettem a sörömet, és Jamie
telepedett oda az ülésre, hogy elintézzen néhány rikító
színekben pompázó köteléket. A feje tetejét néztem,
miközben belemelegedett. Már kopaszodott, pedig tudtam,
hogy csak huszonhárom éves. Megint egy bábfigurára
emlékeztetett az aránytalanul nagy fejével, a csökött kis
karjával, meg azzal, ahogy keze-lába rángatózott,
miközben nyomogatta a „Tűz” gombot, és a joysticket
ütögette a manőverezéshez.
– Aha – mondta kis idő múlva, még mindig a támadó flottát
lőve –, és közülük egy csomóan politikusok meg elnökök
meg effélék.
– Mi? – nem tudtam, miről beszél.
– A nálatok is őrültebbekről. Hogy közülük egy csomóan



országokat, vallásokat meg hadseregeket vezetnek. A
totálkárosok.
– Ja, lehet – feleltem elgondolkozva, fejjel lefelé nézve a
képernyőn kibontakozó csatát. – De az is lehet, hogy rajtuk
kívül senki más nem igazán normális. Végül is az övék az
összes hatalom meg vagyon. Ők kényszerítenek mindenkit,
hogy azt tegyék, ami nekik tetszik: mondjuk, hogy haljanak
meg a kedvükért, dolgozzanak nekik, juttassák őket a
hatalomba, védjék meg őket, fizessenek nekik adót,
vegyenek nekik játékokat, és ők fogják túlélni, ha megint
lesz egy nagy háború, a bunkerjaikban meg az
alagútjaikban. Szóval ha megnézzük a dolgokat, ki meri azt
mondani, hogy ők a dilisek, mert nem úgy csinálják a
dolgokat, ahogy Mr. Normális szerint kellene csinálni őket?
Ha ők is úgy gondolkodnának, mint Mr. Normális, akkor ők
lennének Mr. Normális, és valaki más élvezkedne helyettük.
– A természetes kiválasztódás. Az marad életben, aki a
legtalpraesettebb.
– Ja.
– Az marad életben, aki a... – Jamie szisszenve szívta be a
levegőt, és olyan erővel rántott egyet a joysticken, hogy
majdnem leesett az ülésről, de aztán sikerült kicseleznie a
cikázó sárga villámokat, amelyek beszorították a képernyő
egyik sarkába – aki a legszemetebb. – Megint felnézett
rám, és elvigyorodott, mielőtt visszagörnyedt a gombok
fölé. Kortyoltam egyet és bólintottam.
– Így is mondhatjuk. Ha a legszemetebbek maradnak
életben, akkor az nekünk elég szar ügy.
– Ez a „nekünk” pedig azt jelenti, hogy mi vagyunk Mr.



– Ez a „nekünk” pedig azt jelenti, hogy mi vagyunk Mr.
Normális – mondta Jamie.
– Ja. Mi vagy mindenki. Az egész faj. Ha tényleg olyan
gonoszak és idióták vagyunk, hogy bevetjük egymás ellen
azokat a nagyszerű hidrogénbombákat meg
neutronbombákat, akkor lehet, hogy jobb, ha kiirtjuk
magunkat, mielőtt még kimegyünk a világűrbe, és más
fajokkal is mindenféle szörnyűséget művelünk.
– Úgy érted, mi foglaljuk majd el a világűrt?
– Naná! – nevettem, és visszahuppantam a székemre. – Ez
az! Ez a nekünk való! – megint felnevettem, odatettem az
ujjamat a képernyőre egy csomó alakzatba rendeződött
piros meg zöld csapkodó valami fölé, épp amikor egyikük
kivált a főcsapatból és zuhanórepülésbe kezdett, miközben
Jamie űrhajójára tüzelt; a lövések célt tévesztettek, de az
egyik zöld szárny eltalálta a hajót, amely sárga és vörös
szikraesőt szórva robbant szét.
– Bassza meg – mondta Jamie hátradőlve. Megcsóválta a
fejét. Előrehajoltam, és vártam, hogy megjelenjen az én
űrhajóm.

 
A három sörtől becsíptem egy kicsit, és fütyörészve

bicikliztem vissza a szigetre. Mindig is élveztem az ebédnél
folytatott dumapartikat Jamievel. Akkor is beszélgetünk
néha, ha szombat esténként találkozunk, de amikor
játszanak a zenekarok, egy szót sem lehet hallani, később
meg vagy ahhoz vagyok túl részeg, hogy beszélgessek,
vagy ahhoz, hogy utána emlékezzek rá, miről volt szó. Ami,
ha jobban belegondolok, nem is olyan nagy tragédia,



tekintettel arra, hogy egyébként egész normális emberek is
zöldségeket beszélő, faragatlan, önfejű és fellengzős
gyengeelméjűekké válnak, amikor a vérükben az
alkoholmolekulák száma meghaladja a neuronokét, vagy
mit tudom én. Szerencsére ezt csak az veszi észre, aki
józan marad, így aztán ez a megoldás egyszerre kellemes
(legalábbis pillanatnyilag) és kézenfekvő.
Amikor hazaértem, apám a ház előtti kertben egy
strandszékben aludt. Leraktam a biciklit a pajtában, és az
ajtóból néztem apámat egy ideig, olyan testhelyzetben,
hogy ha véletlenül felébred, úgy tűnjön, mintha épp most
hajtanám be az ajtót. A feje kicsit félrebillent, az én
irányomban, szája résnyire nyitva. Napszemüveget viselt,
de keresztülláttam rajta; láttam a csukott szemét.
Pisilnem kellett, így nem néztem nagyon sokáig. Nem
mintha bármi különleges okom lett volna rá, hogy nézzem;
egyszerűen jólesett. Jólesett tudni, hogy én látom őt, ő
pedig nem lát engem, hogy én éber vagyok és tudatos, ő
pedig nem.
Bementem a házba.

***
A hétfőt azzal töltöttem, hogy miután futólag ellenőriztem

az Oszlopokat, bizonyos javításokat és újításokat végeztem
el a Gyáron. Egész délután dolgoztam, amíg bele nem
fájdult a szemem, és apámnak kellett felkiabálnia, hogy
menjek le vacsorázni.
Este esett, úgyhogy otthon maradtam, és tévét néztem.
Korán lefeküdtem. Eric nem telefonált.

 



Miután kiürítettem magamból a kocsmában megivott
sörnek kábé a felét, felmentem, hogy még egyszer
ránézzek a Gyárra. Amikor felmásztam a padlásra, amely
csupa napfény és melegség volt, a levegőt pedig régi és
érdekes könyvek illata árasztotta el, elhatároztam, hogy
kicsit kitakarítok.
A régi játékokat dobozokba rendeztem, újra felállítottam
néhány összetekert szőnyeget és tapétatekercset,
visszatűztem pár térképet a ferde szögben dőlő tető belső
oldalára, elraktam néhány szerszámot meg egyéb
apróságokat, amiket a Gyár javításához használtam, és
feltöltöttem a Gyárnak azokat a részlegeit, amelyeket fel
kellett tölteni.
Pakolás közben néhány érdekes dologra bukkantam: egy
házi készítésű asztrolábra, amit én faragtam ki, egy
dobozra, amelyben Bizánc védelmi rendszerének
kicsinyített mása volt összehajtogatva, a távírópóznákon
használt szigetelésekből összeállított gyűjteményem
maradványaira, meg néhány noteszra még abból az időből,
amikor apám franciára tanított. Ahogy lapozgattam őket,
nem találtam nyilvánvaló hazugságokat: nem
káromkodásokra tanított meg ahelyett, hogy „Bocsásson
meg” vagy „Meg tudná mondani, kérem, merre van a
vasútállomás?”, pedig azt hittem, a csábítás szinte
ellenállhatatlan lehetett számára.
Befejeztem a rendcsinálást; tüsszentettem néhányszor,
ahogy az aranyló teret megtöltötték a csillámló
porszemcsék. Még egyszer végignéztem a felújított Gyárat,
csak mert szeretem nézni, és pepecselni vele, és



megérinteni, és hozzápiszkálni valamelyik kapcsolójához
vagy nyílásához, vagy más fortélyaihoz. Végül aztán csak
rászántam magam, hogy otthagyjam, erőt merítve abból,
hogy nemsokára úgyis komoly használatban lesz. Délután
fogok egy friss darazsat másnap reggelre. Még egyszer ki
akartam faggatni a Gyárat, mielőtt Eric ideér; többet
akartam tudni arról, mi fog történni.
Kicsit persze kockázatos volt kétszer feltenni ugyanazt a
kérdést, de úgy éreztem, a kivételes körülmények
indokolttá teszik, meg hát végül is az én Gyáram.

 
Gond nélkül megszereztem a darazsat. Többé-kevésbe

belesétált a szertartásokhoz használt befőttesüvegbe,
amelyet mindig is a Gyár számára szükséges alanyok
tárolására használtam. Aznap délután, miközben gátat
építettem, az üvegre rátettem a kilyuggatott tetejét,
beletettem pár fűszálat meg egy darabka narancshéjat, és
a folyópart árnyékába állítottam.
Gürcöltem és izzadtam a késő délutáni és kora esti
napfényben, miközben apám lefestett valamit a ház hátsó
fertályán, a darázs pedig finoman remegő csápjaival
végigtapogatta a befőttesüveg belsejét.
Már félig kész voltam a gáttal – vagyis kicsit elkéstem az
ötlettel –, amikor eszembe jutott, hogy csinálhatnék ebből is
Robbanógátat, így aztán elindítottam a bukógátat, én pedig
az ösvényen elkocogtam a pajtához a Harci Táskáért.
Amikor visszaértem, elővettem belőle a legkisebb bombát
azok közül, amelyek elektromos detonációra voltak
bevezetékezve. A fekete fémköpenybe fúrt lyukból kilógó



lecsupaszított drótvégeket összekötöttem a zseblámpa-
robbanószerkezet drótjaival, és a bombát becsomagoltam
néhány nejlonszatyorba. Aztán a hátuljával előre
belenyomtam a főgát alapjába, a vezetékeket
végigfektetve a gát mögött, el a feltorlódott vízzel teli
medencék mellett, addig, amíg az üvegben mászkáló
darázs közelébe értem. Betemettem homokkal a drótokat,
hogy természetesebbnek tűnjön, és folytattam a gátépítést.
A gátrendszer végül nagyon nagyra és bonyolultra
sikeredett; nem is egy, hanem két falu volt benne, az
egyiket két gát fogta közre, a másik az utolsó gát és a
tenger között feküdt. Voltak hidak, keskeny utak, egy
négytornyú kis vár és két alagút. Épp uzsonnaidő volt,
amikor a gyújtószerkezetből kihuzigáltam a maradék drót
teljes hosszát, és felköltöztettem a darazsas üveget a
közeli dűne tetejére.
Láttam, hogy apám még mindig a nappali ablakainak
szegélyét festette. Még emlékszem, milyen mintákat festett
régen a ház tenger felé néző homlokzatára; mostanra már
fakulásnak indultak, emlékezetem szerint mégis a fű
inspirálta művészet figyelemre méltó kisebb remekművei
közül valók; nagy, örvénylő forgatagok és mandalák,
amelyek úgy szökkentek ide-oda a homlokzaton, mint
megannyi technicolor tetoválás, körbefonták az ablakokat
és átíveltek az ajtók felett. Apám hippikorszakának ereklyéi
voltak; mára lekoptak, eltűntek, elmosta őket az eső, a szél
és a napfény. Csak a körvonalak látszanak még nagyon
halványan, és itt-ott valódi színek szeszélyes foltjai, mint a
hámló bőr.



Felnyitottam a robbanószerkezetet, benyomtam és
rögzítettem a henger alakú elemeket, aztán bekapcsoltam
a villogót a zseblámpatest felső részén. A külső részhez
szigetelőszalaggal rögzített kilencvoltos elemből az áram
soros kapcsolással futott végig a drótokon, amelyek onnan
indultak, ahol valamikor a villanykörte volt, és a bomba
fémköpenyénél végződtek. Valahol a bomba közepén az
acélforgács-vatta tompán, majd fényesebben felizzott,
olvadni kezdett, a kristályos fehér keverék felrobbant, úgy
szakítva át a fémet – pedig rengeteg munkába,
erőfeszítésbe és izzadságba került, amíg a legerősebb
satuval sikerült meghajlítanom –, mintha papír lenne.
Durr! A főgát eleje felfelé és kifelé robbant; gőz, gáz, víz és
homok zavaros keveréke lövellt az ég felé és hullott vissza
fröcskölve. A hang kedvemre való volt és tompa; a rengés,
amit a nadrágon keresztül is éreztem, épp mielőtt hallottam
a durranást, egyszeri volt és erős.
A levegőbe emelkedő homok szétporladva hullt vissza:
apró csobbanásokkal csapódott be a vízbe, vagy kis
kupacokban ért földet a házakon és az utakon. Az
elszabadult víz kiáradt a homokfalba ütött résen át és
lezúdult; szívta ki a homokot a hasadék két oldalából, és
barna áradatban zubogott le a lejtőn az első falu felé tartva,
majd átvágott a falun, összetorlódott a következő gát
mögött, visszafordult, elmosva a homokházakat, egy
darabban megdöntve a várat és alámosva repedező
tornyait. A hidak pillérei beszakadtak, a fa megcsúszott, és
egyik oldalon beesett a vízbe, aztán a víz túlcsordult a
gáton, amelynek az egész felső részét hamarosan elmosta



az első gát mögül még mindig özönlő áradat; a víz
nyomását a patak körülbelül ötvenméternyire lévő szakasza
szolgáltatta. A vár szétmállott és ledőlt.
Otthagytam az üveget, és lerohantam a dűnéről: ujjongva
néztem az áradatot, ahogy végigszáguldott a patakmeder
homokfonatos medrén, elsodorta a házakat, végigfolyt az
utakon, áttört az alagutakon, majd végül nekicsapódott az
utolsó gátnak, amelyet pár pillanat alatt elsodort, hogy újult
erővel zúzza össze a második falu házait. Mindenütt
szétmállottak a gátak, vízbe dőltek a házak, beomlottak a
hidak és az alagutak, és beszakadt a vízpart; gyomromban
úgy buzgott fel az izgalom pazar érzése, mint egy hullám,
majd a torkomban telepedett le, miközben szinte
reszkettem a mámoros örömtől a körös-körül tomboló vizes
pusztulás láttán.
Figyeltem, ahogy a drótok kisodródnak az áradat
útvonalának egyik oldalára, aztán a vágtató víz előretörő
részét néztem, ahogy egyenesen a tenger felé tart a régóta
száraz homokon. Leültem azzal a hellyel szemben, ahol az
első falu állt, ahol a lomhán mozgó hullámverésben a víz
barnán felpúposodott; törökülésben, könyökömet a
térdemre támasztva és arcomat két kezem közé fogva
vártam, hogy lecsillapodjon a víz vihara. Melegséget és
boldogságot éreztem, és enyhe éhséget is.
Végül aztán, amikor a patak majdnem teljesen visszatért a
medrébe, és a többórai munkámnak gyakorlatilag nyoma
sem volt, észrevettem, amit kerestem: a bomba ezüst és
fekete roncsait, amelyek kibelezve és kicsavarodva
meredtek elő a homokból pár lépésnyire a tenger felé



onnan, ahol a levegőbe röpített gát állt. Nem vettem le a
bakancsomat: lábujjhegyen lépkedtem a száraz parton, és
a vízbe hajolva az ujjaimra támaszkodtam; a végén már
szinte teljesen ki kellett nyújtózkodnom, hogy elérjem a
patak közepét. Kipiszkáltam a mederből és óvatosan a
számba vettem a kicsipkézett szélű maradványokat, aztán
a kezemen araszoltam visszafelé, míg végül hátralendültem
és fel tudtam állni.
A Harci Táskából elővett ronggyal letöröltem a majdnem
teljesen szétlapult fémdarabot, betettem a bombát a
táskába, aztán felvettem a darazsas üveget, és elindultam
a házba uzsonnázni; arról a pontról ugrottam át a patakot,
ahol a víz korábban a legmagasabbra torlódott.

 
Életünk csupa jelkép. Minden, amit teszünk, része egy

mintának, amelybe nekünk is van némi beleszólásunk. Az
erősek maguk csinálják a mintázatokat, és befolyással
bírnak másokéra is, míg a gyengék útvonala előre ki van
mérve. A gyengéké, a pecheseké és az ostobáké. A
Darázsgyár része a mintának, mert része az életnek, és
még inkább része a halálnak is. Bonyolult, akárcsak maga
az élet, és megvan benne minden összetevő. Azért képes
megválaszolni a kérdéseimet, mert minden kérdés kezdet,
amely a véget keresi, a Gyár pedig a Végről szól – nem
kevesebbről, mint a halálról. Hagyjuk a zsigereket, a
pálcákat, a dobókockát, a könyveket, a madarakat, a
hangokat meg a többi baromságot; itt van nálam a Gyár,
márpedig a Gyár a mostról és a jövőről szól, és nem a
múltról.



Aznap éjjel az ágyban fekve tudtam, hogy a Gyár felkészült:
készen áll, hogy befogadja a darazsat, amelyik az ágyam
mellett álló befőttesüvegben motoszkált. A Gyárra
gondoltam odafent a padláson, és vártam, hogy
megszólaljon a telefon.
A Darázsgyár gyönyörű, halálos és tökéletes. Legalább
nagy vonalakban megmondja majd, mi fog történni, segíteni
fog, hogy tudjam, mit kell tennem, és majd ha kikértem a
tanácsát, Vén Saul koponyáján keresztül megpróbálok
kapcsolatba kerülni Erickel. Végül is testvérek vagyunk,
még ha csak féltestvérek is, és mindketten férfiak, még ha
én csak félig vagyok is az. Valahol nagyon mélyen
megértjük egymást, még akkor is, ha Eric őrült, én meg
épelméjű vagyok. Sőt, van közöttünk még egy kapocs,
amire korábban nem is gondoltam, de ami most nagyon is
jól jöhet: mindketten öltünk már, és mindketten a fejünket
használtuk hozzá.
Ekkor eszembe jutott – már nem először –, hogy a férfiak
épp erre valók. Mindkét nem számára van valami, amihez
különösen jól ért: a nők tudnak életet adni, a férfiak tudnak
ölni. Mi vagyunk – tiszteletbeli férfinak tekintem magam – a
keményebbik nem. Mi nekiindulunk, áttörünk mindenen,
félrelökünk másokat, és elvesszük, amit akarunk. És nem
érdekel, hogy én csak a szexuális terminológia metaforikus
használatára vagyok képes: csontjaimban, kasztrálatlan
csontjaimban érzem. Ericnek válaszolnia kell minderre.
Tizenegy óra volt, aztán tizenkettő és a szokásos időjelzés,
úgyhogy kikapcsoltam a rádiót és elaludtam.



 

8: A Darázsgyár

Kora reggel, amikor apám még aludt, és hideg fény
szűrődött át a pengeéles, fiatal felhők között, csendben
felkeltem, óvatosan megmosakodtam és
megborotválkoztam, visszamentem a szobámba,
felöltöztem, aztán fogtam az üveget, benne az álmatag
darázzsal, és felmentem a padlásra, ahol már várt ránk a
Gyár.
Az üveget az ablak alatt álló kis oltárra helyeztem, és
megtettem az utolsó szükséges előkészületeket, amelyeket
a Gyár megkövetelt. Amikor ezzel végeztem, az oltáron álló
edényből kivettem egy kis zselés zöld tisztítószert, és
alaposan bedörzsöltem vele a kezemet. Megnéztem az
Idő-, Árapály- és Távolságtáblázatokat a kis piros
könyvben, amelyet az oltár másik oldalán tartottam, és
megjegyeztem a dagály várható idejét. A két kis
darázsgyertyát oda helyeztem el, ahol az óramutatók vége
járt volna a Gyár Óralapján, ha a helyi dagály idejét
mutatják, aztán egy kicsit félrecsúsztattam a befőttesüveg
fedelét: kiszedtem a fűszálakat és a narancshéjdarabkát,
egyedül hagyva a darazsat odabent.
Feltettem az üveget a csupa nagy erejű tárggyal felékesített
oltárra: itt van annak a kígyónak a koponyája, amely halálra
marta Blyth-t (Blyth apja felkutatta és egy kerti ásóval
kettéhasította – az elülső felét felvettem a fűből és



elrejtettem, még mielőtt Diggs elvihette volna mint
bizonyítékot); egy darabka sátorvászon abból a sárkányból,
amely a magasba repítette Esmereldát (természetesen
nem magából a sárkányból való, csak az anyagból vágtam
le), és egy kis tálka, benne Vén Saul sárga, málladozó
fogai (nem volt nehéz kihúzni őket).
Kezemet az ágyékomra téve, becsukott szemmel
ismételtem el titkos katekizmusaimat. Gépiesen is végig
tudtam mondani őket, de igyekeztem a jelentésükre is
figyelni, miközben skandáltam őket. Ott voltak bennük az én
vallomásaim, az álmaim és a reményeim, a félelmeim és a
gyűlölségeim, és még mindig beleremegek, ha elmondom
őket, gépiesen vagy nem gépiesen. Elég lenne egy magnó
a közelben, és napvilágra kerülne a szörnyű igazság a
gyilkosságaimról. Már csak ezért is rettentően veszélyesek.
A katekizmusok azt is elmondják, ki vagyok valójában, mit
akarok és mit érzek, márpedig az embert könnyen
felzaklatja, ha olyan jellemzést hallgat végig önmagáról,
amelyet a legőszintébb és legnyomorultabb pillanataiban
fogalmazott meg, mint ahogy az is kijózanító érzés, ha az
ember meghallja, mire gondolt legreménytelibb és
legelrugaszkodottabb pillanataiban.
Amikor ezzel végeztem, minden további teketória nélkül
odavittem a darazsat a Gyár alsó fertályához, és
beeresztettem.

 
A Darázsgyár szabálytalan és kissé roskatag

építményének zavaros fém, fa, üveg és műanyag
alkatrészei pár négyzetméternyi területet foglalnak el. Az



egész annak az öreg órának a számlapjára épül, amely a
Royal Bank of Scotland porteneili székházának ajtaja fölött
függött.
Ez a számlap a legfontosabb dolog, amelyet valaha
összeguberáltam a városi szemétlerakóból. A Koponya
Évében találtam rá. Hazagörgettem: végig az ösvényen,
majd dübörögve át a gyaloghídon. A pajtában tároltam
mindaddig, amíg apám egyszer hosszabb időre el nem
ment: egy egész napi erőlködésbe és izzadásba került, míg
végre felkínlódtam a padlásra. Fémből van, és majdnem
egy méter az átmérője; súlyos és szinte teljesen ép; a
számjegyek római számokkal vannak ráfestve, és az óra
többi részével együtt Edinburghban gyártották 1864-ben,
pontosan száz évvel a születésem előtt. Biztos, hogy nem
véletlen.
Mivel az óra eredetileg két irányba nézett, lennie kellett egy
másik számlapnak is a másik oldaláról; de hiába túrtam fel
hetekig az egész szemétlerakót, miután ráleltem az én
számlapomra, soha nem találtam meg a másikat; így aztán
ez is a Gyár rejtélyei közé tartozik – egy kis külön-bejáratú
Grál-legenda. Az öreg Cameron mondta a városi
vaskereskedésben, hogy az óraszerkezetet egy invernessi
ócskavas-kereskedő vitte el, így lehet, hogy a másik
számlapot évekkel ezelőtt beolvasztották, vagy az ólom
árváltozásainak és a roncsautóknak a hasznából felépített
elegáns ház falát ékesíti valahol a Black Isle-on. Én inkább
az elsőre szavazok.
A számlapon lévő egy-két lyukat beforrasztottam, de
meghagytam azt, amelyik pont a közepén volt, ahol az



óraszerkezet összekapcsolódott a mutatókkal: ezen a
nyíláson keresztül eresztem be a darazsat a Gyárba.
Ha már egyszer bent van, addig mászkálhat a számlapon,
ameddig csak akar, kedvére megvizsgálhatja az
unokatestvérei holttestét rejtő parányi gyertyácskákat, de
ha kedve tartja, el is mehet mellettük, mintha ott sem
lennének.
Ha viszont elérkezik a számlap pereméhez – amelyet
körben lezártam egy két hüvelyk magas furnérlemezfallal,
és a tetejébe illesztettem egy egy méter átmérőjű
körüveget, amit a porteneili üvegessel csináltattam külön
erre a célra –, a darázs nagyságú kisajtókon keresztül
beléphet a tizenkét folyosó egyikére: mindegyik a
darázsszemmel hatalmasnak tűnő számokkal átellenben
nyílik. Ha a Gyár úgy dönt, a darázs súlya kiold egy vékony
konzervdobozcsíkokból, cérnából és gombostűkből álló
finom billenőszerkezetet, ezzel magára zárva a parányi
ajtót, hogy végleg a kiválasztott folyosó foglya maradjon.
Dacára annak, hogy az összes ajtót folyamatosan
olajozom, ellenőrzöm az egyensúlyukat, és addig
javítgatom és tesztelem őket, amíg a legkisebb remegéstől
is kioldódnak – nagyon óvatosnak kell lennem, amikor a
Gyár a maga lassú és halálos munkáját végzi –, a Gyár
néha nem akarja, hogy a darázs az elsőként kiválasztott
folyosón maradjon, és engedélyezi neki, hogy
visszamásszon a számlapra.
Van úgy, hogy a darazsak repkednek, van úgy, hogy fejjel
lefelé mászkálnak a körüvegen, van úgy, hogy sokáig ott
maradnak a lezárt lyuk közelében, amelyen át bejutottak,



de előbb vagy utóbb mindegyikük kiválaszt egy olyan lyukat
és ajtót, amelyet a Gyár elfogad, s ekkor megpecsételődik
a sorsuk.
A Gyár által felkínált halálnemek legtöbbje automatikusan
megtörténik, de vannak köztük olyanok, amelyeknél a
kegyelemdöféshez az én közreműködésemre is szükség
van, és ez természetesen nem független attól, amit a Gyár
közölni kíván velem. Meg kell húznom a régi légpuskán a
ravaszt, ha a darázs végigmászik rajta; be kell kapcsolnom
az áramot, ha a Fortyogó Tartályba zuhan. Ha végül úgy
dönt, hogy bemászik a Pók Szalonjába, a Vénusz-
barlangba vagy a Hangyatanyára, akkor elég, ha
hátradőlök és figyelem, ahogy a természet elintézi a maga
dolgát. Ha útja a Savas Verembe, a Jégkamrába, vagy a
kissé frivol módon elkeresztelt Férfivécébe vezérli (ahol
elmúlásának eszköze az én – többnyire meglehetősen friss
– vizeletem), akkor megint elég, ha csak figyelek. Ha
belezuhan a Voltok Termének egyik áram alatt lévő
fémtüskéjébe, végignézhetem, ahogy agyonüti az áram; ha
kioldja a szerkezetet és maga alá temeti a Holtsúly,
megszemlélhetem, ahogy szétnyomódik és szivárog belőle
a testnedv; ha a Pengék Folyosóján botladozik végig,
láthatom, ahogy a kések feldarabolják vonagló testét.
Amikor az alternatív halálmódokat is beiktatom,
végignézhetem, ahogy forró viaszt csöpögtet saját magára,
mérgezett lekvárt eszik, vagy egy gumiheveder által
forgatott tűre nyársalódik fel; az is előfordulhat, hogy ő
maga indít be egy olyan eseménysort, amelynek végén, ha
minden jól megy, egy szigetelt kamrában találja magát,



amelyet egy szódásszifon patronja szén-dioxiddal gázosít
el; ha azonban esetleg a forró vizet választja, vagy
végigsétál a huzagolt Sorsfordulaton, aktív részt kell
vállalnom a halálában. Ha pedig a Tűztóra esik a
választása, nekem kell megnyomni a kart, hogy
felszikrázzon a benzint lángra lobbantó öngyújtó.
A tűzhalál mindig is a Tizenkettesnél volt, és azok közé a
halálnemek közé tartozik, amelyeket soha nem
helyettesítettem az Alternatívákkal. A Tűz az én
jelölőrendszeremben Paul halálát jelenti, ami dél körül
történt. Blyth méreg okozta halálát hasonlóképpen a
Négyesnél elhelyezett Pókszalon jeleníti meg. Esmerelda
minden bizonnyal fulladásos halált halt (a Férfivécé), és az
ő halálának idejét önkényes döntéssel nyolc órában
állapítottam meg, így ez lett a Nyolcas, hogy megmaradjon
a dolgok szimmetriája.
Figyeltem, ahogy a darázs kimászik a befőttesüvegből, és
Eric egyik fényképe alá érkezik, amelyet befelé fordítva
helyeztem a körüvegre. A rovar nem vesztegette az időt;
másodpercek alatt ott volt a Gyár számlapján.
Végigaraszolt a gyártó nevén és az óra születési évén,
figyelemre sem méltatta a darázsgyertyákat, és többé-
kevésbé egyenes vonalban elindult a nagy XII felé,
keresztülmászott rajta, és bement a számmal szemközti
ajtón, amely nesztelenül becsukódott mögötte. Sebesen
végigmászott a folyosón, át a cérnából font varsán, amely
lehetetlenné tette, hogy visszaforduljon, majd elindult a
fényesre polírozott acéltölcsérben, és lecsúszott az üvegfalú
kamrába, ahol a halál várt rá.



Sóhajtva dőltem hátra. Beletúrtam a hajamba, és
előrehajolva néztem a darazsat, ahogy nagy nehezen
kapaszkodik körbe az elfeketedett és szivárványosan
csillogó acélhálóban, amelyet teaszűrőként árultak, de
most egy benzinnel teli tálka fölött függött. Lemondóan
sóhajtottam. A fémtetőbe és az üvegcső aljába fúrt
lyukaknak köszönhetően a kamrának jó volt a szellőzése,
így biztos volt, hogy a darázs nem fullad meg a benzin
kipárolgásától. Ha nagyon erőltettem az orromat, érződött
némi benzinszag a levegőben, amikor a Gyárat
beindítottam. Miközben a darazsat figyeltem, éreztem a
benzinszagot, és talán egy leheletnyi száradó festék is volt
a levegőben, de ebben nem voltam biztos. Vállat vontam,
és lenyomtam a kamra gombját: egy méretre vágott
fapecek csúszott le az alumínium sátorvasból készült
vezetéksínen, érintkezésbe kerülve a benzintó fölött lebegő
eldobható öngyújtó kis kerekével, amelynek jóvoltából
kiáramlik a gáz.
Néhány kísérlet elég volt, hogy a gáz felszikrázzon; rögtön
meggyulladt, és a vékonyka lángok, amelyek a beszűrődő
hajnali derengésben sötétlő padláson mégis fényesen
ragyogtak, hajladozva nyaldosni kezdték a szűrő
fémhálóját. A lángok nem jutottak át a hálón, a hő viszont
annál inkább, és a darázs felrepült, dühösen zümmögött a
néma lángok fölött, nekicsapódott az üvegnek,
visszapattant, beleütközött a szűrő oldalába, átmászott a
perem külső oldalára, majdnem a lángok közé zuhant,
aztán újra felrepült, néhányszor nagyot koppanva a tölcsér
acélcsövén, majd újra beleszédült a fémháló csapdájába.



Még egyszer utoljára felszállt, néhány pillanatig
reménytelenül röpködött ide-oda, de a szárnyait már
megperzselhették a lángok, mert a röpte téveteg volt és
tébolyult. Nem sokkal később belezuhant az öblös
fémhálóba és meghalt; először még erőlködött egy kicsit,
aztán karikába zsugorodott, nem mozdult többé, és
füstölögve feküdt ott.
Ültem és néztem, ahogy az elfeketedett rovar
összezsugorodik és megsül; ültem és néztem, ahogy a
nyugodt lángok felemelkednek a hálóhoz, úgy nyílva szét
körülötte, akár egy kéz ujjai; ültem és néztem az üvegcső
túlsó faláról visszatükröződő táncoló lángocskákat; aztán
végül odanyúltam, meglazítottam a szorítókapcsot, ami a
hengert tartotta, a fémfedővel letakart benzines tálkát
magam felé csúsztattam, és eloltottam a lángot. Levettem a
kamra tetejét, és egy csipesszel benyúlva kiemeltem a
tetemet. Egy gyufásdobozba raktam, amelyet az oltárra
helyeztem.
A Gyár nem mindig adja ki a halottait; a sav és a hangyák
után nem marad semmi, a Vénusz légycsapója és a pók
pedig csak egy üres porhüvelyt ad vissza, de még annyit
sem mindig. De ez most megint egy elégett tetem volt;
megint nekem kellett gondoskodnom az eltüntetéséről.
Arcomat a kezembe temetve hintáztam az alacsony
zsámolyon. Körülvett a Gyár, hátam mögött az oltár. Sokáig
szemléltem körös-körül a Gyár számtalan helyét, mind a
maga kellékeivel; a számtalan halálmódot, a Gyár
kúszófolyosóit, ajtóit és kamráit, az alagutak végén égő
lámpácskáit, tartályait, edényeit és csilléit, billentyűit,



elemeit és fonalait, támasztékait és talpazatait, csöveit és
vezetékeit. Lenyomtam néhány kapcsolót, mire aprócska
propellerek zümmögése töltötte meg az oldalfolyosókat:
lekvárral teli gyűszűk voltak hátul, és a propellerek a
gyűszűk fölé vágott szellőzőnyílásokon át szívták be a
levegőt és továbbították a számlap felé. Hallgattam a
surrogást egy ideig, amíg már én is éreztem a lekvár illatát,
amely azonban nem nekem szólt, hanem a tétovázó
darazsaknak, amelyeket a végzetük felé csábított.
Kikapcsoltam a motorokat.
Lassan mindent leállítottam, kikapcsoltam, kiürítettem és
újratöltöttem. Odakint, a tetőablakokon túli térben egyre
erősebb volt a reggel; az új, friss levegő korai madarak
kiáltását hozta. Amikor a Gyárat rituálisan kivontam a
szolgálatból, visszamentem az oltárhoz, és végignéztem az
alkotórészein: a miniatűr talapzatok és üvegcsék
kollekcióján, életem emléktárgyain, mindazokon a
dolgokon, amiket korábban találtam és megtartottam. Ott
volt az összes halott rokonom fényképe, azoké, akiket én
öltem meg, és azoké, akik egyszerűen meghaltak. Ott
voltak az élők fényképei: Ericé, apámé és anyámé. Ott
voltak a tárgyak fényképei: egy BSA 500-as (sajnos nem
az a motor: azt hiszem, apám megsemmisített minden róla
készült képet), a ház, amikor még ott kavargott a falán a
sokféle szín; még magáról az oltárról is volt egy fénykép.
A halott darázs gyufásdobozát végighúztam az oltár fölött,
majd leírtam vele egy kört a levegőben az oltár előtt: a parti
homokkal teli üveg előtt, az értékes testnedveimet
tartalmazó üvegek előtt, az apám botjáról lefaragott



faforgácsok előtt, egy másik gyufásdoboz előtt, amelyben
Eric vattába csomagolt tejfogait őriztem; az apám néhány
hajszálát tartalmazó fiola előtt; egy másik fiola előtt,
amelyben a szárazföldre vezető hídról lekapart rozsdát és
festéket tartottam. Meggyújtottam néhány darázsgyertyát, a
gyufásskatulya-koporsót behunyt szemmel a homlokom elé
tartottam, hogy odabent a fejemben is érezzem a darazsat:
viszkető, bizsergő érzés a koponyámban. Ezután elfújtam a
gyertyákat, letakartam az oltárt, felálltam, leporoltam a
kordnadrágomat, levettem a Gyár üvegfalára erősített
fényképet, belecsomagoltam a koporsót, gumiszalaggal
rögzítettem, és az egészet a zubbonyom zsebébe
csúsztattam.

 
Lassan bandukoltam a Bunker felé a parton, zsebre

dugott kézzel, leszegett fejjel; néztem és mégsem néztem a
homokot és a lábamat. Ahová csak nézek, mindenütt tűz. A
Gyár kétszer is ezt jövendölte, én is ösztönösen a tüzet
hívtam segítségül, amikor rám támadt az a lator baknyúl, és
a tűz beleivódott emlékezetem minden eldugott szegletébe.
És még Eric is egyre közelebb hozta.
Felemeltem a fejem, szembefordultam a csípős levegővel,
a reggeli égbolt pasztellszínű kékjével és rózsaszínjével;
bőrömön éreztem a nyirkos szelet, és hallottam a
visszahúzódó ár távoli sziszegését. Birka bégetett valahol.
Meg kellett még próbálnom Vén Sault, tennem kellett még
egy kísérletet, hogy kapcsolatba lépjek hibbant, őrült
bátyámmal, mielőtt ez a sok tűz egyesül és mindörökre
elsöpri Ericet, vagy elsöpri az én szigeti létezésemet.



Próbáltam úgy tenni, mintha nem lenne nagyon súlyos a
helyzet, de a csontjaimban éreztem, hogy komoly a dolog;
a Gyár nem hazudik, és ezúttal aránylag pontosan
fogalmazott. Aggódtam.

 
A Bunkerban, amikor a darázskoporsó már Vén Saul

koponyája előtt hevert, és áradt a fény a két csontszáraz
szemüregből, lehajtott fejjel letérdeltem az oltár előtt a
szúrós szagú sötétségben. Ericre gondoltam; úgy idéztem
magam elé, mint amilyennek akkor láttam, mielőtt az a
kellemetlenség történt vele, amikor még valóban a sziget
része volt, még akkor is, ha messze járt.
Felidéztem magam előtt azt az okos, kedves, izgulékony
fiút, aki akkor volt, és arra gondoltam, hogy most mi lett
belőle: a tűz és a széthullás ereje, aki úgy közeledik a
sziget homokja felé, mint egy őrült angyal, fejében a téboly
és a kényszerképzetek messze visszhangzó sikolyainak
kavargásával.
Jobb kezem tenyerét előrehajolva és behunyt szemmel az
öreg kutya koponyacsontjára helyeztem. A gyertyát nem
sokkal azelőtt gyújtottam meg, és a csont még csak
langyos volt. Agyamnak valami kellemetlenkedő és cinikus
része azt mondta, pont úgy nézek ki, mint Mr. Spock a Star
Trekből, amikor agyolvasztást vagy mi a fenét csinál, de
ügyet sem vetettem rá; ennek egyébként sem volt
jelentősége. Mély lélegzetet vettem és lejjebb hatoltam a
gondolataimban. Eric arca lebegett előttem: szeplők,
szalmaszőke haj, szorongó mosoly. Kisimult arc, keskeny,
okos és fiatal, olyan, amilyennek felidéztem, amikor boldog



volt, a szigeten eltöltött nyarakon.
Összeszorított gyomorral és visszafojtott lélegzettel
koncentráltam, mintha szorulásom lenne és a szart
akarnám kinyomni magamból; fülemben ordítva zubogott a
vér. Miközben a Vén Saul koponyáján pihenő kezem
átforrósodott, másik kezem mutató- és hüvelykujját két
szememre szorítottam, mintha be akarnám őket nyomni a
koponyámba. Fényeket láttam, véletlenszerűen kavargó
formákat: olyanok voltak, mint a szétterjedő hullámok vagy
hatalmas ujjlenyomatok.
Éreztem, ahogy a gyomrom önkéntelenül görcsbe rándul;
eláradt bennem valami, amit úgy érzékeltem, mint a lázas
izgalom hullámát. Tudtam, hogy csak a savak és a mirigyek
műve, mégis úgy éreztem, elröpít onnan és átvisz az egyik
koponyából – egy közbülsőn keresztül – egy másikba. Eric!
Megvan a kapcsolat! Éreztem őt; éreztem a sajgó lábat, a
felhólyagzott talpat, a remegő térdet, a verejtéktől lucskos
és maszatos kezet, a viszkető, mosdatlan fejbőrt; úgy
éreztem a szagát, mintha az enyém lenne, az ő sajgó,
véreres, szárazon pislogó szemén keresztül néztem, amely
szinte égette a koponyáját, és amelyet behunyni is alig
lehetett. Éreztem a gyomromban valami szörnyű étel halott
súlyát, nyelvem égett hús, csont és szőr szagát ízlelte; ott
voltam! Ott...
Fellobbanó lángnyelvek csaptak felém dörögve.
Hátraestem és elvágódtam, úgy csapódva el az oltártól,
mint egy puha srapnellövedék, majd szinte visszapattantam
a földes padlóról; végül a szemközti fal tövében terültem el.
Zúgott a fejem és sajgott a jobb kezem. Oldalra dőlve



összegömbölyödtem a földön.
Mélyeket lélegezve feküdtem ott egy darabig, karomat
szorosan összefonva magam körül és egész testemmel
enyhén ringatózva; arcom a Bunker padlójához
horzsolódott. Úgy éreztem, jobb kezem akkora és pont
olyan színű, mint egy bokszkesztyű; minden egyes lassuló
szívdobbanással lüktető fájdalom nyilallott végig a
karomon. Halkan dúdolgatva, lassú mozdulatokkal felültem.
Testem egészen finom ringása még nem múlt el, térdem és
homlokom tovább közeledett egymás felé; szememet
dörzsölve hátrább húzódtam. Megviselt egómat próbáltam
dajkálgatni, hogy visszanyerje egészségét.
Ahogy a derengésben lassan a helyükre úsztak a tárgyak,
láttam a még mindig izzó koponyát: még most is égtek
benne a gyertyák. Dühösen bámultam rá, aztán felemeltem
fájós kezemet és nyalogatni kezdtem. Körülnéztem, nem
okoztam-e valami kárt azzal, hogy keresztülbukfenceztem a
helyiségen, de amennyire láttam, minden a helyén volt;
csak engem viselt meg a dolog. Reszketve felsóhajtottam,
majd elernyedtem, és hagytam, hogy a fejem megpihenjen
a hátam mögötti fal hűvös betonján.
Egy idő múlva előrehajoltam, és még mindig lüktető jobb
tenyeremet a Bunker padlójára tettem, hadd hűljön le egy
kicsit. Egy darabig így tartottam, aztán felemeltem és
letöröltem róla a föld egy részét; hunyorogva próbáltam
megnézni, hogy nincs-e rajta látható sérülés, de túl gyenge
volt a fény. Lassú mozdulatokkal feltápászkodtam, és az
oltárhoz mentem. Remegő kézzel meggyújtottam az oldalsó
gyertyákat, a darazsat betettem a többi közé a balra



feltornyozott műanyag rekeszek egyikébe, majd a Vén Saul
előtt tárolt fémtányéron elégettem a koporsóját. Ahogy Eric
fényképe meggyulladt, a kisfiús arc elenyészett a tűzben.
Vén Saul szemén keresztül elfújtam a gyertyát.
Egy pillanatig csak álltam ott, próbáltam összeszedni a
gondolataimat, aztán odamentem a Bunker vasajtajához és
kinyitottam. Elfintorodtam, ahogy beáradt a felhőfényes
reggel selymes világossága. Visszafordultam, elfújtam a
többi gyertyát is, és megint a kezemet néztem. A tenyerem
gyulladt volt és vörös. Újra megnyaltam. Kevésen múlott,
hogy nem sikerült: Eric már a markomban volt, beleláttam a
fejébe, részévé váltam, az ő szemén keresztül láttam a
világot, az ő vérének lüktetését hallottam az ő fejében, az ő
lábán keresztül éreztem a föld felszínét, az ő testének
szagát és az ő utolsó étkezésének ízét éreztem. De Eric túl
sok volt nekem. Nincs az az épelméjű ember, aki képes lett
volna megküzdeni a bátyám fejében tomboló lángtengerrel.
Megvolt benne az a hagymázas erejű, mindenre elszánt vak
odaadás, amelynek folyamatos életben tartására csak a
dühöngő őrültek képesek, de még rövid időre is csak a
legvérengzőbb katonák és a legagresszívabb sportolók
tudnak versenyre kelni vele. Eric agyának legparányibb
részecskéje is a hazatérés és a lángba borítás küldetésére
összpontosított, és nincs az a normális agy – még az én
átlagnál jóval erősebb agyam sem, amely pedig
normálisnak aligha volt mondható –, amely az energiák
elrendezésének és irányításának hadvezéri képességét
tekintve felérne vele. Eric számára csak egyetlen dolog
létezett: a Totális Háború, a Dzsihád; Isteni Szél hátán



lovagolt előre a pusztulás felé, legalábbis a saját
pusztulása felé, és úgy tűnt, ilyen eszközökkel képtelen
voltam bármit is tenni, hogy az útjába álljak.
Lelakatoltam a Bunkert, és a parton visszamentem a
házhoz, lehajtott fejjel, még annál is mélyebb gondolatok és
aggodalmak súlya alatt, mint a Bunkerba vezető úton.

 
A nap hátralevő részét a házban töltöttem, könyveket és

folyóiratokat olvasgattam, tévét néztem, és folyamatosan
gondolkodtam. Ha belülről nem tudok hatni Ericre, akkor
kénytelen leszek taktikát változtatni. Személyes mitológiám,
amely fölött a Gyár őrködött, elég rugalmas volt ahhoz, hogy
beismerje, ezúttal kudarcot vallott, és hogy a vereséget a
valódi megoldás irányába mutató jelzésként használja. Bár
előreküldött csapataim megégették a kezüket, még minden
más eszköz a rendelkezésemre állt. A győzelem az enyém
lesz, de nem hatalmam és a képességeim közvetlen
bevetése révén. Illetve a képességeim közül csak
egyetlenegyet, a képzelőerővel párosult értelmi
képességet kell bevetnem: ez a legmélyebb alapja minden
másnak is. Ha ez a képességem nem tud megfelelni a
kihívásnak, amelyet Eric jelképezett, akkor meg is
érdemlem, hogy szétmorzsoljanak.
Apám még mindig festett: hogy elérje az ablakokat, az
ecsetet a foga között tartva és kezében a
festékesvödrökkel egyensúlyozva kapaszkodott fel a
létrára. Felajánlottam, hogy segítek, de ragaszkodott hozzá,
hogy egyedül csinálja. Régebben én is használtam a
létrákat, amikor megpróbáltam bejutni apám



dolgozószobájába, de különleges lakatokat tett az
ablakokra; még a rolót is lehúzva tartotta, és a függönyön
sem volt rés. Örvendezve láttam, milyen nehézkesen
kászálódik fel a létrára; soha nem lenne képes feljutni a
padlásra. Eszembe jutott, milyen jó, hogy a ház nem
alacsonyabb, máskülönben a létrán talán fel tudott volna
mászni a tetőig, hogy a tetőablakokon keresztül benézzen
a padlásra. De egyikünket sem fenyegetett ilyen veszély: a
belátható jövőben mindkettőnk fellegvára biztonságban
volt.
Apám kivételesen megengedte, hogy én csináljam a
vacsorát. Zöldséges curryt főztem, amit mindketten
szeretünk; vacsora közben együtt nézünk majd egy
ismeretterjesztő műsort a geológiáról a hordozható tévén,
amit direkt ezért hoztam ki a konyhába. Úgy döntöttem, ha
az Eric-ügy lezárul, újra kell kezdenem a
propagandahadjáratot, hogy rábeszéljem apámat egy
videóra. Szép időben túl könnyű elszalasztani a jó
műsorokat.

 
Vacsora után apám bement a városba. Szokatlan volt,

de nem kérdeztem, miért megy el. Fáradtnak tűnt a
létramászással és tornamutatványokkal töltött nap után,
mégis felment a szobájába, felvette a városi cuccát, majd
bicegve visszajött a nappaliba, hogy elköszönjön.
– Akkor én megyek is – mondta. Körbejártatta tekintetét a
nappaliban, mintha bizonyítékot keresne, hogy lám, még el
sem ment itthonról, nekem meg máris valami förtelmes
gonosztetten jár az eszem. Én a képernyőt néztem, és fel



sem pillantva biccentettem.
– Oké – mondtam.
– Nem maradok sokáig. Nem kell bezárnod.
– Rendben.
– Nem lesz semmi gond, ugye?
– Nem hát. – Ránéztem, és karba tett kézzel még
mélyebbre süppedtem az öreg karosszékben. Apám
hátralépett, így most mindkét lábával kint állt az
előszobában, miközben a felsőteste behajolt a nappaliba,
és csak azért nem esett előre, mert egyik kezével az ajtó
gombjába kapaszkodott. Megint bólintott, sapkája megint
előrebiccent a fején.
– Na jó. Viszlát. És rendesen viselkedj nekem!
Mosolyogva néztem vissza a képernyőre.
– Igen, apa. Szia.
– Hmm – mondta még, aztán utoljára körbenézett, mintha a
családi ezüst után kutatna, amelynek lába kelt. Becsukta az
ajtót, hallottam, ahogy végigkopog az előszobán és kimegy
a bejárati ajtón. Figyeltem, miközben elindult az ösvényen,
még ültem egy darabig, aztán felmentem, és tettem egy
kísérletet a dolgozószoba ajtajával, amely – mint általában,
mint mindig – olyan szilárdan tartott, hogy akár a fal
folytatása is lehetett volna.

 
Elaludtam. Odakint egyre halványabb volt a fény, a

tévében valami borzalmas amerikai krimisorozat ment, és
sajgott a fejem. Csipás szemmel pislogtam, ásítottam
egyet, hogy szét tudjam választani az ajkamat, és levegőt
juttassak áporodott ízű számba. Ásítva nyújtózkodtam,



aztán kővé dermedtem: hallottam, hogy csöng a telefon.
Egyetlen szökkenéssel felkeltem, megbotlottam, majdnem
orra buktam, aztán ott termettem az ajtónál, kint az
előszobában, a lépcsőn, majd a telefonnál, olyan gyorsan,
ahogy csak bírtam. Fájós jobb kezemmel felemeltem és a
fülemhez szorítottam a kagylót.
– Halló – mondtam.
– Szevasz, Frankie pajtás, mizújs? – kérdezte Jamie.
Fellélegeztem és csalódást éreztem egyszerre.
Felsóhajtottam.
– Helló, Jamie. Megvagyok. És te?
– Nem dolgozom. Ma reggel ráejtettem egy deszkát a
lábamra, és bedagadt az egész.
– Azért remélem, semmi komoly.
– Á, nem. Ha mázlim van, egész hétre kiírnak. Holnap
megyek orvoshoz, majd eljátszom a nagybeteget. Csak
gondoltam, szólok, hogy napközben is itthon leszek a
héten. Ha van kedved, hozhatnál egy kis szőlőt.
– Oké. Lehet, hogy holnap átugrom. Mielőtt indulok,
felhívlak.
– Szuper. Nincs újabb hír tudod-kiről?
– Semmi. Amikor hívtál, azt hittem, ő lesz az.
– Ja, gondoltam, hogy azt fogod hinni. De semmi pánik!
Nem hallottam semmi furcsaságról a városban, úgyhogy
valószínűleg még nincs itt.
– Persze, de én szeretnék vele találkozni. Egyszerűen nem
akarom, hogy megint elkezdje azokat a baromságokat,
amiket régen csinált. Tudom, hogy akkor is vissza kell
mennie, ha nem csinál semmit, de szeretnék találkozni



vele. Két dolgot akarok egyszerre; tudod, hogy van az
ilyesmi.
– Aha, persze. Nem lesz semmi baj. Szerintem végül
minden oké lesz. Ne aggódj!
– Nem aggódom.
– Akkor jó. Én most leugrom az Armsba, és veszek pár
üveg érzéstelenítőt. Nincs kedved velem tartani?
– Kösz, most nem. Eléggé elfáradtam. Nagyon korán
keltem. Lehet, hogy holnap találkozunk.
– Remek. Hát akkor vigyázz magadra. Viszlát, Frank.
– Oké, Jamie. Viszlát.
– Szia – mondta Jamie. Letettem a telefont, és lementem,
hogy átkapcsoljam a tévét valami értelmesebbre, de még
le sem értem a lépcsőn, amikor újra megszólalt a telefon.
Megint felmentem. Közben átvillant rajtam, hogy talán Eric
az, de nem hallottam a sípjelet. Vigyorogva kérdeztem:
– Na mi van, mit felejtettél el?
– Elfelejtettem? Én nem felejtettem el semmit! Én
mindenre emlékszem! Mindenre! – ordította az ismerős
hang a vonal másik végén. Megdermedtem, aztán nyeltem
egy nagyot, és belekezdtem:
– Er...
– Miért vádolsz azzal, hogy felejtek? Mi az, amit nem kellett
volna elfelejtenem? Micsoda? Én nem felejtettem el
semmit! – zihált és fuldokolt Eric.
– Ne haragudj, Eric! Azt hittem, valaki más vagy!
– Én én vagyok! – üvöltötte. – Én nem valaki más vagyok!
Én vagyok! Én!



– Azt hittem, Jamie az! – nyöszörögtem csukott szemmel.
– Az a törpe? Te szemét!
– Ne haragudj, én... – abbahagytam a mondatot, és
gondolkoztam. – Mit értesz azon, hogy „Az a törpe?”, és
miért ilyen hangsúllyal mondod? Ő a barátom. Nem ő tehet
róla, hogy alacsony.
– Tényleg? – kérdezte Eric. – Honnan tudod?
– Hogy érted azt, hogy honnan tudom? Nem tehet róla,
hogy így született! – mondtam egyre jobban méregbe
gurulva.
– Te csak azt tudod, hogy ő mit mond erről.
– Hogy miről mit mond?
– Arról, hogy törpe! – felelte Eric köpködve.
– Micsoda? – kiabáltam. Nem akartam hinni a fülemnek. –
Látom, hogy törpe, te idióta!
– Azt akarja, hogy ezt hidd! Lehet, hogy igazából
földönkívüli! Lehet, hogy a többiek még nála is kisebbek!
Honnan tudod, hogy nem óriás földönkívüli valami parányi
földönkívüli fajból? Na?
– Ne beszélj már zöldeket! – ordítottam a telefonba;
megégett kezem belesajdult, ahogy szorítottam.
– Hát majd ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek! –
kiabálta Eric.
– Ettől ne tarts! – kiabáltam vissza.
– És amúgy? – kérdezte Eric váratlanul lecsillapodva;
néhány pillanatig azt hittem, valaki más van a vonalban, és
kissé zavarodottan hallgattam, ahogy egyenletes, köznapi
hangon folytatta: – Hogy vagy?



– Hogy én? – kérdeztem vissza zavartan. – Hát... jól. Jól.
És te?
– Ó, egész jól. Már majdnem ott vagyok.
– Micsoda? Hogy itt?
– Nem. Nem itt, hanem ott. A fenébe, az nem lehet, hogy
ilyen rövid távolságban rossz a vonal!
– Milyen távolságban? Hogy mi? Hogy a vonal? Nem
tudom. – A másik kezemet a homlokomra tettem; volt egy
olyan érzésem, hogy teljesen kicsúszik a kezemből a
beszélgetés.
– Már majdnem ott vagyok – magyarázta Eric fáradtan, és
egykedvűen felsóhajtott. – Nem pedig majdnem itt. Már
teljesen itt vagyok. Másként hogy hívhatnálak innen?
– De hol van az az „itt”? – kérdeztem.
– Úgy érted, már megint nem tudod, hol vagy? – hüledezett
Eric. Újra becsuktam a szemem és felnyögtem. Eric
folytatta:
– És még engem vádolsz, hogy elfelejtek dolgokat! Ha!
– Na, ide figyelj, te félnótás barom! – ordítottam a zöld
műanyagba, vadul markolászva a kagylót, amitől a fájdalom
késpengéi egészen a vállamig nyilallottak, és éreztem,
hogy eltorzul az arcom. – Kezd elegem lenni abból, hogy
idetelefonálgatsz és szándékosan értetlenkedsz! Fejezd
már be a játékaidat! – kapkodva szedtem a levegőt. – A
rohadt életbe, te is ugyanolyan jól tudod, hogy értem,
amikor megkérdezem, hol van az az „itt”! Azt értem rajta,
hogy hol a picsában vagy! Én tudom, hol vagyok, ahogy te
is nagyon jól tudod. Ne szórakozz már velem, oké?



– Hmm. Rendben, Frank – mondta Eric közönyös hangon.
– Bocs, ha felhúztalak.
– Hát... – ez megint kiabálásnak indult, de aztán erőt
vettem magamon és pihegve lecsillapodtam. – Hát...
csak... csak annyi, hogy ne csináld ezt velem. Csak azt
kérdeztem, hol vagy.
– Oké, semmi baj, Frank. Megértem – mondta Eric
higgadtan. – De az a helyzet, hogy nem mondhatom meg
neked, hol vagyok, mert valaki még meghallja. Ezt te is
belátod, nem?
– Rendben. Rendben – mondtam. – De ugye, nem fülkéből
beszélsz?
– Még jó, hogy nem fülkéből beszélek – felelte némi éllel a
hangjában, de aztán hallottam, hogy visszafogja magát. –
Igen, így van. Egy házból beszélek. Vagyis inkább
nyaralóból.
– Micsoda? – kérdeztem. – Ki az? Kié?
– Mit tudom én – felelte Eric, és szinte hallottam, ahogy
megrándítja a vállát. – Valószínűleg ki tudnám deríteni, ha
tényleg annyira érdekel. Tényleg annyira érdekel?
– Micsoda? Nem. Igen. Akarom mondani nem. Kit
érdekel? De hol... úgy értem, hogy... akarom mondani, ki
az, aki...?
– Nézd, Frank – mondta Eric fáradtan –, semmi különös,
csak valakinek a nyaralója vagy a hétvégi háza vagy
ilyesmije, oké? Nem tudom, kié; de ahogy oly lényegre
törően megfogalmaztad, kit érdekel?
– Úgy érted, betörtél valakinek az otthonába? – kérdeztem.
– Aha. És akkor mi van? Tulajdonképpen nem is kellett



betörnöm. A hátsó bejárat kulcsát ott találtam az
ereszcsatornában. Mi a gond? Nagyon takaros kis hely.
– Nem félsz, hogy elkapnak?
– Nem nagyon. Itt ülök az utcai szobában, rögtön a
kocsifelhajtó fölött, és jó hosszú szakaszon belátom az utat.
Semmi gond. Van kaja, fürdőkád, telefon, meg egy
fagyasztószekrény, de akkora, hogy beférne egy egész
német juhász. Van ágy meg minden. Tiszta luxus.
– Egy német juhász! – rikácsoltam rekedten.
– Persze, ha épp lenne nálam. Történetesen nincs, de ha
mégis lenne, azt tehettem volna be a fagyasztóba.
Jelenleg...
– Ne – vágtam közbe; becsuktam a szemem, és úgy
emeltem magam elé a kezemet, mintha ő is itt lenne a
házban. – Ne mondd el!
– Oké. Na, szóval csak gondoltam, felhívlak, elmondom,
hogy jól vagyok, és megkérdem, te hogy vagy.
– Én megvagyok. Biztos, hogy te is jól vagy?
– Ja. Soha jobban. Tök jól érzem magam. Szerintem a
diéta teszi; csupa...
– Figyelj, Eric! – szakítottam félbe kétségbeesetten;
éreztem, hogy még a szemem is kitágul, miközben arra
gondoltam, amit meg akartam tőle kérdezni. – Mondd, nem
éreztél semmit ma reggel? Hajnaltájban? Semmit? Úgy
értem, bármi különöset? Valamit benned... ööö... nem
éreztél semmit? Éreztél valamit?
– Mi a fenéről hablatyolsz itt nekem? – kérdezte Eric, kicsit
kijőve a béketűrésből.



– Éreztél valamit nagyon korán reggel?
– Mi a fenét jelent az, hogy „éreztem valamit”?
– Úgy értem, nem tapasztaltál-e valamit; bármit, ma reggel,
hajnal felé?
– Hát – mondta Eric lassan és kimérten –, furcsa, hogy ezt
kérdezed...
– Igen? Igen? – kérdeztem izgatottan, úgy odaszorítva a
kagylót a számhoz, hogy a fogam összecsattant a
műanyaggal.
– Az égvilágon semmit. Bizton állíthatom, hogy a mai azon
ritka reggelek közé tartozott, amikor az égvilágon semmit
nem éreztem – közölte Eric előzékenyen. – Aludtam.
– De azt mondtad, nem aludtál! – kiabáltam dühösen.
– Az istenit, Frank, senki sem tökéletes – hallottam, hogy
felnevet.
– De... – kezdtem volna. Csukott szájjal csikorgattam a
fogamat, majd még egyszer behunytam a szemem.
Eric megelőzött:
– Na jó, Frank, öregfiú; őszintén szólva kicsit már kezd
untatni ez az egész. Lehet, hogy még hívlak, de mindegy is,
mert hamarosan látjuk egymást. Na, cső!
Mielőtt megmukkanhattam volna, megszakadt a vonal, én
meg ott maradtam füstölögve és háborogva; olyan
mérgesen meredtem a telefonra, mintha az lenne a hibás.
Eszembe jutott, hogy hozzávághatnám valamihez, de úgy
éreztem, az nagyon ízetlen vicc lenne, így aztán egyszerűen
lecsaptam. Válaszul pittyegett egyet, mire még egyszer
szúrósan ránéztem, majd hátat fordítottam neki,
letrappoltam a lépcsőn, belevetettem magam az egyik



karosszékbe, és vagy tíz percig folyamatosan és felváltva
nyomogattam a gombokat a tévé távkapcsolóján. Ekkor
rájöttem, hogy a három csatorna (híradó, egy újabb
borzalmas amerikai krimisorozat és egy régészeti műsor)
egyidejű nézése fikarcnyival sem nyújtott kevesebbet, mint
amikor külön-külön néztem azokat a szarokat. Undorodva
vágtam a sarokba a távkapcsolót, kiviharzottam a házból,
és a fakuló fényben köveket hajigáltam a hullámok közé.

 

9: Ami Erickel Történt

Önmagamhoz képest elég későn ébredtem. Apám épp
akkor ért haza, amikor visszajöttem a partról. Rögtön
lefeküdtem, így aztán jó nagyot aludtam. Reggel felhívtam
Jamie-t, de csak az anyjával beszéltem, akitől megtudtam,
hogy Jamie orvoshoz ment, de mindjárt hazaér.
Bepakoltam a kis hátizsákba, szóltam apámnak, hogy kora
estére hazajövök, aztán elindultam a város felé.
Jamie otthon volt, amikor megérkeztem hozzájuk.
Megittunk néhány doboz Red Death sört, és fecsegtünk
egy sort, majd miután közösen megettük a tízórait meg a
süteményt, amit az anyja sütött, elköszöntem és
továbbindultam, ki a városból a hegyek felé.

 
Egy jókora sziklán ültem a magasban, egy hanga födte,

szelíd ívű köves lejtőn az erdészeti vállalat erdőségei fölött,



és ebédeltem. Szemléltem a hőségben párálló
messzeséget; elnéztem a város, a fehér juhok pöttyözte
legelő, a dűnék, a szemétlerakó és a sziget fölött (nem
mintha onnan szigetnek látszott volna: olyan volt, mintha a
szárazföldhöz tartozna), a homok és a tenger fölött. Az
égen csak néhány felhő függeszkedett; az odafent lüktető
kékség a látóhatárhoz közeledve, az öböl és a tenger
nyugodt zavartalansága fölött sápadtabbra fakult. Pacsirták
daloltak körülöttem a levegőben, és egy ölyvet néztem,
ahogy szitálva figyelte, moccan-e valami odalent a fű, a
hanga, a rekettye és a zanót közt. A rovarok zümmögtek és
táncoltak; páfránylegyezővel kellett elhessegetnem őket,
miközben a szendvicsemet ettem és a narancslémet ittam.
Tőlem balra a hegyek égnek meredő csúcsai észak felé
meneteltek, egyre magasabbra nőve, ahogy távolodva
belevesztek a messzeségtől csillámló kékbe és szürkébe.
Távcsövön keresztül néztem az alattam elterülő várost;
láttam, ahogy a kocsik és kamionok araszolnak a főúton,
és követtem egy dél felé tartó vonatot, ahogy megállt a
városban, majd folytatta útját, a tengermelléki lapályon
kanyarogva.
Nagy ritkán szeretek elszabadulni a szigetről. Persze nem
túl messzire; ha mód van rá, szívesebben vagyok ott,
ahonnan még láthatom, de mégis van úgy, hogy jobb
eltávolodni és valamivel messzebbről, más perspektívából
tekinteni a dolgokra. Természetesen jól tudom, milyen
parányi földdarabról van szó; nem vagyok hülye. Tudom,
hogy mekkora a bolygó, és hogy milyen mikroszkopikusan
kicsi részét ismerem. Túlságosan sok tévét néztem és



túlságosan sok természetfilmet meg útifilmet láttam ahhoz,
hogy ne érzékeljem, mennyire korlátozott a tudásom,
legalábbis ami a másféle helyek első kézből való ismeretét
illeti; de én nem akarok messzebbre menni, nekem nincs
szükségem rá, hogy utazzak, hogy idegen tájakat és
másféle embereket ismerjek meg. Én tudom, ki vagyok, és
tisztában vagyok a korlátaimmal. Nagyon is jó okom van rá,
hogy korlátozzam a szemhatáromat: a félelem – ó igen,
beismerem –, a külső megerősítés és biztonság utáni vágy
egy olyan világban, amely történetesen nagyon kegyetlenül
bánt el velem, méghozzá akkor, amikor még nem is volt
valódi esélyem befolyásolni azt.
És itt van Eric történetének tanulsága is.
Eric elment. Eric, ez a csupa ész, csupa intelligencia,
csupa érzékenység és csupa ígéret fiú elment a szigetről,
és megpróbálta maga megszabni az útját; kiválasztott egy
útirányt, és azt követte. Ezt az utat követve nagyrészt
elpusztult benne mindaz, ami valaha ő volt, ő pedig
átváltozott valaki mássá, akinek az egykori józan
fiatalemberhez való hasonlóságai inkább csak obszcénnak
tűnnek.
Mégis a bátyám volt, és bizonyos tekintetben még mindig
szerettem. Én az átalakulása ellenére is szerettem, ahogy
ő, gyanítom, a fogyatékosságom ellenére is szeretett
engem. Olyasféle érzés ez, mint amikor az ember meg
akar óvni valakit; állítólag ilyet éreznek a nők a gyerekek
iránt, a férfiak pedig a nők iránt.
Eric még az én születésem előtt elment a szigetről, és csak
a szünidőkre jött vissza, de szerintem spirituális értelemben



mindig is ott maradt, és amikor – az én kis balesetem után
egy évvel, amikor apám úgy gondolta, elég nagyok vagyunk
már, hogy egyedül viselje gondunkat – ténylegesen
visszatért, egyáltalán nem bántam, hogy ott van.
Ellenkezőleg: kezdettől fogva jól megvoltunk egymással, és
biztosan kínos perceket okoztam neki azzal, ahogy
kiskutyaként követtem mindenhová, és állandóan
majmoltam; persze Eric túl érzékenyen figyelte mások
érzéseit ahhoz, hogy ezt elmondja nekem, és azt
kockáztassa, hogy esetleg megbánt.
Amikor magániskolába küldték, sorvadoztam; amikor
visszatért a szünidőkre, örömömben majd kibújtam a
bőrömből: ugráltam, nyüzsögtem, és felizgattam magam.
Egyik nyár a másik után telt el úgy, hogy sülve-főve együtt
voltunk a szigeten, sárkányt eregettünk, modelleket
építettünk fából, műanyagból, Legóból, Meccanóból és
minden másból, ami a kezünk ügyébe került, gátakat
emeltünk, kunyhókat húztunk fel és lövészárkokat ástunk.
Repülőgépmodelleket röptettünk, hajómodelleket
úsztattunk, homokvitorlásokat építettünk, és titkosírásokat,
titkos társaságokat és nyelveket találtunk ki. Történeteket
mesélt nekem, amelyeket menet közben költött. Volt köztük
olyan, amit el is játszottunk: vakmerő katonákról, akik a
homokdűnék között harcoltak, győztek, harcoltak, harcoltak,
néha meghaltak. Kizárólag ilyenkor fordult elő, hogy
szándékosan fájdalmat okozott: amikor a történetei a saját
hősi halálát kívánták meg. Ilyenkor túlságosan beleéltem
magam, ahogy ott feküdt a fűben vagy a homokban, és
mielőtt meghalt, még egy utolsót sóhajtott, miután a



levegőbe repítette a hidat, a gátat vagy az ellenséges
csapatszállító konvojt, és többnyire még engem is kimentett
a halál torkából; könnyeimmel küszködve pofozgattam,
miközben megpróbáltam átírni a történetet, de nem fogadta
el; elillant előlem, meghalt; túlságosan gyakran.
Amikor a migrénje kínozta – néha napokig is eltartott –,
teljesen felajzott állapotba kerültem; hűsítőket és ételt vittem
fel neki a második emeleti elsötétített szobába,
beóvakodtam hozzá és csak álldogáltam ott, egész
testemben megremegve, valahányszor felnyögött vagy
fészkelődött az ágyán. Nyomorultnak éreztem magam,
amíg ő szenvedett, és semminek nem volt már jelentése; a
játékok és a történetek ostobának és értelmetlennek
tűntek, és kizárólag annak láttam értelmét, ha kővel
dobáltam a sirályokat vagy az üvegeket. Kimentem a
partra, és sirályra vadásztam, eltökélve, hogy ha Ericnek
szenvednie kell, akkor mások is szenvedjenek; amikor
magához tért, az olyan volt, mintha újra nyár eleje lenne, és
csak most érkezne: nem lehetett bírni velem.
Végül aztán magával ragadta őt az elvágyódás ösztöne,
amely magával ragad minden igazi férfit, és elrabolta
tőlem, kirepítve őt a mesés lehetőségekkel és szörnyű
veszélyekkel teli külvilágba. Eric elhatározta, hogy apja
nyomdokába lép és orvos lesz. Nekem azt mondta akkor,
hogy alig változnak majd a dolgok; hogy ezután is szabad
lesz a nyár legnagyobb részében, még akkor is, ha
Glasgowban kell maradnia kórházi gyakorlatra, vagy az
orvosokat kell kísérgetnie, akik a betegeket látogatják
végig; azt mondta, ha együtt leszünk, minden ugyanúgy lesz



majd, mint addig, de tudtam, hogy nem mond igazat, és
láttam, hogy a szíve mélyén ő is tudja ezt. Ott volt a
szemében és a szavaiban. Elhagyja a szigetet, elhagy
engem.
Nem hibáztathattam, még akkor sem, amikor a
legnehezebb volt. Ő volt Eric, a bátyám, aki azt teszi, amit
tennie kell, mint a bátor katona, aki életét áldozta az ügyért,
vagy éppen értem. Hogyan is kételkedhettem volna benne,
hogyan is hibáztathattam volna, amikor ő soha egyetlen
szóval nem éreztette, hogy kételkedne bennem vagy
hibáztatna. Istenem, az a sok gyilkosság, három kisgyerek
halála; közülük az egyik testvérgyilkosság. És egyszerűen
fel sem merült benne a gondolat, hogy a legkisebb részem
volna akár csak az egyikben is. Tudtam volna. Nem tudott
volna a szemembe nézni, ha gyanakszik; teljesen képtelen
volt a színészkedésre.
Így hát elindult dél felé, nagyszerű vizsgaeredményeinek
köszönhetően hamarabb, mint a többiek, először egy évre,
aztán még egyre. A közbeeső nyáron visszajött ugyan, de
megváltozott. Még mindig próbált barátkozni velem, mint
régen, de valahogy erőltetettnek éreztem. Eltávolodott
tőlem, a szíve már nem volt a szigeté; ott volt a távolban
azokkal az emberekkel, akikkel az egyetemen találkozott,
ott volt a tanulmányaival, amelyeket nagyon szeretett; talán
ott volt szerteszét a világ többi részén, de az biztos, hogy
már nem volt a szigeten. Már nem volt velem.
Kimentünk, sárkányt eregettünk, gátakat építettünk,
végigcsináltunk mindent, de semmi nem volt ugyanolyan;
Eric felnőtt volt, aki mindent megtesz, hogy jól érezzem



magam, nem pedig egy másik fiú, aki a saját örömét osztja
meg velem. Nem volt rossz, még mindig örültem, hogy ott
van, de egy hónap elteltével megkönnyebbülten ment el,
hogy elkísérje egyetemista barátait egy dél-franciaországi
nyaralásra. Meggyászoltam annak a barátnak és
testvérnek az elmúlását, akit valaha ismertem, és
akkoriban olyan fájdalmasan éltem meg a sebesülésemet,
mint soha máskor – a sebesülésemet, amelyről tudtam,
örökre a serdülőkorban rekeszt, tudtam, soha nem engedi
majd, hogy felnőjek és igazi férfi váljon belőlem, aki képes
a saját útját járni a világban.
Hamar elhessegettem magamtól ezt az érzést: enyém volt
a Koponya, enyém volt a Gyár, és Eric helyett is férfias
megelégedést éreztem az ő nagyszerű odakinti
teljesítményei fölött, miközben a magam részéről a sziget
és a körülötte fekvő területek teljhatalmú ura lettem. Eric
leveleket írt nekem, amelyekben elmesélte, hogy boldogul,
telefonon hívott engem és apánkat; gyakran megnevettetett
a telefonban, úgy, ahogy csak a fifikás felnőttek tudják, még
akkor is, amikor az ember nem akar nevetni. Soha nem
hagyta, hogy úgy érezzem, végleg elhagyott engem vagy a
szigetet.
Aztán történt vele az a szerencsétlen eset, amely sok
egyéb, apám számára és számomra is ismeretlen dolog
közepette jött, és amely elég erős volt ahhoz, hogy még azt
a megváltozott Ericet is megölje, akit ismertem. Az eset
hazarepítette Ericet, majd újra kirepítette a szigetről, valami
más felé indítva el: keverékké vált, amelyben benne volt
korábbi énje (bár sátánian kifordított módon) és egy



bölcsebb világfi, egy sérült és veszélyes felnőtt, aki
egyszerre zavarodott, szánnivaló és mániákus. Széttört
hologramra emlékeztetett, amelyben egyetlen
lándzsahegynyi szilánk tartalmazza az egész képet: szilánk
és teljesség egyszerre.
A második évben történt, amikor egy nagy tankórházban
segédkezett. Akkor épp nem is kellett volna odalent lennie
a kórház gyomrában, az emberi selejtekkel; a szabad
idejét áldozta erre. Később apámmal hallottuk, hogy
Ericnek voltak gondjai, amelyekről nem beszélt nekünk.
Belezúgott valami lányba, és rossz vége lett a dolognak: a
lány közölte vele, hogy mégsem szerelmes belé, és elment
valaki mással. Egy ideig különösen súlyos migrénrohamok
gyötörték, és ez a tanulmányain is meglátszott. Ezért is
döntött úgy, és nem csak a lány miatt, hogy nem
hivatalosan besegít az egyetemhez közeli kórházban: segít
az éjszakás nővéreknek. Éjszakánként a könyveivel együtt
a kórtermekben ült, körülötte nyögések és köhögések:
öregek, fiatalok, betegek.
Akkor is épp ott volt, amikor az a kellemetlen dolog történt.
Azon az osztályon csecsemőket és kisgyerekeket tartottak,
akik annyira elvesztették emberi formájukat, hogy odakint
esélyük sem lett volna az életben maradásra, de még a
kórházban sem volt hátra sok idejük. Az egyik nővér, aki
jóban volt a bátyámmal, levélben írta meg nekünk, mi
történt, és levelének hangneme arra utalt, hogy szerinte
némelyik gyereket hiba életben tartani; úgy tűnik, az
orvosok számára leginkább az orvostanhallgatóknak
mutogatható szemléltető esetekként szolgáltak.



Forró és fülledt júliusi éjszaka volt. Eric lent rostokolt ezen a
hátborzongató helyen, nem messze a kazánháztól és a
kórház raktáraitól. Fejfájása, amely egész nap kínozta, a
kórteremben ülve migrénes rohammá súlyosbodott. A
szoba szellőzése már hetek óta hibás volt, szakemberek
próbálták megjavítani; aznap éjjel forró és fülledt volt az idő,
és az ilyesmit Eric migrénje mindig is nehezen bírta. Ha
nem csak egy óra lett volna hátra, amíg jön valaki és
felváltja, még Eric is feltett kézzel ismerte volna el, hogy
nem bírja tovább, és hazamegy a kollégiumba lefeküdni.
Ehelyett a kórteremben rohangálva pelenkázott, nyafogó
csecsemőket csitított, sebeket kötözött át, infúziókat vagy
miket állított be, miközben úgy érezte, szétreped a feje,
látását fények és vonalak torzították.
Amikor az a dolog történt, Eric épp egy olyan gyerekkel
foglalkozott, aki többé-kevésbé vegetatív volt: más
fogyatékosságok mellett többek között képtelen volt a
vizelete megtartására, valami bugyborékolásfélén kívül
semmilyen hangot nem tudott kiadni, nem tudta rendesen
irányítani az izomzatát – még a fejét is merevítővel kellett
tartani –, koponyájára pedig fémlemez volt erősítve, mert a
csontok, amelyeknek össze kellett volna nőniük, hogy
egyáltalán legyen koponyája, sosem találkoztak, és még az
agyvelejét védő bőr is papírvékony volt.
A gyereket pár óránként valami különleges keverékkel
kellett megetetni, és Eric épp ezzel foglalatoskodott,
amikor a dolog történt. Észrevette, hogy a gyerek valamivel
csendesebb a szokásosnál, csak ül ott ernyedten a
székében, könnyedén lélegezve és fátyolos szemmel maga



elé meredve, máskor üres tekintete helyén szinte békés
arckifejezéssel. Ennek ellenére úgy tűnt, nem lehet
megetetni – pedig az etetés azon nagyon kevés
tevékenység egyike volt, amelyekbe ő is bekapcsolódott, s
talán még kedvét is lelte benne. Eric türelmesen tartotta a
kanalat a semmibe révedő szempár előtt; a gyerek ajkához
érintette, várva, hogy az majd szokás szerint kidugja a
nyelvét, vagy igyekszik előrehajolni, hogy a szájába vegye a
kanalat, de aznap éjjel a gyerek csak ült ott, még a
szokásos bugyborékolásait sem hallatta, nem rázkódott a
feje, nem verdesett a kezével, nem forgatta a szemét, csak
meredt maga elé, valami különös és révült arckifejezéssel,
amit akár boldogságnak is nézhetett volna valaki.
Eric nem adta fel, közelebb húzódott, és ahogy egyre
jobban kínozta a migrén, megpróbált ügyet sem vetni a
fejében toluló fájdalomra. Szelíden szólongatta a
kisgyereket, aki ettől máskor általában jobbra-balra
forgatta a szemét, és próbálta a hang irányába mozdítani a
fejét, de aznap éjjel még ez sem működött. Eric a szék
mellé kitett papírlapon ellenőrizte, hogy nem kapott-e a
gyerek a szokásosnál több gyógyszert, de úgy tűnt, minden
rendben. Még közelebb húzódott, gügyögve ingatta a
kanalat, és közben küzdött a fejében lüktető fájdalom
hullámaival.
Aztán a révülten bazsalygó kisgyerek simára borotvált
fejére nézve észrevett valamit; valamit, ami olyan volt, mint
egy mozdulat. Akármi volt is, kicsi volt és lassú. Eric félig
becsukott szemmel megrázta a fejét, hogy elmozdítsa
helyükből az odabent kibontakozó migrén reszkető fényeit.



Felállt, kezében a kanálnyi pépes étel. Lehajolt a gyerek
feje felé, hogy közelebbről is megnézze. Nem látott semmit,
de a fém koponyatető széle alá pillantva mintha ott
észrevett volna valamit; kissé felemelte a gyerek fejéről,
hogy megnézze, nincs-e valami baj.

 
A kazánház egyik dolgozója, aki meghallotta Eric

ordítását, egy jókora feszítővassal hadonászva rohant át a
kórterembe. Ericet egy sarokba kucorodva találta, magzati
pózban; félig térdelt és félig feküdt, fejét a két térde közé
fogta, és arcát a padló felé fordítva vonított, ahogy a torkán
kifért. A szék a beleszíjazott, még mindig révülten mosolygó
gyerekkel együtt felborult, és Erictől pár lépésre hevert a
padlón.
A kazánházból odarohanó férfi megrázta Ericet, de
eredménytelenül. Aztán a székbe szíjazott gyerekre nézett,
és odament hozzá, talán hogy felállítsa, de ahogy a
közelébe ért, megtorpant és kirohant, és már okádott,
mielőtt odaért volna az ajtóhoz. Amikor a felső emeletről
érkező osztályos nővér, aki lejött, hogy megnézze, mi ez a
nagy lárma, ott találta a folyosón, még mindig öklendezett.
Eric addigra abbahagyta az ordítást és elcsendesedett. A
gyerek még mindig mosolygott.
A nővér felállította a gyerek székét. Hogy neki is vissza
kellett-e fojtania a hányingerét, hogy megszédült-e, vagy
hogy – mivel látott vagy kezelt már ilyet, vagy még
rosszabbat – úgy vélte, nem kell belőle akkora ügyet
csinálni, azt nem tudom. Mindenesetre végül úrrá lett a
helyzeten: segítségért telefonált, Ericet határozott szavakkal



kiparancsolta a sarokból és leültette, a gyerek fejét
betakarta egy törülközővel, és még a kazánházi munkás
számára is volt néhány vigasztaló szava. A mosolygó
gyerek koponyájából kivette a kanalat, amelyet még Eric
hagyott ott, aki rögeszméjének első fellobbanásában talán
úgy gondolta, kikanalazza, amit meglátott.
A kórterembe valahogyan legyek kerültek, minden
bizonnyal még akkor, amikor elromlott a légkondicionálás.
Bemásztak a rozsdamentes acélból készült koponyatető
alá, és lerakták a petéiket. S hogy mit látott Eric a fémlapot
felemelve, miközben érezte a felülről ránehezedő emberi
szenvedés egész súlyát, miközben körös-körül érzékelte a
hőguta által leterített, önmagába zárt sötét város roppant
kiterjedését, miközben az ő feje is majdnem szétrepedt?
Lomhán tekergő, saját egybefolyt emésztőnedveikben
lebegő kövér kukacokat, amelyek a gyerek agyából
táplálkoztak.

 
Tulajdonképpen úgy tűnt, Eric rendbe fog jönni.

Nyugtatókat kapott, és néhány napot mint beteg töltött el a
kórházban, aztán pár napos pihenő következett a
szállásán. Egy héten belül újra elővette a könyveit, és az
órákra is bejárt, mint korábban. Néhányan tudták, hogy
történt valami, és látták, hogy Eric csendesebb, mint régen,
de ez volt minden. Apám és én nem tudtunk semmit, csak
annyit, hogy a migrénje miatt egy ideig nem járt órákra.
Később hallottuk, hogy Eric ivásnak adta a fejét, sokat
hiányzott, nem a saját óráin jelent meg, álmában kiabált és
felverte a lakótársait az emeleten, kábítószerezett, nem



ment el a vizsgákra és a gyakorlatokra... Végül az egyetem
kénytelen volt azzal a javaslattal élni, hogy ne is fejezze be
a tanévet, mert már olyan sokat mulasztott. Ericet ez
nagyon megviselte; témavezetőjének szobája előtt a
folyosón halomba rakta és felgyújtotta az összes
tankönyvét. Szerencséje volt, hogy nem indítottak ellene
eljárást; az egyetem kegyes volt, és nem torolta meg
szigorúan a régi faburkolatban a füst által okozott kisebb
sérülést. Eric hazajött a szigetre. De nem hozzám. Hallani
sem akart rólam, bezárkózott a szobájába, ordíttatta a
lemezjátszóját, és alig járt ki, csak amikor a városba ment,
ahol viszont hamarosan kitiltották mind a négy kocsmából,
mert kiabált, káromkodott, és mindenkibe belekötött.
Amikor nagy néha észrevett, csak bámult rám hatalmas,
elkerekedett szemével, vagy cinkosan felvonta a
szemöldökét, és ravaszul rám kacsintott. A szeme
időközben sötétebb tónusú és táskás lett, és mintha az
orrcimpája is sokkal többet izgett-mozgott volna. Egyszer
felkapott és szájon csókolt, amitől halálra rémültem.
Apám majdnem olyan keveset beszélt, mint Eric. Valami
rosszkedvű létezésre rendezkedett be: hosszú séták és
fagyos, befelé forduló hallgatások. Rászokott a
dohányzásra; egy darabig jóformán egyik cigarettáról a
másikra gyújtott. Nagyjából egy hónapig a ház pokollá
változott, és sokat voltam kint, vagy a szobámban
maradtam és tévét néztem.
Aztán Eric rászokott, hogy kisfiúkat ijesztgetett a városban;
először férgekkel dobálta őket, aztán férgeket dugott az
ingük alá, amikor hazafelé tartottak az iskolából. Amikor



aztán Eric arra próbálta kényszeríteni őket, hogy egyék
meg a férgeket és a nyüveket, néhány szülő, az egyik tanár
és Diggs küldöttségbe jött a szigetre, hogy beszéljenek
apámmal. Izzadságban úszva ültem a szobámban, amíg a
megbeszélés tartott odalent a nappaliban, hallottam, hogy
a szülők kiabálnak apámmal. Eljött egy orvos, aztán Diggs,
sőt még egy szociális gondozó is, hogy beszéljen Eric
fejével, de nem sokat lehetett belőle kiszedni; csak ült ott
mosolyogva, és néha megemlítette, hogy a férgek mennyire
fehérjedúsak. Egyszer kékre-zöldre verve és véresen jött
haza; apám úgy gondolta, néhány idősebb városi fiú vagy
pár szülő elkapta és ellátta a baját.
Már hetek óta tünedeztek el kutyák a városból, amikor
néhány gyerek meglátta a bátyámat, miközben egy
kannából épp benzinnel locsol le egy kis Yorkshire terriert,
majd meggyújtja. A szüleik hittek nekik, és Eric keresésére
indultak; amikor rátaláltak, épp egy öreg korccsal csinálta
ugyanezt; ezt a kutyát egy marék ánizsos cukorkával csalta
lépre. Végigkergették a város mögötti erdőn, de meglógott
előlük.
Aznap este Diggs újra eljött a szigetre, hogy közölje velünk:
letartóztatja Ericet rendzavarásért. Sokáig várt, és csak
egy-két pohár whiskyt fogadott el, amikor apám kínálgatta.
Eric nem jött haza. Diggs elment, és apám sokáig fenn
maradt, de a bátyám még mindig nem mutatkozott.
Csak három nappal és öt kutyával később került elő,
nyúzottan, mosdatlanul, füstszagúan és benzingőztől
bűzölögve: ruhája cafatokban lógott, arca beesett és csupa
mocsok. Apám hallotta, amikor kora reggel megjött,



kifosztotta a hűtőt, behabzsolt több étkezésre elegendő
ételt, és zajosan dobogva felment a lépcsőn.
Apám óvatosan lement telefonálni, felhívta Diggset, aki
még reggeli előtt ott volt. Eric észrevehetett vagy
meghallhatott valamit, mert kiszökött a szobája ablakán,
lemászott az esőcsatornán, és Diggs biciklijén elmenekült.
Egy újabb hétbe és még két kutyába került, mire végül
elkapták, amint épp egy kocsiból szívta le a benzint kint az
utcán. Az őrizetbe vétel során eltört az állkapcsa; ezúttal
nem tudott elmenekülni.
Néhány hónappal később elmeháborodottnak
nyilvánították. Végigcsinált egy csomó tesztet, számtalan
szökési kísérlete volt, válogatás nélkül támadt rá ápolókra,
orvosokra és szociális gondozókra, mindannyiukat perrel
és gyilkossággal fenyegetve. Ahogy szaporodtak a
vizsgálati eredmények és a kézitusák, egyre újabb és
biztonságosabb intézetekbe szállították, amelyek mind
egyre hosszabb ideig bent tartózkodó páciensekre voltak
szakosodva. Apám és én úgy hallottuk, hogy amikor a
Glasgow-tól délre lévő kórházba került, valamelyest
lecsillapodott, nem próbált már megszökni, de utólag
visszatekintve úgy tűnik, csak fogvatartóit akarta – a jelek
szerint teljes sikerrel – a biztonság hamis érzetébe ringatni.
Most meg hazafelé közeledett, hogy találkozzon velünk.

 
Távcsövemmel lassan végigpásztáztam az előttem és

alattam elterülő vidéket, északtól délig, egyik ködpárától a
másikig, végig a városon, az országutakon, a vasúti
síneken, a szántóföldeken és a homokon, azon tűnődve



közben, hogy vajon tekintetem áthalad-e azon a ponton,
ahol Eric épp most tartózkodik, persze ha már eljutott idáig.
Úgy éreztem, nincs messze. Nem volt különösebb okom,
hogy ezt higgyem, de ideje volt rá bőven, tegnap este a
telefonban is tisztábbnak tűnt a hangja, mint korábban, és...
egyszerűen így éreztem. Lehet, hogy épp erre jár; erőt gyűjt
valahol, és várja az éjszakát, amikor újra elindulhat, vagy itt
ólálkodik az erdőben, a zanótbokrok sűrűjében, vagy a
dűnék közötti kis medencékben; talán épp hazafelé tart,
vagy kutyákra vadászik.
Végig a hegyek között gyalogoltam, csak a várostól pár
mérföldnyire délre ereszkedtem le, átkelve a katonás
rendben álló tűlevelű erdők súlyos és sötét tömegén, ahol
csak a távoli fűrészek zümmögtek bele a fák között honoló
árnyas csendbe.
A síneken átérve elhaladtam néhány ringó árpaföld mellett,
átvágtam az országúton és a hepehupás juhlegelőn, majd
kiértem a homokra. Ahogy a part menti föveny kemény
homokján gyalogoltam, sajgott a lábfejem és az egész
lábam. A tenger felől enyhe szél kerekedett; örültem neki,
mert a felhők mind eltűntek, és a nap, bár egyre
alacsonyabban járt, még mindig perzselően sütött. Egy
folyóhoz értem, amelyen a hegyek között egyszer már
átkeltem, ahogy most a tenger mellett is; ismertem egy utat,
amely felvezet a dűnék közé, ahol kábelhíd ível át a vízen.
Birkák ugrottak félre az utamból, voltak köztük frissen
nyírottak és még loncsosak is; arrább szökdécseltek azzal
a fura szaggatott bégetésükkel, aztán, amikor újra
biztonságban érezték magukat, megálltak, és letérdelve



vagy előrecsapott fejjel folytatták a legelészést a virágoktól
tarkálló fűben.
Emlékszem, régebben megvetettem a juhokat határtalan
ostobaságukért. Csak azt láttam, hogy esznek, esznek és
esznek, láttam, hogy egyetlen kutya is képes túljárni egy
egész nyáj eszén, kergettem őket és kinevettem őket,
ahogy menekültek, figyeltem őket, ahogy ostobaságukban
mindenféle buta és kitekert testhelyzetbe hozták magukat;
úgy gondoltam, nagyon is megérdemlik, hogy birkahúsként
végezzék, és még az is túl jó nekik, hogy gyapjútermelő
gépek gyanánt használják őket. Évekig tartott, amíg egy
hosszú és lassú folyamat végén ráébredtem, hogy mit
jelképeznek valójában: nem a saját ostobaságukat, hanem
a mi hatalmunkat, a mi kapzsiságunkat és önzésünket.
Miután megértettem az evolúcióelméletet, és már
konyítottam egy keveset a történelemhez és a
mezőgazdasághoz is, beláttam valamit: az, hogy ma
milyenek ezek a sűrű bundájú, nehéz felfogású állatok,
amelyeken annyit nevettem, ahogy mindig egymás
nyomában mentek, meg ahogy beleakadtak a bokrokba,
az legalább annyira köszönhető a farmerek
nemzedékeinek, mint amennyire a juhok nemzedékeinek;
mi alkottuk őket, mi gyúrtuk át elődeiket, azokat a vad és
gyors felfogású túlélőművészeket, mi változtattuk őket
engedelmes, ijedt, ostoba és porhanyós húsú
gyapjútermelőkké. Nem akartuk, hogy eszesek és
agyafúrtak legyenek, márpedig az intelligenciájuk és az
agresszivitásuk bizonyos fokig összetartozott. A kosok
természetesen valamivel értelmesebbek, de még ők is



lealacsonyodnak az idióta nőstények szintjére, akikkel
érintkezniük kell, és akiket meg kell termékenyíteniük.
Ugyanez az elv érvényes a csirkékre, a tehenekre, és
majdnem mindenre, amire elég korán rátettük kapzsi,
telhetetlen kezünket. Néha felötlik bennem, hogy a nőkkel is
valami hasonló történhetett, de ebben alighanem tévedek,
bár az elmélet rendkívül tetszetős.

 
Vacsorára hazaértem, befaltam az omlettet,

marhasültet, sült krumplit és paradicsomos babot, az este
hátralévő részét pedig tévézéssel töltöttem, valamint azzal,
hogy döglött marhák darabkáit piszkáltam ki a fogamból.

 

10: Kutyafuttatás

Mindig bosszantott, hogy Eric megőrült. Bár az ő
őrültsége nem olyasmi, amit be- és ki lehet kapcsolni, hogy
az egyik percben őrült, a másikban meg nem, szerintem
aligha kétséges, hogy az az eset a mosolygó gyerekkel
valami olyasmit indított el benne, ami szinte
elkerülhetetlenül a teljes összeomláshoz vezetett. Volt
valami a bátyámban, ami képtelen volt elfogadni a
történteket, valami, ami nem tudta közös nevezőre hozni a
látványt azzal, amit arról gondolt, ahogy a dolgoknak
lenniük kellene. Talán énjének valami mélységesen mély
része, amelyet maguk alá temettek az idő és a növekedés



rétegei, mint egy modern nagyváros római kori romjait,
még mindig hitt Istenben, és képtelen volt elviselni a
felismerést, hogy ilyesmi történhet bármely lénnyel, akit az
Isten állítólag saját képére formált.
Akármi bomlott is akkor meg Ericben, valami olyan
gyengeség, alapvető hiba volt, amit egy igazán nagy ember
nem engedhet meg magának. Sok száz – talán sok ezer –
filmből és tévéműsorból tudom, hogy a nők képtelenek
alakítani a fontos dolgokat, amelyek csak úgy
megtörténnek velük: megerőszakolják őket, vagy amikor
meghal az imádottjuk, teljesen szétesnek, megőrülnek vagy
öngyilkosok lesznek, vagy egyszerűen csak halálra
bánkódják magukat. Természetesen tisztában vagyok vele,
hogy nem mindegyikük reagál így, de nyilvánvalóan ez a
szabály, és azok vannak kisebbségben, akik eltérnek ettől.
Biztosan vannak erős nők is, akiknek az átlagnál több
férfirész van a jellemükben, és gyanítom, hogy Eric a saját
személyiségének esett áldozatul, amelyben a kelleténél
kicsit több volt a nőrész. Az állandó szorongás, hogy ne
okozzon fájdalmat másoknak, érzékenysége, vagy
sebezhető, másokra figyelő zsenialitása – nos, mindez
részben azért volt meg benne, mert túlságosan is úgy
gondolkodott, mint egy nő. Addig a csúnya esetig nem lett
belőle gond, de szélsőséges körülmények között elég volt
ahhoz, hogy összeroppantsa.
Apámat hibáztatom – és persze azt a buta picsát, akárki
volt is, aki dobta egy másik pasiért. Apám azért hibás
legalább részben, mert engedte azt a hülyeséget, amikor
Eric kicsi volt; hagyta, hogy azt vegyen fel, amit akar, hogy



válasszon a kisruhák és a nadrágok között; Harmsworth és
Morag Stove teljes joggal aggódtak amiatt, ahogy Angus
fia nevelkedik, és nagyon jól tették, amikor felajánlották,
hogy gondját viselik. Talán minden másként alakult volna,
ha apámnak nincsenek olyan agyalágyult ötletei, ha anyám
nem utasítja el Ericet, ha Stove-ék hamarabb magukkal
viszik; de úgy történt, ahogy történt, és ha már így esett,
nagyon remélem, apám legalább annyira hibáztatja
önmagát, mint én őt. Azt akarom, hogy állandóan érezze a
bűntudat ránehezedő súlyát, hogy álmatlan éjszakái
legyenek miatta, és hogyha mégis elalszik, hideg
verítékben fürödve riadjon fel a rémálmaiból.
Megérdemelné.

 
A hegyi túrám estéjén Eric nem hívott. Elég korán

lefeküdtem, de tudom, hogy hallottam volna, ha megszólal a
telefon. Olyan fáradt voltam a hosszú kirándulás után, hogy
egyhuzamban végigaludtam az éjszakát. Másnap a szokott
időben keltem, a reggel hűvösében sétáltam egyet a
homokon, és épp időben értem vissza, hogy bevágjak egy
kiadós meleg reggelit.
Én idegesnek éreztem magam, apám viszont nyugodtabb
volt a szokásosnál. A hőség gyorsan kibomlott; a ház még
nyitott ablakok mellett is fülledt volt. Szobáról szobára
ténferegtem, kinéztem körben a nyílt térségekre, az
ablakpárkányokra támaszkodva összeszűkült szemmel
fürkésztem a vidéket. Végül aztán, miközben apám egy
strandszékben bóbiskolt, felmentem a szobámba, felvettem
egy pólót és a könnyű, zsebes mellényemet, megtöltöttem



a zsebeit mindenféle hasznos dolgokkal, kis hátizsákomat
átvetettem egyik vállamon, és elindultam, hogy jó alaposan
körülnézzek a sziget lehetséges megközelítési útvonalainak
környékén; gondoltam, talán a szemétlerakót is útba ejtem,
ha nem lesz túl sok a légy.
Feltettem a napszemüvegem, és a barna polaroid lencsék
mögött még élénkebbek lettek a színek. Alig léptem ki az
ajtón, máris izzadtam. Az egyszerre több irányból fújó,
bágyadtan és bizonytalanul kavargó langyos szél szinte
egyáltalán nem enyhítette a hőséget, de fű- és virágillatot
hozott. Egyenletes léptekkel haladtam, végig az ösvényen,
át a hídon, tovább a patak szárazföldi ága mentén, követve
a meder folyását és átugrálva a leágazásokon meg a
patakot tápláló kis ereken, egészen a gátépítő területig. Itt
észak felé fordultam és elindultam a tengerre néző dűnék
vonalán; a fárasztó, déli fekvésű kapaszkodók és a hőség
dacára mindegyik homokos tetőre felmásztam, hogy
messzebbre ellássak.
A hőségben minden vibrált, bizonytalanná vált és
elmozdulni látszott. A homok forró volt, amikor
rátenyereltem; sokféle kisebb-nagyobb rovar zümmögött és
surrogott körülöttem. Elhessegettem őket.
Volt, hogy elővettem a távcsövet; letöröltem az izzadságot
a homlokomról, és a szememhez illesztett távcsövön át
fürkésztem a messzeséget a forróságtól kocsonyás, vibráló
levegőben. A fejtetőm bizsergett az izzadtságtól, viszketett
a lábam köze. A szokásosnál gyakrabban vettem elő és
ellenőriztem a magammal hozott dolgokat, szórakozottan
méricskéltem az acélgolyókkal teli kis vászonzsák súlyát a



tenyeremben, megérintettem az övembe tűzött vadászkést
és csúzlit, megnéztem, megvan-e még az öngyújtóm, a
pénztárcám, a fésűm, a tükröm, a tollam és a papírjaim.
Ittam a kis vizeskulacsból, bár a víz már meleg volt és állott.
Körbenézve a homokra és a partot nyaldosó hullámokra,
láttam néhány érdekesnek tűnő darabot a hordalékban, de
inkább a dűnék között maradtam, felkapaszkodva a
magasabbakra, amikor arra volt szükség; észak felé
tartottam, patakokon és nedves réteken keltem át, el a
Bombakörig és tovább, elhaladva a mellett a hely mellett,
amelynek végül nem adtam nevet: onnan repült el
Esmerelda.
Csak akkor jutottak eszembe, miután elhagytam őket.
Egy óra telhetett el, amikor befordultam a szárazföld
belseje felé, majd délnek vettem az irányt, végig a
szárazföld felé nyíló utolsó dűnék sora mellett, amely a
bozóttal tarkított legelőre néz. A juhok lassan mozogtak,
mint a férgek; ettek. Egyszer megálltam és egy nagy
madarat néztem; odafenn körözött és keringett a zavartalan
kékségben, a felszálló légáramlatokra támaszkodva fordult
hol erre, hol arra. Lejjebb néhány sirály lebbentette meg a
szárnyát időről időre; nyakuk jobbra-balra forgott, ahogy
keresgéltek. Az egyik dűne tetejéhez közel döglött békát
találtam: kiszáradva, véresen és homoktól ragacsosan
hevert a hátán; kíváncsi voltam, hogy kerülhetett oda.
Valószínűleg egy madár ejtette le.
Végül feltettem a kis zöld sapkámat, hogy megvédjem a
szemem az izzó ragyogástól. Egy lendülettel lent is voltam
az ösvényen, egy vonalban a házzal és a szigettel.



Folytattam tovább, meg-megállva, hogy körbenézzek a
távcsővel. Autók és kamionok csillantak meg a fák között a
nagyjából egymérföldnyi távolságban futó országúton.
Egyszer helikopter repült el felettem, valószínűleg
valamelyik olajfúró torony vagy olajvezeték felé tartott.
Épp elmúlt dél, amikor az alacsony fák közül kilépve a
szemétlerakóhoz értem. Leültem az egyik fa árnyékában,
és a távcsövön keresztül megvizsgáltam a helyszínt.
Sirályokat láttam, de embereket nem. Vékony füstpamacs
emelkedett a magasba valahol a telep közepén; körülötte
szétterítve a város és a környék összes szemete:
kartondobozok, fekete műanyag zsákok, meg a régi
mosógépek, tűzhelyek és hűtők megcsillanó, viharvert
fehérsége. A kialakuló parányi forgószelekben
papírdarabok libbentek fel erőre kapva, egy percig
köröztek, majd újra a földre hulltak.
Óvatosan lépkedve jártam be a szemétlerakót, s közben
kedvtelve szívtam be rothadó, édeskés szagát. Néha
belerúgtam valamibe, bakancsommal felfordítottam egy-
egy érdekes darabot, de nem láttam semmi igazán
értékeset. Az évek során részben azért szerettem meg a
lerakót, mert soha nem ugyanolyan; úgy mozgott, mint
valami hatalmas élőlény, roppant amőbaként terjeszkedve,
miközben magába olvasztotta az egészséges talajt és a
közös hulladékot. Ma valahogy mégis fáradtnak és
unalmasnak tűnt; ingerülten, szinte dühösen néztem. A
középen pislákoló tűzbe dobtam néhány aeroszolos
flakont, de még ez sem váltotta be a hozzá fűzött
reményeket: erőtlenül pukkantak szét a sápadt lángok



között. Otthagytam a szemétlerakót, és megint délnek
vettem az irányt.
Vagy egy kilométernyire a lerakótól, egy keskeny patak
közelében állt egy jókora, földszintes nyaraló, tengerre nyíló
ablakokkal. Be volt zárva, és nem lakott benne senki; nem
láttam friss nyomokat a házhoz vezető, hepehupás
ösvényen sem, amely a nyaralót megkerülve vezetett le a
partig. Ezen az ösvényen vitt le bennünket ócska Minijében
Willie, Jamie egyik barátja, hogy száguldozzunk és
nagyokat faroljunk vele a dűnék között.
Benéztem az ablakon az üres szobákba, a sarkokban
gubbasztó, porosnak és elhanyagoltnak tűnő, össze nem
illő darabokból álló bútorokra. Az asztalon egy régi képes
újság hevert; egyik sarka kifakult a napfényben. Az
oromzati fal árnyékában leültem, megittam a maradék
vizet, levettem a sapkámat, és a zsebkendőmmel
megtöröltem a homlokomat. Messziről, a part menti lőtérről
tompa robbanások moraját hozta szél; a tenger felől
nyugatra tartó lökhajtásos gép zúgott el fölöttem.
A ház másik oldalán sünzanótbokrokkal és satnya, szél
formázta fákkal borított alacsony dombok vonulata
kezdődött. Legyeket hessegetve arrafelé fordítottam a
távcsövet; megfájdult a fejem, és az imént megivott langyos
víz ellenére is kiszáradt a nyelvem. Amikor leengedtem a
távcsövet és újra feltettem a napszemüveget,
meghallottam.
Valami vonított. Valami állat ordított kínjában (Jézusom,
remélem, nem emberből szakadt ki ez a hang): egyre
magasabb, kínnal teli, jajveszékelő hang volt, olyan, amit



csak in extremis adnak ki magukból az állatok; olyan hang
volt, amiről azt reméljük, soha egyetlen élőlénynek sem
jöhet ki a torkán.
Ültem ott és szakadt rólam az izzadság; a rekkenő
hőségben szinte felrepedt a bőröm, mindenem fájt, és
mégis megborzongtam. Úgy rázkódtam végig egész
testemben a hullámszerűen rám törő hidegség érzésétől,
mint a kutya, amikor lerázza magáról a vizet. A tarkómon a
szőr kiemelkedett a verejtékből és felállt. Támaszt kereső
kezemmel a meleg házfalat kaparva gyorsan
feltápászkodtam; a távcső a mellemnek ütődött. Az ordítás
a dombok közül jött. Egy mozdulattal feltoltam a
napszemüveget, és a szemem elé kaptam a távcsövet, jól
odaverve a szemöldökcsontomhoz, miközben a
fokuszálógombot tekergettem. Remegett a kezem.
Valami fekete száguldott ki a zanótbokrok közül, füstcsíkot
húzva maga után. Lerohant a sárga foltokkal pettyezett
füves lejtőn, és átbújt egy kerítés alatt. Ahogy a távcsővel
követni próbáltam, fel-alá mozgattam a tájat. Az éles
jajveszékelés vékonyka és borzalmas hangja a levegőben
lebegett. A valami eltűnt a bokrok mögött, elvesztettem
szem elől, de aztán újra megláttam, ahogy lángolva,
homokpermetet szórva rohant és ugrált a fű és a nád
között. A szám teljesen kiszáradt; nyelni sem tudtam és
fuldokoltam, de tovább követtem az állatot, ahogy ide-oda
perdült és forgott, magas hangon csaholva, a levegőbe
ugorva, majd visszazuhanva, mintha helyben ugrálna. Aztán
eltűnt, pár száz méterre tőlem, és körülbelül ugyanannyira a
domboktól.



Gyors mozdulattal újra felemeltem a távcsövet,
végigpásztáztam vele a dombok tetejét, vissza, fel, megint
vissza, és újra végigpásztázva az egészet; egy ponton
megtorpantam és feszülten bámultam egy bokrot, aztán a
fejemet rázva újra végignéztem a dombvonulaton egész
hosszában. Agyamnak valami oda nem illő dolgokra
szakosodott része arra gondolt, hogy amikor a filmekben a
szereplők a távcsövön keresztül néznek és mi is azt látjuk,
amit ők, akkor mindig fekvő nyolcast látunk, de amikor én
használom a távcsövet, nagyjából szabályos köröket látok.
Elvettem a szememtől a távcsövet, gyorsan körbenéztem,
de nem láttam senkit; aztán kisprinteltem a ház árnyékából,
átugrottam a kert határát jelző alacsony drótkerítésen, és a
dombok felé rohantam.

 
A dombtetőn egy pillanatra megálltam, és fejemet

egészen a térdemig lehajtva levegő után kapkodtam; a
verejték a fejemről az élénkzöld fűbe csorgott. A pólóm a
testemhez tapadt. Kezemmel megtámaszkodtam a
térdemen, és felemeltem a fejem, a szememet meresztve,
hogy minél messzebb lássak el a dombok gerincén
végighúzódó zanótbokrok és fák vonala mentén.
Körbejártattam a tekintetem a szárazföld belseje felé eső
oldalon, a szántóföldeken túlra, a sünzanótbokrok
következő vonalára pillantva, amely a dombok közé vágott
vasúti átjáró helyét jelezte. Fejemet jobbra-balra ingatva
végigkocogtam a gerincen, míg végül találtam egy kis
foltot, ahol égett a tűz. Eltapostam a lángokat, majd nyomok
után kutattam, és meg is találtam őket. Torkom és tüdőm



tiltakozását semmibe véve felgyorsítottam, találtam még
egy helyet, ahol égett a fű, és épp akkor gyulladt meg egy
zanótbokor. Eloltottam, továbbmentem.
A dombvonulat szárazföld felé eső oldalán volt egy kis
mélyedés, ahol a fák majdnem normálisan nőttek, csak
szélárnyékból kilátszó, szélcsavarta koronájuk hajolt be a
szárazföld felé. Ebbe a füves mélyedésbe futottam le, a
lassan ringó levelek és ágak árnyékának mozgó alakzatai
közé. Kör alakba rendezett köveket találtam, középen
elfeketedett a föld. Körülnéztem, és láttam, hogy egy helyen
lelapult a fű. Megálltam, lenyugtattam magam, és megint
körülnéztem; a fákon, a füvön és a páfrányokon kívül nem
láttam semmit. Odamentem a kövekhez, megtapogattam
őket és a közöttük feketéllő hamut. Forró volt minden,
annyira forró, hogy el kellett kapnom a kezemet, pedig
árnyékban volt. Benzin szagát éreztem.
A mélyedésből kijőve felmásztam egy fára, ahol kerestem
valami szilárd pozíciót, és lassan körbekémleltem a
vidéket; amikor kellett, a távcsövön keresztül. Semmi.
Lemásztam a fáról, egy pillanatra megálltam, aztán mélyet
lélegezve futólépésben elindultam lefelé a tengerre néző
lejtőn, átlósan abba az irányba rohanva, ahol láttam az
állatot. Csak egyszer változtattam irányt, hogy eltapossak
egy újabb aprócska tüzet. Ráijesztettem egy legelésző
juhra; egyszerűen átugrottam felette, ahogy felriadt és
bégetve futásnak eredt.
A kutya a mocsaras rétről kibukkanó patak medrében
feküdt. Még élt, de fekete bundájának nagy része hiányzott;
a nedvedző bőr hamuszínű volt alatta. A vízben fekve



rándult egyet, amitől én is végigborzongtam. Álltam a
parton, és néztem. Kiemelte reszkető fejét a vízből; csak az
egyik szemével látott, amelyik nem égett meg. A körülötte
kialakuló kis tócsában összetapadt, félig elégett szőr
úszkált. Halványan elért hozzám az égett hús szaga, és
éreztem, hogy valami súly nehezedik rá a nyakamra,
közvetlenül az ádámcsutkám alatt.
Elővettem a zacskót a golyókkal, és miközben kihúztam az
övemből a csúzlit, az egyik golyót a csúzli kosarába
helyeztem; megfeszítettem a karomat, közben az egyik
kezem az arcomat súrolta és verejtékes lett, aztán útjára
engedtem a golyót.
A kutya feje hirtelen rángással kiemelkedett a vízből, majd
fröccsenve visszacsapódott, amitől az állat teste távolabb
lökődött, és a másik oldalára fordult. A tetem egy ideig
úszott a tenger felé, aztán elakadt, beleütközött a partba. A
lyukból, ahol az előbb még a megmaradt szeme volt, vér
szivárgott.
– Frank majd elkap – suttogtam.

 
Partra vonszoltam a kutyát, és a késemmel gödröt

ástam a folyás felsőbb szakasza melletti tőzeges talajba.
Néha öklendeznem kellett a tetem szagától. Eltemettem az
állatot és újra körbenéztem, majd, miután kiszámítottam,
merre fúj a kissé megerősödött szél, arrább mentem és
felgyújtottam a füvet. A lángok végigsöpörtek a kutya tüzes
futásának utolsó szakaszán és a sírja fölött. Ahogy vártam,
a tűz megállt a pataknál. A túlsó parton eltapostam azt a
néhány kósza lángot, amit a szél által átsodort szikrák



keltettek.
Amikor kész voltam – bizonyítékok eltüntetve, a föld
felperzselve –, sarkon fordultam és hazarohantam.
Minden incidens nélkül hazaértem, megittam két pint vizet,
és megpróbáltam ellazulni a hideg vízzel teli kádban,
amelynek peremén egy doboz narancslé billegett. Még
mindig remegtem, és nem kevés időbe telt, amíg kimostam
a hajamból az égett szagot. A konyhából, ahol apám a
vacsorát főzte, vegetáriánus illatok szálltak fel.
Biztos voltam benne, hogy kis híján megláttam a bátyámat.
Úgy gondoltam, nem ott táborozott le, de az biztos, hogy ott
járt, és nagyon kevésen múlott, hogy nem találkoztunk.
Bizonyos szempontból megkönnyebbültem; nehéz volt ezt
elfogadni, mégis így volt.
Hátradőltem, és hagytam, hogy ellepjen a víz.
A frottírköpenyemben mentem le vacsorázni. Apám
atlétában és rövidnadrágban ült az asztalnál, és könyökölve
meredt az Invernessi Hírmondóra. Visszatettem a hűtőbe a
narancsleves dobozt, és felemeltem a fedőt, amely alatt a
curry hűlt. A köretnek szánt saláta tálkákba volt készítve az
asztalon. Apám lapozott, és levegőnek nézett.
– Jó meleg van, ugye? – kérdeztem, csak hogy mondjak
valamit.
– Hmm.
Leültem vele szemben az asztalhoz. Apám az újság fölé
görnyedve megint lapozott. Krákogtam.
– Tűz ütött ki az új háznál. Láttam. Odamentem és
eloltottam – mondtam, hogy fedezzem magam.
– Pont arra való idő van – mondta apám anélkül, hogy



felnézett volna.
Bólogattam, némán vakarva a lábam közét a
frottírköpenyen keresztül.
– Az időjárás-jelentésben azt mondták, holnap estefelé
valamikor enyhülni fog a meleg – mondtam vállrándítva. –
Szerintük.
– Hát majd meglátjuk – felelte apám, visszalapozva a
címoldalra, majd felkelt és megnézte a curryt. Megint
bólogattam, csak úgy magamnak, miközben a frottírköpeny
övének végével játszottam, és mintegy mellékesen az
újságba pillantottam. Apám lehajolt, hogy beleszagoljon a
lábosba. Kimeredt a szemem.
Felpillantottam apámra, felálltam, az asztalt megkerülve
odamentem a székhez, amelyben ült, és úgy tettem, mint
aki épp az ajtón néz ki, de valójában az újságra
sandítottam. TITOKZATOS TŰZESET A NYÁRI VILLÁBAN,
olvastam a címlap bal oldalának alsó nyolcadában.
Invernesstől délre leégett egy nyaraló, nem sokkal lapzárta
előtt. A rendőrség vizsgálódik az ügyben.
Újra megkerültem az asztalt, és visszaültem.
Végül tényleg megettük a curryt meg a salátát, én pedig
újra leizzadtam. Azt hittem, velem van valami baj, amikor
rájöttem, hogy ha este curryt eszem, reggel a hónaljamban
érzem a vacsora szagát, de közben rájöttem, hogy Jamie
is észlelte a jelenséget, és azóta nem bánt a dolog.
Megettem a curryt, hozzá egy banánt meg egy kis joghurtot,
de még mindig nagyon meleg volt, és apám, aki kezdettől
fogva meglehetősen mazochista módon viszonyult ehhez
az ételhez, otthagyta majdnem a felét.



 
Még mindig frottírköpeny volt rajtam, és a nappaliban

tévéztem, amikor megszólalt a telefon. Elindultam az ajtó
felé, de hallottam, hogy apám kimegy a dolgozószobából,
és felveszi a telefont, úgyhogy ott maradtam az ajtó mellett
és füleltem. Nem hallottam valami sokat, de aztán léptek
közeledtek lefelé a lépcsőn, és visszarohantam a
karosszékemhez, ledobtam magam, fejemet
félrebillentettem, becsukott szemmel és résnyire nyílt szájjal
ültem. Apám benyitott.
– Frank. Téged keresnek.
– Hmm? – nyögtem lassan, csipásan nyitogattam a
szemem, a tévére néztem, majd kissé bizonytalanul
felálltam. Apám nyitva hagyta nekem az ajtót, és
visszavonult a dolgozószobába. Felvettem a telefont.
– Mm? Halló!
– Hellóu, Frankkel beszélek, kérem? – kérdezte egy
nagyon angol hang.
– Igen. Halló!
– Hehe, Frankie fiú! – kiabált Eric. – Hát itt vagyok,
ragyogok, a kerek erdő közepén, és még mindig csak a jó
öreg hot dog hoz lázba! Hát hogy s mint vagy, kisöreg?
Remélem, jó a csillagok állása! Milyen jegyben is születtél?
Kiment a fejemből.
– Canis.
– Vaú! Tényleg?
– Aha. És neked mi a jegyed? – kérdeztem,
kötelességtudóan követve Eric egyik régi kedves játékát.
– Rák! – ordította a választ.



– Jó- vagy rosszindulatú? – kérdeztem kedvetlenül.
– Nagyon rossz! – rikácsolta Eric. – Most anorákom van!
Távolabb húzódtam a kagylótól, miközben Eric pukkadozott
a röhögéstől.
– Figyelj, Eric... – kezdtem.
– Mi a pálya? Hogy mennek a dolgok? Mizújs? Jól vagy?
Hogy ityeg a figyeg? Hogy szolgál? Figyuzzál! Például: hol
van most a fejed? Honnan jössz? Jézusom, Frank, tudod,
miért fütyülnek a Volvók? Mert nekem gőzöm sincs, de kit
érdekel? Mit is mondott Trockij? „Úgy kell nekem Sztálin,
mint egy golyó a fejembe.” Hahahaha! Tulajdonképpen
nem is szeretem ezeket a német kocsikat; túl közel van
egymáshoz a két reflektoruk. Jól vagy, Frankie?
– Eric...
– Ágyba bújni, elszunnyadni, talán maszturbálni.[5] Ez a
bökkenő. Höhöhö!
– Eric! – mondtam, miközben felnéztem a lépcsőn, hogy
biztos legyek benne, apám nincs a közelben. – Befognád
végre?
– Micsoda? – kérdezte Eric elhaló, megbántott hangon.
– A kutya – sziszegtem. – Ma láttam a kutyát. Az új háznál.
Ott voltam. Láttam.
– Milyen kutyát? – kérdezte Eric, mintha zavarban lenne.
Hallottam, hogy mélyet sóhajt, és valami zörgést a
háttérben.
– Eric, ne szórakozz velem! Láttam. Azt akarom, hogy
fejezd be, érted? Nincs több kutya. Hallasz engem?
Felfogtad? Nos?



– Micsoda? Miféle kutyák?
– Hallottad. Túl közel vagy. Nincs több kutya. Hagyd őket
békén. És a gyerekeket is. A férgeket meg hanyagold.
Egyszerűen felejtsd el őket. Gyere és látogass meg minket,
ha akarsz – az jó lenne –, de hanyagold a férgeket, és
nincs több kutya. Komolyan beszélek, Eric. Jobb lesz, ha
hiszel nekem.
– Mit higgyek el? Miről beszélsz? – kérdezte siránkozva.
– Hallottad – mondtam, és letettem a telefont. Ott álltam
mellette és felfelé néztem. Pár pillanat múlva újra
megcsörrent. Felvettem, hallottam a sípjelet, és megint
letettem. Ott maradtam még néhány percig, de nem történt
semmi más.
Ahogy indultam vissza a nappaliba, apám is kijött a
dolgozóból; szeme kitágult, a kezét egy rongyba törölgette,
és különös szagok áradtak ki a nyomában.
– Ki volt az?
– Jamie volt – feleltem –, csak hülye hangon beszélt.
– Hmm – mondta apám, láthatóan megkönnyebbülten,
majd visszament a szobába.

 
Leszámítva a felböfögött curryt, apám nagyon csendes

volt. Amikor az este hűvösebbre fordult, kimentem: csak
körbejártam egyszer a szigeten. Felhők úsztak be a tenger
felől, becsukták az eget, akár egy ajtót, odazárva az aznapi
hőséget a sziget fölé. A hegyek túloldalán mennydörgés
morajlott, de villámfény nélkül. Nyugtalanul aludtam,
verejtékben úszva hánykolódtam az ágyban, amíg fel nem
virradt a sziget fölött a vérbe borult hajnal.



 

11: A Tékozló

Amikor utolsó nyugtalan álmomból is felébredtem, a
paplan az ágy mellett hevert a földön, mégis szakadt rólam
a verejték. Felkeltem, lezuhanyoztam, gondosan
megborotválkoztam, és felmásztam a padlásra, még
mielőtt túlságosan elviselhetetlenné válna odafent a hőség.
A padlás nagyon fülledt volt. Kinyitottam a tetőablakokat, és
kidugtam a fejem, távcsövemmel szemrevételezve a
tengert előttünk és a szárazföldet mögöttünk. Még mindig
borús volt az ég; a fény fáradtnak tűnt, a szél íze áporodott
volt. Egy darabig a Gyár körül tettem-vettem, megetettem a
hangyákat, a pókot meg a Vénuszt, ellenőriztem a
vezetékeket, leporoltam az üveget a számlap fölött,
kipróbáltam az elemeket, megolajoztam az ajtókat és más
szerkezeteket, de leginkább csak azért, hogy önmagamat
megnyugtassam. Leporoltam az oltárt is, és mindent
gondosan elrendeztem rajta, vonalzóval ellenőrizve, hogy a
sok fiola és a többi darab hibátlanul, szimmetrikusan
legyen elhelyezve.
Mire leértem, már megint folyt rólam a verejték, de most
már fel sem merült bennem, hogy újra lezuhanyozzam.
Apám is fent volt, és reggelit készített, mialatt én egy kis
szombat reggeli tévézésbe merültem. Szótlanul
reggeliztünk. Bejártam a szigetet, elmentem a Bunkerba a



Fejes Táskáért, hogy bármilyen szükséges javítást el tudjak
végezni az Oszlopokon, miközben körbejárom őket.
A szokásosnál hosszabb időbe telt, míg végeztem a
bejárással, mert minduntalan megálltam és felmentem a
legközelebbi dűne csúcsára, hogy megnézzem a sziget
bejáratát. Egyszer sem láttam semmit sem. Az Áldozati
Oszlopok fejei egész jó állapotban voltak. Ki kellett
cserélnem néhány egérfejet, de nagyjából ez volt minden. A
többi fej és az összes szalag érintetlen volt. Az egyik dűne
szárazföld felé néző lejtőjén, szemben a sziget
középpontjával, találtam egy döglött sirályt. A fejet, aminek
már szaga volt, betettem egy nejlonzacskóba, és bedugtam
a Fejes Táskába a kiszárított fejek közé.
Hallottam, majd láttam a felrebbenő madarakat, ahogy
valaki közeledett az ösvényen, de tudtam, hogy csak Mrs.
Clamp az. Felkapaszkodtam egy dűnére, hogy figyeljem,
és láttam, ahogy ócska teherbiciklijén ülve végigmegy a
hídon. Amikor eltűnt a ház előtti utolsó dűne mögött, még
egyszer kinéztem a legelő és az azon túli dűnék felé, de
nem láttam semmit, csak birkákat és sirályokat. A
szemétlerakóból füst szállt fel, és a sínek felől alig
kivehetően elért hozzám a régi dízelmozdony brummogása.
Az ég még mindig borús volt, mégis világos, a szél
ragacsos és bizonytalan. Odakint a tengeren, ahol a víz
megcsillant a felhők résein áthatoló fényben, aranyló
fényforgácsokat láttam, de nagyon-nagyon messze voltak.
Végeztem az Áldozati Oszlopok szemléjével, aztán vagy
félórát a régi csörlő közelében töltöttem, egy kis
lőgyakorlattal kényeztetve magam. A kötéldob rozsdás



vastartályára felállítottam néhány sörösdobozt, harminc
métert hátráltam, majd mindegyiket leszedtem a csúzlival; a
hat dobozhoz csak három pluszgolyót kellett elhasználnom.
Amikor egy kivételével sikerült összeszednem az összes
golyót, újra felállítottam a dobozokat, felvettem a korábbi
pozíciót, és ezúttal kavicsokkal dobáltam őket: tizennégy
lövésre volt szükség, amíg az összes leesett. Végül a régi
juhakol mellett egy fatörzsbe dobáltam a késemet;
örömmel láttam, hogy jól számítottam ki, hány fordulatra van
szükség, mielőtt a penge nyílegyenesen belefúródik a
szétszabdalt kéregbe.
Hazaérve megmosakodtam, inget váltottam, és még jókor
érkeztem: Mrs. Clamp épp akkor tálalta az első fogást,
amely aznap valami okból gőzölgő raguleves volt.
Meglebegtettem fölötte a kezemben tartott puha, illatos és
fehér kenyérszeletet, miközben Mrs. Clamp tányérja fölé
hajolva hangosan szürcsölt, apám pedig teljes kiőrlésű
kenyerét morzsolta a levesébe; olyan volt az a kenyér,
mintha faforgács lett volna benne.
– Na és hogy van, Mrs. Clamp? – kérdeztem megnyerően.
– Ó, hát én éppenséggel jól vagyok – felelte Mrs. Clamp,
úgy vonva össze a szemöldökét, mint amikor egy
összecsomósodott fonalvég kibomlik a zokni szövetéből.
Az ilyen módon létrehozott szemöldökráncolást aztán az
álla szegletében tartott, csepegő kanál felé fordította,
szavait is a kanálhoz intézve: – No igen, én éppenséggel jól
vagyok.
– Ugye milyen meleg van? – kérdeztem, magamban
dudorászva. Tovább salapáltam a kenyeremmel a leves



fölött. Apám sötét tekintetet vetett rám.
– Nyár van – magyarázta el Mrs. Clamp.
– Tényleg – feleltem –, el is felejtettem.
– Frank! – szólalt meg apám kissé elfúló hangon: a szája
tele volt zöldséggel és faforgáccsal. – Ugye nem emlékszel
már, mekkora az űrtartalma ezeknek a kanalaknak?
– Negyed gill?[6] – kérdeztem ártatlanul. Dühösen
méregetett, és tovább kanalazta a levesét. Én sem
hagytam abba a salapálást, s csak azért függesztettem fel
egy pillanatra, hogy felkavarjam a levesem felszínén
képződő barna hártyát. Mrs. Clamp ismét szörtyögött
egyet.
– Na és mi újság a városban, Mrs. Clamp? – kérdeztem.
– Minden rendben, már amennyire én tudom – közölte Mrs.
Clamp a levesével. Bólintottam. Apám a kanalát fújta. –
Elveszett Mackie-ék kutyája, nekem legalábbis így
mondták – tette még hozzá Mrs. Clamp. Enyhén
összevontam a szemöldököm, és arcomra aggodalmas
mosolyt varázsoltam. Apám abbahagyta az evést, és
meredten nézett; a kanala végéről visszacsorgó leves zaja
– a kanál vége Mrs. Clamp utolsó mondata után konyult le –
úgy visszhangzott a konyhában, mint a piszoárban zubogó
vizelet.
– Valóban? – kérdeztem, tovább salapálva a kenyérrel. –
Milyen kár. Még jó, hogy a bátyám nincs a környéken,
különben biztosan rákennék – mosolyogtam, előbb
apámra, majd Mrs. Clampre pillantva, aki összeszűkült
szemmel figyelt engem a leveséből felszálló gőzön



keresztül. A legyezőként használt kenyérszeleten végül erőt
vett a tésztafélék anyagkifáradása, és szétesett. Szabad
kezemmel ügyesen elkaptam a lehulló darabot,
visszatettem a kistányérra, felvettem a kanalat, és
próbaképpen kortyoltam egy kis levest a tetejéről.
– Hmm – mondta Mrs. Clamp.
– Mrs. Clamp ma nem kapott neked marhaburgert –
közölte apám, belekrákogva a „kapott” kezdőszótagjába –,
úgyhogy fasírtot hozott.
– Hatyma! – dünnyögte sötéten Mrs. Clamp, miközben
beleköpött a levesébe. Egyik kezemmel felkönyököltem az
asztalra, arcomat az öklömnek támasztottam, és kérdőn
néztem rá. Pillantására sem méltatott, így aztán vállat
vontam, és folytattam a kanalazást. Apám már letette a
kanalát, ingujjával megtörölte a homlokát, miközben egyik
körmével a két metszőfoga közül próbált kipiszkálni
valamit, amit én faforgácsnak néztem.
– Volt egy kis tűz tegnap az új háznál, Mrs. Clamp.
Képzelje, én oltottam el. Épp arrafelé voltam, megláttam,
és eloltottam – mondtam.
– Ne dicsekedj, fiam – intett apám. Mrs. Clamp egy szót
sem szólt.
– Pedig tényleg én csináltam – mosolyogtam.
– Biztos vagyok benne, hogy Mrs. Clampet ez nem érdekli.
– Hát azt azért nem mondanám – mondta Mrs. Clamp, és
zavarba ejtő módon, bólogatva adott nyomatékot
szavainak.
– Na látod – mondtam, és dudorászva néztem fel apámra,
a zajosan szürcsölő Mrs. Clamp felé intve a fejemmel.



A második fogás pörkölt volt. Végig csendben maradtam,
csak a sodós rebarbara alatt jegyeztem meg, hogy
érdekes színekkel gazdagítja az ebéd ízvilágát, pedig a tej,
amiből a sodó készült, már réges-rég megromlott. Én
mosolyogtam, apám rám mordult, Mrs. Clamp pedig
tovább szürcsölte sodóját, a rebarbaraszárakat a
szalvétájára köpködve. Meg kell adni, kicsit még főhetett
volna.

 
Az ebéd roppantul felvidított, és sokkal

energikusabbnak éreztem magam, noha délutánra még
melegebb lett. A tengeren nem láttam a fény távoli
hasítékait, és a felhőkön átszűrődő fényben volt valami
sűrűség, ami valahogy elválaszthatatlan volt a levegő
fülledtségétől és az ernyedt széltől. Kimentem, és jó
tempóban körbefutottam a szigetet; figyeltem, ahogy Mrs.
Clamp visszaindul a városba, aztán én is elindultam
ugyanarra, át a szárazföldre, és pár száz méterre a
tengertől letelepedtem egy magas dűnére, hogy a
távcsövön keresztül végigpásztázzam a tikkadt, saját
levében fövő vidéket.
Amint megálltam, már szakadt rólam a veríték, és éreztem,
ahogy a fejemben motoszkálni kezd a fájdalom. Vittem
magammal némi vizet, azt megittam, majd a legközelebbi
patakból újratöltöttem a kulacsot. Apámnak kétségkívül
igaza lehetett, hogy a birkák beleszarnak a patakokba, de
biztosan tudtam, hogy én már régen immúnissá váltam
mindennel szemben, amit az itteni patakokból el lehet
kapni, hiszen amióta gátakat építek, az évek során mindig



patakvizet ittam. Ittam, többet is, mint amennyire
szükségem volt, majd visszatértem a dűne csúcsára. A
távolban a juhok mozdulatlanul feküdtek a fűben. Még
sirályok sem voltak; csak a legyek röpködtek még most is
tevékenyen. A szemétlerakóból még mindig szállt a füst, és
egy másik kéklő füstcsíkot is láttam a hegyekben, az
erdészet fölött lebegni; az egyik irtás széléről szállt fel, ahol
az öböl fentebbi részén működő papírmalom számára
vágták a fákat. Füleltem, hátha meghallom a fűrészek zaját,
de hiába.
A déli látképet szemléltem a távcsövön keresztül, amikor
megláttam apámat. Először átsiklott rajta a tekintetem,
aztán visszarántottam a távcsövet. Eltűnt, majd megint ott
volt. A városba vezető dűlőúton gyalogolt. Arrafelé néztem,
ahol az Ugratást szoktam csinálni; láttam, amint
felkapaszkodik egy dűnére, ahonnan nagyon szerettem
teljes gőzzel lehajtani a biciklivel. Először akkor láttam
meg, amikor épp az Ugrató Dűne csúcsán járt. Miközben
figyeltem, mintha megbotlott volna, de visszanyerte az
egyensúlyát, és továbbment. Sapkája eltűnt a dűne túlsó
oldalán. Úgy láttam, bizonytalanul mozog, mintha ivott volna.
Letettem a távcsövet, és megdörzsöltem enyhén viszkető
államat. Ez is szokatlan volt. Apám semmit nem mondott
arról, hogy a városba megy. Kíváncsi voltam, miben
sántikál.
Egyenletes tempóban leszaladtam a dűne oldalán,
átugrottam a patakon, és visszamentem a házhoz. Ahogy a
hátsó bejáraton beléptem, megcsapott a whiskyszag. Azon
gondolkoztam, mennyi idő telt el azóta, hogy ettünk, és Mrs.



Clamp elment. Egy óra, talán másfél. Bementem a
konyhába, ahol még erősebb volt a szag; az asztalon egy
oldalára dőlt kisebbfajta whiskysüveg, üresen, mellette
pohár. Benéztem a mosogatóba, hogy nincs-e ott még egy
pohár, de csak a mosatlan edényeket láttam. Összeráncolt
homlokkal néztem.
Nem vallott apámra, hogy mosogatás nélkül elmegy.
Felvettem a whiskysüveget, és a fekete tollal írott jelet
kerestem a címkén, de hiába. Ez azt jelentheti, hogy
kibontatlan üveg volt. Megcsóváltam a fejem, és egy
törlőronggyal megtöröltem a homlokom. Levettem a zsebes
mellényt, és egy szék hátára terítettem.
Kimentem az előszobába. Ahogy felnéztem, láttam, hogy a
telefonkagyló nem volt a helyére téve; ott hevert a készülék
mellett. Gyorsan felmentem a lépcsőn, és felvettem. Valami
különös hangot adott ki magából. Visszatettem a villára,
pár pillanatig vártam, újra felvettem, és most a szokásos
búgó hangot hallottam. Ledobtam a kagylót, és
lélekszakadva felrohantam a dolgozószoba ajtajához; teljes
erővel nekifeszülve megrángattam a fogantyút. Nem
engedett.
– A francba! – szentségeltem. Kitaláltam, mi történt, és
reméltem, hogy apám elfelejtette kulcsra zárni a dolgozót.
Biztosan Eric telefonált. Apa beszél vele, megdöbben,
berúg. Valószínűleg a városba tart, hogy folytassa az ivást.
Az italboltba mehetett, de az is lehet – az órámra
pillantottam –, hogy ezen a hétvégén indul az új italbolt, a
Rob Roy. Megráztam a fejem: ez nem számít. Eric minden
bizonnyal telefonált. Apám részeg. Valószínűleg a város



felé tart, hogy tovább igyon, vagy hogy beszéljen Diggsszel.
De az is lehet, hogy Eric találkát beszélt meg vele. Nem, ez
nem valószínű; biztos, hogy először engem keresne meg.
Felrohantam, felmásztam a padlás forró fülledtségébe,
kinyitottam a szárazföld felé néző tetőablakot, és a
távcsövön keresztül végigpásztáztam a partvidéket. Aztán
lejöttem, bezártam a házat, és lassú ügetésben elindultam
a szárazföld felé, át a hídon, végig a dűlőn, útközben most
is kitérőket téve a magasabb dűnék csúcsára. Nem láttam
semmi rendkívülit. Megálltam az Ugratóhoz vezető lejtő
csúcsán, ahol utoljára láttam apámat. Tehetetlenségemben
elkeseredetten vakartam a lábam közét; azon tűnődtem,
mit kellene tennem. Valahogy úgy éreztem, nem kellene
elhagyni a szigetet, de gyanítottam, hogy az események a
városban vagy a város környékén fognak összesűrűsödni.
Eszembe jutott, hogy felhívom Jamie-t, de aligha van olyan
állapotban, hogy a kedvemért végigkóvályogja Porteneil
utcáit, hátha meglátja valahol az apámat, vagy megérzi egy
perzselődő kutya szagát.
Leültem az útra, és gondolkozni próbáltam. Vajon mi lesz
Eric következő lépése? Lehet, hogy megvárja az éjszakát,
mielőtt közelebb jön (abban biztos voltam, hogy közelebb
jön; nyilván nem azért gyalogolt ennyit, hogy az utolsó
pillanatban visszaforduljon), de az is lehet, hogy úgy véli,
épp eleget kockáztatott a telefonhívással, és mivel nincs
több vesztenivalója, egyenesen a házhoz megy. De persze
ezt tegnap is megtehette volna; vajon mi tartotta vissza?
Tervelt valamit. Vagy az is lehet, hogy túlságosan kurtán
bántam vele a telefonban. Miért csaptam le a kagylót?



Mekkora barom vagyok! Most lehet, hogy feladja magát,
vagy végleg elmenekül! És mindezt azért, mert elutasítóan
viselkedtem vele; a saját öccse!
Mérgesen megráztam a fejem és felálltam. Így nem jutok
semmire. Feltételeznem kellett, hogy Eric megpróbál
kapcsolatba lépni velem. Ami azt jelenti, hogy vissza kell
térnem a házba: vagy telefonálnia kell, vagy odajön majd
előbb vagy utóbb. Egyébként is a sziget volt hatalmam és
erőm központja, s egyben az a hely, amelyet a leginkább
meg kell védenem. A határozott terv birtokában új
eltökéltséggel és könnyebb szívvel fordultam meg és
indultam vissza a ház felé.

 
A házban még nagyobb lett a fülledtség, amíg

odavoltam. Ledobtam magam az egyik konyhai székbe,
majd felkeltem, hogy elmosogassam a poharat és
eltüntessem a whiskysüveget. Jókorát húztam a
narancsléből, aztán teleraktam egy kancsót gyümölcslével
és jéggel, magamhoz vettem néhány almát, fél vekni
kenyeret meg némi sajtot, és az egészet felszállítottam a
padlásra. Régi lexikonokból talapzatot építettem, rátettem
azt a széket, amelyről általában a Gyárat figyelem, teljesen
felhajtottam a szárazföldre néző tetőablakot, és pár régi,
kifakult függönyből párnát rögtönöztem. Elhelyezkedtem kis
trónszékemen, és a távcsövön át hozzákezdtem a környék
folyamatos megfigyeléséhez. Egy idő múlva egy játékokkal
teli dobozból kihalásztam egy régi elektroncsöves és
bakelites rádiót, és adapter közvetítésével bedugtam a
második számú konnektorba. A Harmadik Műsorra



kapcsoltam, ahol épp egy Wagner-operát adtak; ez majd a
megfelelő hangulatba hoz, gondoltam. Visszamentem a
tetőablakhoz.
A felhőtakaró néhány helyen kilyukadt; a lassan mozgó
nyílások harsány, vakító napfényfoltokkal petyegtették tele a
vidéket. Néha a nap odatűzött a házra; figyeltem, hogy
mozdul el a pajta árnyéka, ahogy a késő délutánból kora
este lett, és a nap lassan körbeért a foszlott szélű felhők
fölött. Az új lakótelep tükröződő ablakai, rögtön a régi
városrész fölött, lassú mintákat rajzoltak ki a visszaverődő
fényből a fák között. Ahogy az egyik sor ablakról
fokozatosan arrább húzódott a tükröződő fény, új ablakok
léptek a helyükre, és időnként az egész folyamatot
megszakította és különös hangsúlyokkal látta el egy-egy
felvillanó fénytőr, amikor ablakok nyíltak vagy csukódtak,
vagy amikor autók húztak el a tanácsi lakások között. Ittam
narancslét, jégkockákat szopogattam, miközben az
ablakon keresztül pállott fuvallatokban áradt ki körülöttem a
ház forró lehelete. A távcsővel lankadatlanul pásztáztam a
terepet, a lehető legszélesebb szögben kémlelve északra
és délre is, csak arra vigyázva, hogy ki ne essek az
ablakon. Az opera befejeződött, és most valami modern
zenedarab ment, a hangzása alapján a címe „Kantáta
kínpadon nyúzott eretnekre és lángoló kutyára” lehetett,
vagy valami ilyesmi; nem zártam el, mert legalább ébren
tartott.
Közvetlenül fél hat után megszólalt a telefon. Kipenderültem
a székből, egy ugrással lent voltam a padlásfeljárón,
levágtattam a lépcsőn, felkaptam a telefont, és ugyanazzal



a mozdulattal már a fülemhez is emeltem. Bizsergetően jó
érzés volt, mennyire összeszedett vagyok ma. Szinte
egykedvűen szólaltam meg:
– Igen?
– Frang? Frang, tevagyazz? – kérdezte apám hangja;
vontatottam és elmosódottan ejtette a szavakat.
Nem igazán bántam, hogy némi megvetés is került a
hangomba: – Igen apa, én vagyok. Miben segíthetek?
– A vásba' vagyok, fiam – mondta halkan, mintha épp arra
készülne, hogy sírva fakadjon. Hallottam, hogy mély
lélegzetet vesz. – Frang, tod, hogy mindig szettelek... én...
én... én a vásbó' hívlak, fiam. 'Ztakarom, fiam, azt akarom,
hogy gye... hogy gyeide. Elfogták Ericet, fiam.
Megdermedtem. A tapétát bámultam a telefon fölött, a
lépcsőforduló sarkában. A tapéta levélmintás volt, fehér
alapon zöld, helyenként valami kerti rácsszerűség látszott ki
a lombok mögül. Egy egész kicsit ferdén volt feltéve. Évek
óta nem néztem meg rendesen ezt a tapétát, de azóta
egészen biztosan nem, hogy én vettem fel a telefont.
Borzalmas volt. Apám tiszta hülye, hogy ilyet választott.
– Frang? – a torkát köszörülte. – Frank, fiam? – kérdezte,
ezúttal majdnem teljesen tisztán, aztán megint visszaesett:
– Frang, ottvamég? Szójmár vamit, fiam! Én vagyok.
Szójmár vamit! Aszontam, elfották Ericet. Hallasz, fiam?
Frang, ottvamég?
– Én... – kiszáradt szám megakasztott, és a mondat
befejezetlenül maradt. Alaposan megköszörültem a torkom,
és újrakezdtem. – Hallottam, mit mondtál, apa. Elfogták
Ericet. Hallottam. Máris ott vagyok. Hol találkozzunk, a



rendőrségen?
– Ánem, fiam. Nem. Tákozzunk a kö... a kövtár előtt. Ja; a
kövtár. Ott tákozunk.
– A könyvtárnál? – kérdeztem vissza. – Miért éppen ott?
– Jóvan, fiam. Szlát. De sess, jó? – hallottam, ahogy egy
ideig zörög a telefonnal, aztán letette. Lassan tettem a
helyére a kagylót; a tüdőmben volt valami éles, fémes
érzés, amely elválaszthatatlannak tűnt szédelgő fejemtől és
kalapáló szívemtől.
Egy ideig csak álltam ott, aztán visszamentem a padlásra,
hogy becsukjam az ablakot és kikapcsoljam a rádiót. Fájt a
lábam és elfáradt; lehet, hogy mostanában egy kicsit
túlhajtottam magam.

 
Miközben újra a város felé baktattam az ösvényen, a

felhőtakaró szakadásai lassan a szárazföld felé úsztak.
Ahhoz képest, hogy még csak fél hét felé járt az idő, elég
sötét volt; puhafényű nyári borongás lepte el a szárazföldet.
Néhány madár bágyadtan riadozott kicsit, amikor
elmentem mellettük, zsúfoltak voltak viszont az ösztövér
póznák között kifeszített, a sziget felé kígyózó villanydrótok.
A juhok megszokottan csúnya, szaggatott hangját hallottam,
és a kisbárányok bégető válaszát. Távolabb a madarak a
szögesdrót kerítéseken ültek; a dróton fennakadt, mocskos
és kitépett gyapjúcsomók mutatták, hol vezetnek át a
kerítés alatt a juhok csapásai. Dacára a rengeteg víznek,
amit megittam, megint éreztem, hogy kezdődik a tompa
fejfájás. Sóhajtva mentem tovább, végig az egyre
zsugorodó dűnék között, az elhanyagolt szántóföldek és



legelők mellett.
Mielőtt végleg magam mögött hagytam volna a dűnéket,
leültem, és hátamat egy homokos lejtőnek támasztva
megtöröltem a homlokom. Verejtékcsöppeket fricskáztam
le az ujjaimról, és elnéztem a mozdulatlan juhok és a
gubbaszkodó madarak fölött. A város felől harangszót
hallottam, valószínűleg a kis katolikus templomból. De az is
lehet, hogy elterjedt a hír: nem kell már félteniük a tetves
kutyáikat. Gúnyosan vigyorogtam, valami félig horkantásra,
félig nevetésre emlékeztető hangot adtam ki az orromon,
és a fű, az alacsony bozót és a gyomok fölött a Skót
Egyház templomának tornyát néztem. A könyvtárat is
majdnem láttam onnan, ahol ültem. Éreztem, hogy a
lábamnak elege van, és tudtam, hogy nem lett volna
szabad leülnöm. Nagyon fog fájni, ha majd továbbmegyek.
Nagyon is jól tudtam, hogy csak a városba menetelt
halogatom, ahogy a hazulról való eljövetelt is halogattam,
miután apám telefonált. Megint a madarakat néztem;
hangjegyekként voltak felfűzve a drótra, amelyen át a hír
érkezett. Észrevettem, hogy a villanydrót egyik szakaszát
elkerülik.
Összehúzott szemöldökkel néztem meg alaposabban is. A
távcsövemért nyúltam, de csak a mellkasomat tapogattam:
a házban felejtettem. Felkeltem és elindultam a hepehupás
talajon, egyre távolodva az úttól, aztán futólépésben
mentem, majd futottam, s végül már rohantam, ahogy a
lábam bírta, keresztülvágva a dudvás és kákás részeken, s
egy kerítés fölött átlendülve a legelőre értem, ahol a juhok
panaszos, káráló bégetéssel riadtak fel és szóródtak szét.



Mire a telefonvezetékhez értem, teljesen kifogytam a
szuszból.
Nem volt a helyén. A frissen elvágott vezeték a szakasz
szárazföld felé eső póznájához verődve lógott. Felnéztem,
hogy biztos legyek benne, nem csak képzelődöm. A
közelben felrebbent néhány madár, és most odafent
köröztek; a szinte teljesen mozdulatlan levegőben sötét
hangjuk messzire hallatszott a kiszáradt rét fölött.
Átrohantam a sziget felőli póznához a hiányzó szakasz
másik végén. Valaki egy rövid fehér szőrrel borított és még
mindig vérző fület szögezett oda. Megfogtam, és majdnem
elmosolyodtam. Felbőszült tekintettel körülnéztem, de aztán
sikerült megnyugodnom. Tekintetemet a város felé
fordítottam, ahol a templomtorony úgy meredt az égre, mint
egy vádló ujj.
– Te szemét hazug – pihegtem, és újra a sziget felé
indultam, menet közben felgyorsulva. Dobogtam az úton,
eleresztettem magam, és téptem, ahogy tudtam,
végigrohantam az Ugratóig, és szinte átrepültem rajta.
Közben kiabáltam és kurjongattam, aztán elhallgattam:
jobb lesz, ha inkább a futásra tartogatom a levegőt.

 
Visszaértem a házba, ma már sokadszor, és verejtéktől

lucskosan rohantam fel a padlásra, útközben egy pillanatra
megállva, hogy ellenőrizzem a telefont. Nem volt kétség,
elvágták a vezetéket. Továbbrohantam, fel a padlásra, a
tetőablakból gyorsan körbenéztem a távcsővel, aztán
igyekeztem összeszedni magam: ellenőriztem mindent és
felfegyverkeztem. Visszamásztam a székbe, bekapcsoltam



a rádiót, és tovább figyeltem.
Ott volt valahol odakint. Hálát adtam istennek a
madarakért. A gyomrom is megremegett, ahogy valami
zsigeri öröm hulláma járt át; a hőség ellenére
beleborzongtam. Az a hazudós vén szar; engem is el akar
csalni a háztól, csak mert ő túlságosan beszart attól, hogy
találkozzon Erickel. Istenem, milyen ostoba voltam, hogy
nem éreztem meg a hazugságot a whiskyízű hangjában. És
még van képe kiabálni velem, hogy ne igyak. Én legalább
csak akkor ittam, amikor tudtam, hogy nem lehet bajom
belőle, nem pedig akkor, amikor a legjobb formában kell
lennem, és össze kell szednem minden képességemet és
tudásomat, hogy megbirkózzak egy válsághelyzettel.
Mekkora szemét! És még ez nevezi magát férfinak!

 
Néhányszor meghúztam a még mindig hűs

narancsleves kancsót, ettem egy almát, kenyeret és sajtot,
és folytattam a fürkészést. Gyorsan sötétedett, ahogy a nap
lebukott és a felhőzet bezárult. A felszálló meleg
légáramlatok, amelyek a nyílásokat vágták a felhők között,
estére leülepedtek; a hegyek és a síkság fölött lebegő
felhőtakaró újra szétterült, szürkén és jellegtelenül. Kis idő
múlva ismét mennydörgés robajlását hallottam, és a
levegőben egyszerre csak ott volt valami éles és fenyegető.
Annyira felajzott voltam, hogy minden pillanatban azt
vártam, megszólal a telefon, pedig jól tudtam, hogy
lehetetlen. Vajon mennyi idő kell apámnak, hogy rájöjjön,
nem érkeztem meg? Vajon arra számított, hogy biciklivel
megyek? Lehet, hogy egy csatornában fekszik valahol,



vagy tántorog a sziget felé a városban verbuvált
különítmény élén, amelynek tagjai égő fáklyákkal jönnek,
hogy kézre kerítsék a Kutyák Gyilkosát?
Nem számít. Akárki jön is erre, mindenképpen látni fogom,
még ebben a fényben is, és ki tudok menni, hogy fogadjam
a bátyámat, vagy hogy elbújjak valahol a szigeten, amikor
megjelenik az önkéntes szabadcsapat. Kikapcsoltam a
rádiót, hogy meghalljam a szárazföld felől jövő esetleges
kiáltásokat, és a szememet meresztve próbáltam meglátni
valamit az egyre halványabb derengésben. Nem sokkal
később lerobogtam a konyhába, és összepakoltam
magamnak egy kis elemózsiás csomagot, amit a padláson
egy vászonzsákba gyömöszöltem. Arra az esetre
csináltam, ha esetleg mégis el kell hagynom a házat, és
máshol találkozom Erickel. Lehet, hogy éhes.
Visszatelepedtem a székbe, és az egyre sötétülő föld felett
kúszó árnyékokat fürkésztem. A messzi távolban, a hegyek
tövében fények mozogtak az országúton; villódzó
fénypontok a szürkületben, úgy villogtak végig a fák mögött,
mint szabálytalan világítótornyok, kanyarogtak, felhágtak a
hegyekre. Megdörzsöltem a szemem és nyújtózkodtam
egyet, így próbáltam kivetni magamból a kimerültséget.
Előrelátóan még néhány szem fájdalomcsillapítót is
beraktam a táskába, amelyet magammal viszek, ha el kell
mennem. Az ilyen idő kihozhatja Eric migrénjét, és akkor
szüksége lesz némi enyhülésre. De reméltem, nincs
migrénje.
Ásítottam, tágra nyitottam a szemem, megettem még egy
almát. A felhők alatt egyre sötétültek a homályos árnyékok.



 
Felébredtem.

Sötét volt, még mindig a székben ültem, fejem a tetőablak
fémkeretének támaszkodó összefont karomon pihent.
Valami felébresztett; valami nesz a házban. Egy pillanatig
ülve maradtam, éreztem, hogy hevesen ver a szívem,
éreztem, hogy a hátam méltatlankodik, amiért sokáig ilyen
testhelyzetben kellett lennie. A vér újra szétáramlott
azokban a sajgó testrészeimben, amelyekben – rájuk
nehezedő fejem súlyának köszönhetően – akadozott a
vérellátás. Gyorsan és nesztelenül hátrafordultam a
székben. A padlás koromfekete volt, de nem érzékeltem
semmit. Megnyomtam egy gombot az órámon, és láttam,
hogy elmúlt tizenegy. Órákig aludtam. Marha! Aztán
mozgást hallottam odalent: léptek elmosódott zaját,
ajtócsapódást, más zajokat. Széttörő üveg csörömpölt. Egy
héten belül másodszor éreztem, hogy feláll a tarkómon a
szőr. Összeszorítottam a fogam, és nógattam magamat,
hogy elég volt a rémüldözésből, és végre tennem kéne
valamit. Lehet, hogy Eric az, de lehet, hogy az apám.
Lemegyek és kiderítem. A biztonság kedvéért a késemet
is viszem.
Leszálltam a székről, óvatosan odamentem a lejáróhoz;
tapogatózva kerültem meg a kémény érdes téglafalát.
Aztán megálltam, kihúztam a nadrágomból az ingemet, és
hagytam, hogy lelógjon, eltakarva az övembe tűzött
vadászkést. Csendesen leereszkedtem a sötét
lépcsőfordulóba. A lépcső lábánál, az előszobában égett a
villany; különös, sárgás és elmosódott árnyékokat rajzolt a



lépcsőház falára. Végig a korlát mellett haladva lenéztem.
Nem láttam semmit. A neszek megszűntek. Beleszagoltam
a levegőbe.
Éreztem a füstös, italszagú kocsmabűzt. Az apám lesz az.
Fellélegeztem. Ekkor meghallottam, hogy kijön a
nappaliból. Mögötte olyan zaj áradt ki a szobából, mint a
morajló óceán. Távolabb léptem a lépcsőkorláttól, és
füleltem. Apám tántorgott, támolyogva nekiesett a falnak,
megbotlott a lépcsőn. Hallottam, hogy zihálva veszi a
levegőt és motyog valamit. Füleltem, éreztem, ahogy felfelé
száll a szag és a hang. Megálltam, és lassacskán sikerült
megnyugodnom. Hallottam, ahogy apám felér az első
lépcsőfordulóhoz, ahol a telefon volt. Aztán megint
bizonytalan léptek.
– Frang! – kiabálta. Mozdulatlanul vártam, nem szóltam
semmit. Talán csak az ösztön dolgozott bennem, de lehet,
hogy oly sokszor tettem már úgy, mintha nem ott lennék,
ahol vagyok, és oly sokszor hallgattam ki másokat, amikor
azt hitték, egyedül vannak, hogy a megszokás miatt
maradtam csendben. Lassan lélegeztem.
– Frang! – ordította. Hátrább húzódva felkészültem rá, hogy
lábujjhegyen visszamegyek a padlásra, elkerülve azokat a
helyeket, ahol nyikorog a lépcső. Apám az első emeleti
vécéajtón dörömbölt, aztán amikor rájött, hogy nyitva van,
szitkozódni kezdett. Hallottam, ahogy közeledik felém a
lépcsőn. Léptei szabálytalanul kopogtak; felmordult, amikor
megbotlott és nekiszédült a falnak. Nesztelenül felmásztam
a létrán, fellendültem a padlás csupasz deszkapadlójára.
Ott feküdtem, a fejem vagy egy méterre a lejárótól, kezem a



téglafalon, készen arra, hogy egy ugrással a kürtő mögött
teremjek, ha apám megpróbál benézni a feljáróból.
Pislogtam. Apám a szobám ajtaján dörömbölt, aztán
benyitott.
– Frang! – kiáltott megint, aztán: – Á... bassza meg...
Repesett a szívem, ahogy ott feküdtem. Soha nem
hallottam még káromkodni. Valahogy obszcénül hangzott
az ő szájából, nem olyan volt, mint amikor Jamie vagy Eric
szinte oda sem figyelve ejti ki ezeket a szavakat. Hallottam
a szuszogását a feljáró alatt, éreztem, ahogy a nyíláson
keresztül hozzám is elér a szaga: whisky és dohány.
Megint a lépcső, ahogy bizonytalan léptekkel leért a
fordulóba, aztán az ő ajtaja; ajtócsapódás. Felsóhajtottam,
és csak akkor vettem észre, hogy visszatartottam a
lélegzetemet. A szívem a torkomban dobogott, és szinte
meglepett, hogy apám nem hallja a mennyezet deszkáin
keresztül. Vártam egy darabig, de nem hallottam újabb
neszeket, csak azt a távoli fehér zajt a nappaliból. Olyan
volt, mintha bekapcsolva maradt volna a tévé, valahol két
csatorna között.
Fekve maradtam, adtam neki még öt percet, aztán lassan
feltápászkodtam, leporoltam magam, betűrtem az ingem, a
sötétben megkerestem és felemeltem a vászonzsákot, az
övembe dugtam a csúzlit, némi tapogatózás után
megtaláltam a mellényemet, aztán teljes
menetfelszerelésben lemásztam a létrán a
lépcsőfordulóba, és puha léptekkel elindultam lefelé.

 
A nappaliban a televízió az üres szobát szórakoztatta



szikrázó, színes sziszegésével. Odamentem és
kikapcsoltam. Megfordultam, hogy kimenjek, és megláttam
apám tweedzakóját; összegyűrve hevert az egyik
karosszékbe dobva. Ahogy felemeltem, megcsörrent
benne valami. Miközben végigkutattam a zsebeit,
fintorognom kellett a kiáradó italszagtól és dohányfüsttől.
Ujjaim összezárultak egy kulcscsomó körül.
Kivettem és rábámultam. Ott volt a bejárati ajtó kulcsa, a
hátsó ajtóé, a pincekulcs, a pajta kulcsa, pár kisebb kulcs,
amelyek nem voltak ismerősek, és egy másik: kulcs a ház
egyik szobájához, olyan, mint az én szobámé, csak más
rajta a bevágás. Éreztem, hogy kiszárad a szám, és láttam,
hogy kitartott kezem remegni kezd. Verejtékcseppek
csillogtak rajta, hirtelen a tenyerem vonalai mentén
gyöngyözött az izzadság. Lehet, hogy a hálószoba kulcsa,
vagy...
Hármasával véve a lépcsőfokokat felrohantam, csak akkor
törtem meg a ritmust, ha nyikorgó lépcsőfok következett
volna. Elmentem a dolgozószoba előtt, fel apám
hálószobájáig. Az ajtó résnyire nyitva volt, kulcsa a zárban.
Hallottam apám horkolását. Halkan becsuktam az ajtót, és
lerohantam a dolgozószobához. Becsúsztattam a kulcsot a
zárba: úgy fordult el, mint kés a vajban. Ott álltam egy-két
pillanatig, aztán elfordítottam a gombot, és benyitottam.

 
Felgyújtottam a villanyt. A dolgozószoba.

Zsúfolt volt és rendetlen, fülledt és meleg. A mennyezetről
csupasz villanykörte lógott, nagyon erős fénnyel izzott. Két
íróasztal volt odabent, egy komód és egy tábori ágy, rajta



rendetlenül összetekeredett lepedők. A fal mellett két
könyvespolc, beljebb két nagy, összetolt asztal, tele
különféle üvegekkel és kémiai berendezésekkel:
kémcsövek, fiolák és a sarokban lévő mosdókagylóval
összekötött sűrítő. A szobában leginkább ammóniára
emlékeztető szag terjengett. Megfordultam, kidugtam a
fejem az előszobába, füleltem, távoli horkolást hallottam,
aztán kivettem a zárból a kulcsot, és belülről bezártam az
ajtót, benne hagyva a kulcsot.
Akkor láttam meg, amikor elfordultam az ajtótól. A komód
tetején álló formalinos üveg közvetlenül az ajtó mellett volt,
és a nyitott ajtó elrejtette volna bárki elől, aki benéz az
előszobából. Az üvegben valami tiszta folyadék –
alkoholnak gondoltam. Az alkoholban egy parányi férfi nemi
szerv lebegett.
Kezem még mindig a kulcsot fogta, amelyet épp akkor
fordítottam el; néztem az üveget, a szememet elfutotta a
könny, valami furcsát éreztem a torkomban, valamit, ami
nagyon mélyről jött, szemem és orrom megtelt, éreztem,
mindjárt kiszakad valami. Ott álltam és sírtam, végigfolyt az
arcomon a könny, be a számba, sós íze volt. Folyt az
orrom, szipogtam és fuldokoltam, éreztem, hogy hullámzik
a mellkasom, és az állkapcsomban egy izom folyamatosan
remegett. Teljesen megfeledkeztem Ericről, apámról,
mindenről a világon, kivéve saját magamat, és azt, amit
elvesztettem.
Beletelt egy kis időbe, amíg összeszedtem magam, de
nem úgy történt, hogy dühöngeni kezdtem, vagy hogy
rászóltam magamra, amiért úgy viselkedem, mint egy



ostoba liba; csak úgy magamtól, természetesen és szép
nyugodtan lecsillapodtam, miközben valami nehéz súly
átvándorolt a fejemből a gyomromba. Ingembe töröltem az
arcomat, csendesen kifújtam az orrom, aztán hozzáfogtam
a szoba módszeres átkutatásához, ügyet sem vetve a
komódra és az üvegre. Lehet, hogy ez volt itt az egyetlen
titok, de biztos akartam lenni.
Többnyire csak kacatokat találtam. Kacatokat meg
vegyszereket. Az íróasztal és a komód fiókjai ősrégi
fényképekkel és papírokkal voltak tele. Voltak ott régi
levelek, számlák, feljegyzések, közjegyzői okiratok,
biztosítási kötvények (egyik sem az én nevemre, és
mindegyik rég lejárt), lapok egy novellából vagy regényből,
amelyet egy olcsó írógépen írt valaki, tele javításokkal, de
még így is borzalmas (hippikről volt benne szó, akik egy
kommunában élnek valahol a sivatagban, és
földönkívüliekkel kerülnek kapcsolatba); találtam ott üveg
papírnehezékeket, kesztyűket, pszichedelikus jelvényeket,
néhány régi Beatles-kislemezt, az Oz meg az IT néhány
számát[7], kiszáradt tollakat, törött ceruzákat. Szemét,
csupa szemét.
Aztán a komódnak egy olyan részéhez érkeztem el,
amelyik kulcsra volt zárva. Redőnyös rész volt, alul
rögzítette a zsanér, a kulcslyuk a felső végén. Kivettem a
kulcscsomót az ajtóból. Jól sejtettem: az egyik tökéletesen
beleillett. A redőny lecsapódott, kivettem a mögötte rejtőző
négy kis fiókot, és feltettem őket a komód tetejére.
Addig bámultam meredten a fiókok tartalmát, amíg
remegni nem kezdett a lábam; le kellett ülnöm a félig a



komód alá tolt, rozoga kisszékre. Arcomat a kezembe
temettem, és egész testemben reszkettem. Mi minden vár
még rám ma éjjel?
Bedugtam a kezem az egyik kis fiókba, és kihúztam egy
kék tamponos dobozt. Remegő ujjakkal vettem ki mellőle a
másik dobozt. Ez volt ráírva: „Hormonok – férfi.” Benne
még kisebb dobozkák, fekete golyóstollal gondosan
megszámozva és feldátumozva, körülbelül hat hónapra
előre. Egy másik fiókból kivettem egy „KBr” feliratú dobozt,
ami ismerős volt valahonnan, de csak nagyon halványan. A
másik két fiókban szorosan összetekert bankjegykötegek
voltak, meg átlátszó vékony nejlonzacskók, tele négyzet
alakú papírszeletkékkel. Arra azonban már képtelen
voltam, hogy ezeken kívül bármi mást felfogjak és
feldolgozzak; agyam lázasan küzdött egy épp csak
formálódó gondolattal. Ott ültem meredt szemmel és tátott
szájjal, és gondolkoztam. Nem is néztem az üvegre.
A finom metszésű arcra, a pihés karokra gondoltam.
Próbáltam felidézni, láttam-e valaha apámat félmeztelenül,
de akárhogy erőlködtem, nem emlékeztem ilyenre. A titok.
Ez lehetetlen. Megráztam a fejem, de képtelen voltam
szabadulni a gondolattól. Angus. Agnes. Az ő szaván kívül
semmi nem bizonyította azt, amiről beszélt. Fogalmam sem
volt róla, Mrs. Clamp mennyire megbízható, mint ahogy
arról sem, miféle hatalmuk lehet nekik kettőjüknek egymás
fölött. De hát ez képtelenség! Annyira torz és
szörnyűséges, annyira visszataszító! Gyorsan felálltam,
hagytam, hogy a szék hátrazuhanjon és döndülve
csapódjon a csupasz deszkapadlóhoz. Fogtam a



tamponokat meg a hormonokat, a kulcscsomót, kinyitottam
az ajtót, és feldübörögtem a lépcsőn, miközben a kulcsokat
az egyik zsebembe gyömöszöltem, a vadászkést pedig
kihúztam a tokjából.
– Frank majd elkap – sziszegtem.

 
Berontottam apám szobájába és felgyújtottam a villanyt.

Ruhástul feküdt az ágyon. Egyik cipőjét levetette, apám
ágyról lelógó lába alatt hevert a padlón. Az öreg hanyatt
fekve horkolt. Fészkelődött, egyik karját az arca elé vetette,
hátat fordított a fénynek. Odamentem hozzá és kétszer jól
pofon vágtam. Megrázkódott a feje; felkiáltott. Előbb csak
az egyik szemét nyitotta ki, aztán mindkettőt. Késemet
odatartottam az orra elé, néztem, ahogy a részegek
bizonytalanságával próbál ráfokuszálni. Orrfacsaró
kocsmabűz áradt belőle.
– Frang? – kérdezte erőtlenül. Felé böktem a késsel, csak
az orrnyerge előtt pár milliméterrel álltam meg.
– Te szemét – szinte köptem felé a szavakat. – Mi a franc
ez itt? – Másik kezemmel a tamponokat és a hormonos
dobozokat tartva hadonásztam előtte. Felnyögött, és
becsukta a szemét. – Mondd meg! – ordítottam, és a kést
tartó kezem külső oldalával megint felpofoztam. Megpróbált
távolabb gurulni az ágyon, a nyitott ablak felé, de
visszarángattam a forró, mozdulatlan éjszakából.
– Ne, Frang, ne – kérlelt, a fejét rázta, és megpróbálta
ellökni magától a kezemet. Elengedtem a dobozokat, és jó
erősen megmarkoltam az egyik karját. Odavontam
magamhoz, és a torkának szegeztem a kést.



– Vagy elmondod, vagy istenemre... – a szavak ott
maradtak a levegőben kettőnk között. Elengedtem a karját,
és kezemet a nadrágja felé közelítettem. Nadrágszíját
kicsúsztattam a bújtatókból. Sután tapogatózva próbált
megállítani, de egyetlen ütéssel visszalöktem a kezét, és
torkát egy kicsit megcirógattam a késsel. Kikapcsoltam a
nadrágszíjat, lehúztam a cipzárt, és mindvégig apámat
figyeltem, próbáltam nem elképzelni, hogy mit találok, vagy
mit nem találok odabent. Kigomboltam a slicce felső
gombját, a cipzár fölött. Letoltam a nadrágját, felhúztam és
széthajtottam az ingét. Apám vörös és csillogó szemmel
nézett rám az ágyon fekve, és a fejét rázta.
– Mit akarsz csálni, Frangie? Sajnálom, nagyon-nagyon
sajnálom. Kíséllet volt, semmás. Csak egy kíséllet... Ne
bánts, kéllek, Frangie... Kéllek...
– Te szemét picsa! Picsa! – kiabáltam, miközben éreztem,
hogy elhomályosul a tekintetem és remeg a hangom.
Egyetlen dühös mozdulattal lerántottam róla az
alsónadrágot.
Valami felordított odakint, az ablakon túli éjszakában.
Álltam és bámultam apám szőrös, jókora, kicsit zsírosan
fénylő szerszámát és golyóit, miközben odakint, a sziget
éjszakai tájain állati sikoly hasított bele a csöndbe.
Apámnak remegett a lába. Aztán jött a fény, narancsszínű
és reszkető, ott, ahol nem volt helye fénynek, odakint a
dűnék fölött, aztán újabb sikolyok, bégetés és sikolyok;
sikolyok mindenütt.
– Úristen, mi ez? – lihegte apám, reszkető fejét az ablak
felé fordítva. Hátraléptem, és az ágy lábát megkerülve



kinéztem az ablakon. Úgy tűnt, a borzalmas hangzavar és a
fény a dűnék túlsó oldaláról felénk közeledik. Fényudvar
magaslott a ház mögötti nagy dűne fölé, a Koponyák Földje
irányából; vibráló és sárga, füstcsóvákkal csíkozva. A hang
olyan volt, mint amilyen a felgyújtott kutyákból tört fel, csak
felnagyítva, megsokszorozva, újra és újra és újra ismételve,
és valahogy másfajta hatást keltett. A fény egyre erősödött,
valami felénk rohanva megjelent a magas dűne csúcsán,
valami, ami égett, sikoltott, és a Koponyák Földjének
otthont adó dűne tengerre néző lejtőjén rohant lefelé. Juh
volt, és jött utána a többi. Először még kettő, aztán vagy fél
tucat vágtatott át a füvön és a homokon. A domboldal
pillanatok alatt megtelt lángoló juhokkal: gyapjuk fáklyaként
égett, tébolyultan bégettek és rohantak le a lejtőn, felgyújtva
a füvet és a gyomokat, amelyek lángba borulva mutatták a
tüzes rohanás útvonalát.
Aztán megláttam Ericet. Apám reszkető kézzel lépett oda
mellém az ablakhoz, de úgy tettem, mintha ott sem lenne; a
vézna, táncoló és ugrándozó alakot néztem a dűne
legtetején. Egyik kezében hatalmas, lobogó fáklyát
lengetett, a másikban fejszét. Ő is üvöltött.
– Édes istenem, ne – mondta apám. Felé fordultam. A
nadrágját próbálta felhúzni. Elrohantam mellette, és máris
az ajtónál voltam.
– Na gyere hát! – kiáltottam oda neki. Kimentem,
lerohantam, meg sem várva, hogy jön-e utánam. Minden
ablakon keresztül csak lángokat láttam, a megkínzott juhok
jajveszékelése betöltött mindent a ház körül. A konyhához
érve felötlött bennem, hogy vegyek egy kis vizet, de aztán



úgy döntöttem, úgyis értelmetlen volna. A verandán
keresztül kiszaladtam a kertbe, ahol kis híján nekem rohant
egy juh, amely még csak a hátsó lába fölött égett;
végigszáguldott a már mindenütt lángokban álló kerten, az
ajtóhoz érve rémült bégetéssel éles kanyart vett, majd az
alacsony kerítésen átugorva az előkertben rohant tovább.
Futva megkerültem a házat: Ericet kerestem.
Mindenfelé juhok, mindenütt tűz. A Koponyák Földjén
lángolt a fű, tűz nyaldosta a pajtát, a kert bokrait és virágait;
döglött juhok hevertek még mindig égve a vöröslő
tűztócsákban, miközben a többiek ide-oda szaladgáltak és
ugráltak, azon a csak rájuk jellemző különös torokhangon
nyöszörögve és üvöltve. Eric a pincébe vezető lépcsőkön
állt. Láttam a kezében a fáklyát: meglebbenő lángja a
földszinti vécé ablaka alatti házfalat nyaldosta. Eric a
pinceajtót rohamozta a fejszével.
– Eric! Ne! – ordítottam. Egy lépést tettem felé, aztán
megfordultam, és a ház sarkába kapaszkodva kidugtam a
fejem a fal mögül, hogy lássam a nyitott teraszajtót.
– Apa! Gyere ki a házból! Apa! – a hátam mögül hallottam
a széthasadó fa reccsenését. Megfordultam, és Eric felé
rohantam. Közvetlenül a pincelejáró lépcsői előtt
átugrottam egy füstölgő juhtetemen. Eric megfordult, és
felém suhintott a fejszével. Lebuktam, és oldalra gurultam.
Földet érve felugrottam, készen arra, hogy megint
elvetődjek, de ő újra az ajtót verte; úgy ordított fel minden
ütésnél, mintha ő maga lenne az ajtó. A fejsze feje eltűnt, és
beragadt az ajtón tátongó résben; Eric teljes erőből
rángatta, aztán, amikor sikerült kitépnie, felém pillantott, és



újra nekiesett az ajtónak. A lobogó fáklya, amely az ajtó
mellett a falnak támaszkodott, felém lökte bátyám árnyékát;
láttam, hogy az új festés már meggyulladt, ahol a lángok
érték. Elővettem a csúzlimat. Eric már majdnem
beszakította az ajtót. Apám még mindig nem mutatkozott.
Eric ismét felém pillantott, aztán az ajtóra sújtott a fejszével.
Miközben acélgolyó után tapogatóztam, panaszos
bégetést hallottam a hátam mögül. Hallottam, hogy pattog a
tűz körös-körül, és sülő hús szagát éreztem. A kis fémgömb
végre megpihent a bőrkosárban, és megfeszítettem a
csúzlit.
– Eric! – ordítottam, ahogy az ajtó engedett. A bátyám
felvette a fáklyát, másik kezében még mindig a fejszét
tartva. Berúgta az ajtót, amely befelé dőlve elzuhant. Még
egy utolsó centit feszítettem a gumin; a csúzli ipszilonja
fölött a bátyámat bámultam. Ő engem nézett. Arca csupa
szőr és mocsok; olyan volt, mint egy állati maszk. Ő volt az:
a fiú, a férfi, akit ismertem, és ugyanakkor valaki teljesen
más is volt. Vigyorgó, gúnyos és verejtéktől lucskos arc,
amely a lángok ütemesen lobbanó fényében és Eric ziháló,
föl-le járó mellkasa fölött maga is szinte lüktetett. Feltartotta
a fejszét és az izzó tűzcsóvát, és egy pillanat múlva már a
pinceajtó romjain belül volt. Úgy láttam, még épp ki tudom
venni a homályban a bálákba rakott korditot, amely az
odakint vibráló tűzerdő és Eric fáklyájának sötétnarancs
fényében fürdött. Eric megrázta a fejét; tekintete várakozó
és zavarodott volt.
Lassan megcsóváltam a fejem.
Ő felnevetett, biccentett, félig elejtette, félig eldobta a



fáklyát a pince belseje felé, és nekem rontott.
Kis híján útnak indítottam a golyót, ahogy a csúzlin keresztül
láttam Ericet felém rohanni, de amikor épp szétnyíltak volna
a bőrkosár köré zárt ujjaim, az utolsó pillanatban
észrevettem, hogy eldobta a fejszét, amely zörögve esett le
a pincébe vezető lépcsőn. Eric futás közben hirtelen
félreugrott és elrohant mellettem, miközben én lebuktam és
oldalra vetődtem. A földön gurulva láttam, ahogy Eric
végigrohan a kerten, és a sziget déli csúcsa felé indul.
Elejtettem a csúzlit, lesprinteltem a lépcsőn, és felvettem a
földről a fáklyát. Alig egy méterre volt a bejárattól, jó
messze a báláktól. Sietve kidobtam az ajtónyíláson,
miközben a pajtában felrobbantak az első bombák.
Fülsiketítő volt a zaj, srapnel süvített el a fejem fölött, a ház
ablakai befelé robbanva törtek szét, és a pajta teljesen
elpusztult; a romjai közül kirepülő bombák a kert más
részein robbantak fel, de szerencsére egyik sem túl közel
hozzám. Mire megint fel mertem emelni a fejemet, a pajta
már nem létezett, elpusztult vagy eltűnt az összes juh, Eric
pedig nem volt sehol.

 
Apámat a konyhában találtam; kezében kenyérvágó

kés és egy vödör víz. Amikor beléptem, letette a kést az
asztalra. Körülbelül százévesnek látszott. Az asztalon állt a
formalinos üveg a komódról. Az asztalfőhöz mentem, és
lerogytam a székre. Apámra néztem.
– Eric volt odakinn, apa – mondtam, majd felnevettem. A
fülem még mindig csengett a robbanásoktól.
Apám öregnek és ostobának tűnt, ahogy ott állt vizenyős,



gyulladt szemmel és remegő kézzel. Éreztem, hogy
fokozatosan megnyugszom.
– Mi... – kérdezte apám, aztán krákogott. – Mi... mi történt?
– Majdnem olyan volt a hangja, mintha józan lenne.
– Megpróbált lemenni a pincébe. Szerintem fel akart
robbantani minket. Már elrohant. Igyekeztem visszatenni az
ajtót, amennyire tudtam. A legtöbb tűz kialudt; arra már nem
lesz szükség – vízzel teli vödröt tartó keze felé intettem. –
Jobb lenne, ha most inkább leülnél, és elmondanál nekem
néhány dolgot, amire kíváncsi vagyok – húzódtam hátrább
a székemben.
Rám pillantott, aztán felvette a formalinos üveget, de az
kicsúszott a kezéből és szilánkjaira tört a padlón. Idegesen
felnevetett, lehajolt, aztán felegyenesedett; kezében azt a
valamit tartotta, ami az üvegben volt. Felém nyújtotta, hogy
jobban lássam, de én csak az arcát néztem. Összezárta a
markát, aztán megint kinyitotta, mint egy varázsló.
Rózsaszín golyócskát tartott a tenyerén. Nem nemi szerv
volt, hanem golyócska, olyan, mint egy darabka gyurma
vagy viasz. Farkasszemet néztünk.
– Mondd el – kértem.
És elmondta.

 
 

12: Ami Velem Történt

 Egyszer, messze innen, a déli partvidéken, még az új



nyaralón is túl, gátakat építettem a homokban és sziklák
között ott maradt tócsák között. Tökéletes nap volt: nyugodt
és ragyogó. A tenger és az ég között eltűnt a határvonal, és
a füst, ha volt, nyílegyenesen szállt fel az ég felé. A tenger
tükörsimán csillogott.
A szárazföld felé távolba vesző szántóföldek és rétek
terültek el, mögöttük szelíden emelkedő, lankás domboldal.
Az egyik réten teheneket láttam és két nagy testű, barna
lovat. Miközben építkeztem, teherautó közeledett a rét
mellett haladó dűlőúton. Megállt a kapunál, tolatva
megfordult; most farral volt felém. Mindez vagy fél
mérföldnyire történt; a távcsövön keresztül néztem. Két férfi
szállt ki a teherautóból. Lehajtották a teherautó hátulját, a
rakodótérbe vezető rámpát alakítva ki; a rámpából rácsos
oldalrészeket hajtogattak ki, amelyek két oldalról korlát
gyanánt fogták közre a feljárót. A két ló közelebb ment és
figyelt.
Egy tócsában álltam, gumicsizmámat körbenyaldosták a
hullámok; láttam magam előtt vizes árnyékomat. A két férfi
kiment a rétre, kötelet vetettek az egyik ló nyaka köré, és
kivezették a kerítésen túlra. Zokszó nélkül követte őket, de
amikor az egyik férfi arra próbálta rávenni, hogy menjen fel
a teherautóra a ferdén álló, rácsos oldallapok között,
visszahőkölt, és hátrafeszülve megmakacsolta magát.
Társa, aki ott volt mellette, testét a kerítés túloldalához
préselte. A mozdulatlan levegőben csak pár másodperc
késéssel hallottam a nyerítését. A ló nem akart bemenni.
Néhány legelésző tehén egy darabig nézte, aztán folytatták
a kérődzést.



Parányi hullámok, halkan loccsanó áttetsző fényfodrok
emésztették a homokot, a követ, a gyomokat és a
kagylókat. Madár rikoltott bele a csendbe. A férfiak lassan
elindultak a teherautóval, kötőféken vezették utána a lovat,
végig a dűlőúton, majd egy leágazó ösvényen. A kerítés
mögött maradt ló felnyerített, és értelmetlen köröket futott.
Elfáradt a karom és a szemem, és másfelé néztem: a
ragyogó fénybe vesző, észak felé masírozó hegyvonulatot
figyeltem. Amikor megint arra néztem, a lovat már feltették
a teherautóra.
A teherautó kerekei egy pillanatra kipörögtek, amikor
elindult. Az egyedül maradt ló megzavarodva rohangált fel-
alá a kerítés és a kapu között, először a teherautó után,
aztán ellenkező irányban. Az egyik férfi ott maradt vele a
réten, és csitítgatta az állatot, miközben a teherautó eltűnt a
domb mögött.
Később, hazafelé tartva, elmentem a rét mellett; a ló
nyugodtan harapdálta a füvet.

 
Most itt ülök a Bunker fölötti dűnén; friss és szeles

vasárnap reggel van, és arra emlékezem éppen, hogy
tegnap éjjel a lóról álmodtam.
Miután apám elmondta, amit el kellett mondania, én pedig
a hitetlenkedés és a düh stádiumai után eljutottam a
döbbent elfogadásig, miután Ericet szólongatva
körülnéztünk a kert környékén, tőlünk telhetően
eltakarítottuk a mocskot, és eloltottuk a még égő tüzeket,
miután eltorlaszoltuk a pinceajtót és visszamentünk a
házba, miután apám elmondta nekem, miért tette, amit tett,



lefeküdtünk. Kulcsra zártam a hálószobámat, és mérget
vennék rá, hogy ő is ezt tette. Aludtam, még álmodtam is;
álmomban újraéltem azt az estét a lovakkal, aztán korán
felébredtem és kimentem. Ericet kerestem. Amikor épp
indultam, láttam, hogy Diggs közeledik az ösvényen.
Apámra még várt egy kiadós beszélgetés. Gondoltam,
csinálják csak nélkülem.
Az ég kitisztult. Nem kellett hozzá vihar, se mennydörgés,
se villámlás; csak a nyugati szél söpörte ki a felhőket a
tenger fölé, s velük együtt a leggyilkosabb hőséget. Olyan
volt, akár egy csoda, bár minden bizonnyal csak egy
Norvégia fölött megjelenő anticiklon okozta. Tiszta,
napfényes és hűvös idő volt tehát.
Amikor rátaláltam, Eric a Bunker fölötti dűnén aludt.
Összegömbölyödött, mint egy csecsemő, feje a hullámzó
fűben pihent. Odamentem, és egy darabig mellette
üldögéltem, aztán a nevén szólítottam, és megböktem a
vállát. Felébredt, rám nézett és elmosolyodott.
– Szia, Eric – mondtam. Felém nyújtotta a kezét;
megszorítottam. Még mindig mosolyogva bólogatott. Aztán
fészkelődni kezdett, göndör fürtű fejét az ölembe tette,
becsukta a szemét és elaludt.

 
Nem Francis Leslie Cauldhame vagyok. A nevem

Frances Lesley Cauldhame. Az egésznek ez a lényege.
Nekem kellettek a tamponok és a hormonok.
Mint kiderült, az, hogy apám Ericet kislánynak öltöztette,
csak afféle jelmezes főpróba volt a fő mutatvány előtt,
vagyis előttem. Amikor Old Saul kicsit összemarcangolt,



apám úgy érezte, pompás lehetőség csillant meg előtte,
hogy belekezdjen az ő kis kísérletébe, és hogy az én
növekedésemmel párhuzamosan csökkentse – vagy akár
teljesen ki is küszöbölje – környezetéből a női hatásokat.
Így aztán adagolni kezdte nekem a férfihormonokat, s ezzel
azóta sem hagyott fel. Ezért főzött mindig ő, és ezért van
az, hogy amit én mindig egy hímvessző csonkjának hittem,
valójában nem más, mint megnagyobbodott klitorisz. Ezért
kellett borotválkoznom, ezért nem jött meg a menzeszem,
és ezért volt minden más is.
Az elmúlt néhány évben azonban már tartott otthon tampont,
arra az esetre, ha a belém pumpált hormonok mégis
alulmaradnának a sajátjaimmal szemben. A brómot azért
kaptam, hogy az androgén hormontól ne legyek kanos. A
kis nemi szervet abból a viaszból gyúrta, amelyet később
megtaláltam a lépcső alatt, és amelyből a gyertyáimat
öntöttem. Ezzel az üveggel akart szembesíteni, ha esetleg
kétségbe vonnám, hogy Vén Saul valóban kiherélt. Még
több bizonyíték; még több hazugság. Még a fingás-dolog is
csalás volt: évek óta jóban volt Duncannel, a csapossal, és
sörrel viszonozta a kocsmából érkező tájékoztató
telefonhívásokat, valahányszor ott ittam. Még most sem
lehetek biztos abban, hogy mindent elmondott, bár úgy tűnt,
múlt éjjel nagyon rájött a gyónhatnék, még a szeme is
könnybe lábadt.
Ha csak rágondolok, érzem, hogy a düh szinte görcsbe
csomósodik a gyomromban, de leküzdöm. Miután apám
kitálalt, és meggyőzött, hogy igazat mond, ott helyben meg
akartam ölni. Egy részem még mindig szeretné azt hinni,



hogy ez csak a legújabb hazugsága, de valójában tudom,
hogy igaz. Nő vagyok. Igaz, forradásos a combom, a külső
szeméremajkakat kissé megcsócsálták, és soha nem
leszek vonzó, de apa szerint normális nő vagyok, aki képes
a közösülésre és a gyerekszülésre (már akkor is végigfut a
hátamon a hideg, ha csak rágondolok bármelyikre).

 
Miközben Eric feje az ölemben pihen, kinézek a

csillámló tengerre, és arra a szegény lóra gondolok.
Nem tudom, mihez kezdjek. Itt nem maradhatok, máshová
menni pedig félek. De azt hiszem, mégis el kell mennem.
Szar ügy. Az öngyilkosság is szóba jöhetne, ha némely
rokonaim nem produkáltak volna olyan utolérhetetlenül
nehéz, egyedülálló mutatványokat.
Lenézek Ericre: csendesen és koszosan alszik. Arca
nyugodt. Nem kínozza fájdalom.
Egy ideig a partra verődő hullámokat néztem. A tengeren,
ezen a mindkét oldalán kihasasodó vízlencsén, amely
kocsonyaként rezegve körbemossa a Földet, fodrozódó
sivatagot látok, pedig láttam már olyan simának is, mint
egy sós tó. Máshol még a földrajz is más: a tenger
hullámzik, imbolyogva duzzadni kezd, a hűs szelek szelíden
hullámzó dombhátakká fodrozzák, az erősödő
passzátszelek alacsony hegyeket gyúrnak belőle, míg végül
a szilaj szélviharban fehér tarajosan és hóförgeteg-
csíkosan magasodik fel, körkörös hegyvonulatokká
tornyosulva.
Itt, ahol most én vagyok, ahol ezen a meleg nyári estén
ülünk, fekszünk, alszunk és nézzük a világot, fél éven belül



havazni fog. A jég és a fagy, a zúzmara és a dér, a
bömbölő szélvihar, amely Szibériában születik, átsüvít
Skandinávián és keresztülzúg az Északi-tengeren, a világ
szürke vizei és a levegő összes sötétlő egei jeges és
elszánt markukba szorítják majd ezt a helyet; egy ideig az
övék lesz.
Ahogy itt ülök, és az én egyetlen életemre meg a három
halálra gondolok, nevethetnékem támad, vagy sírhatnékom,
vagy mindkettő. Bizonyos tekintetben negyedik haláleset is
történt, most, hogy az apám igazsága megölte azt, ami
voltam.
De én még mindig én vagyok; ugyanaz az ember vagyok,
ugyanazokkal az emlékekkel, ugyanazokkal a
cselekedetekkel, ugyanazokkal a (mégoly csekély)
eredményekkel, és ugyanazok a (rettenetes) bűnök
száradnak a lelkemen.
Miért? Hogy tehettem mindezt?
Talán azért történt, mert azt hittem, hogy mindazt, ami
valóban számít a világban, fajként való fennmaradásunk
okát – és eszközét – már azelőtt elrabolták tőlem, hogy
tudtam volna, mennyit ér. Talán mindannyiszor bosszúból
gyilkoltam, irigységemben vámot szedve – a birtokomban
lévő egyetlen hatalom révén – azoktól, akik a
hatósugaramba kerültek; kortársaimtól, akik máskülönben
mind azzá váltak volna, ami tőlem örökre megtagadtatott:
felnőtté.
Mivel hiányzott belőlem egy bizonyos akarat, kitaláltam
magamnak egy másikat; azért, hogy a saját sebeimet
nyalogassam, őket pusztítottam el, így torolva meg és



egyenlítve ki a férfiasság elvesztését, amit akkor még meg
sem értettem pontosan, és mégis, bár magam sem tudom,
hogyan – talán a többiek magatartásából –, de érzékeltem
valami igazságtalan, visszavonhatatlan veszteséget. Miután
az életnek és a szaporodásnak nem volt velem semmi
célja, minden erőmet a kegyetlen és zord ellenoldal
szolgálatába állítottam, így lelve rá annak a
termékenységnek a negatívjára és a tagadására, amelyet
csak a többiek vallhattak magukénak. Azt hiszem, akkor
úgy határoztam, hogy ha már nem lehetek férfi, akkor majd
én, akit megfosztottak férfiasságától, férfibb leszek
mindenkinél itt körülöttem; így lettem én az öldöklő, annak a
hős katonának a miniatűr mása, akinek majdnem minden
általam látott film és általam olvasott könyv hajbókolva
hódol. Találok és csinálok majd magamnak fegyvereket,
áldozataim pedig a számomra elérhetetlen aktus
legfrissebb gyümölcsei lesznek, akik annyiban
egyenrangúak velem, hogy – bár birtokában vannak a
szaporodás képességének – most még ugyanúgy
képtelenek a szükséges aktusok végrehajtására, mint én.
Nesze neked, péniszirigység!
Most meg kiderül, hogy az egész hiábavaló volt. Nem volt
miért bosszút állni, legfeljebb egy hazugságért, egy trükkért,
amelyet le kellett volna leplezni, egy álarcért, amely mögé
még belülről is illett volna belátnom, de végül is nem
akartam mögé látni. Büszke voltam; kiherélhető, de nem
kicserélhető; egyedüli példány; e föld vad és nemes
szelleme; megcsonkított harcos, trónjáról letaszított
herceg...



Most meg kiderül, hogy mindvégig én voltam a bolond.
Hittem az én nagy szerencsétlenségemben, abban, hogy a
szó szoros értelmében lemetszettek a társadalom
szárazföldjéről; most úgy látom, bizonyos szempontból túl
komolyan vettem az életet, mások életét ugyanezen okból
túlságosan is semmibe véve. A gyilkosságok sora nem volt
más, mint az én fogantatásom, az én nemiségem. A Gyár
kísérlet volt, hogy életet hozzak létre, hogy valamivel
helyettesítsem az életben való részvételt, amire
máskülönben nem vágytam.
Hát úgy tűnik, a halál valahogy mindig könnyebben sikerül.
Ebben a nagyobb gépezetben a dolgok nem működnek
olyan egyszerűen (vagy vegyszerűen), mint amilyennek az
én tapasztalatomban tűntek. Személyre szabott
Gyárunkban botorkálva mindannyian azt hihetjük, hogy
betévedtünk egy folyosóra, és hogy a sorsunk egyszer s
mindenkorra megpecsételődött (legyen ez álom vagy
rémálom, hétköznapi vagy bizarr, jó vagy rossz érzés), de
egyetlen szó, egyetlen pillantás, egyetlen apró tévedés,
bármi elég lehet, hogy eltérítse, hogy teljesen
megváltoztassa azt, és márványcsarnokunk egykettőre
szennycsatornává, patkánylabirintusunk aranyló ösvénnyé
változik. A végállomás mindannyiunk számára ugyanaz, de
az odavezető utazás – amely részben előre megszabott,
részben mi választjuk – mindenkinek más és más, és
menet közben is változik, ahogy élünk és növekedünk.
Abban a hiszemben voltam, hogy évekkel ezelőtt kattant a
zár, és bezárult mögöttem egy ajtó, amikor valójában csak
a számlapon mászkáltam fel és alá. Most csukódik az ajtó,



és elkezdődik az utazás.
Megint lenézek Ericre, és mosolyogva bólogatok a könnyű
szélben, miközben a hullámok megtörnek a parton, a szél
finom permetet hoz és a füvet fésüli, madarak kiáltoznak.
Azt hiszem, el kell mondanom a bátyámnak, mi történt
velem.
Szegény Eric hazajött, hogy találkozzon az öccsével (Pú!
Piff-paff! Átszakadt gátak! Felrobbant bombák! Sercegő
darazsak: tszzzzz!), és mit talál helyette? Van egy húga.

 
 
 

Jegyzetek

1. A két érték pár milliméter különbséggel megegyezik.
(a ford.)

2. John Peel (1939-2004) a BBC rádió egyik legelső és
talán leghíresebb lemezlovasa volt, aki először játszott le az
angol rádióban például alternatív rockzenét.

3. A bádogdob Günter Grass világhírű regénye (Wolker
Schlöndorff készített belőle filmet), amelynek elbeszélő
hőse, Oskar Matzerath, számos tekintetben Frank egyik
előképének tekinthető. A Myra Breckinridge Gore Vidal
1968-as naplóregénye (1970-ben film készült belőle
Raquel Welch főszereplésével), amelynek elbeszélő
főszereplője nővé operáltatta magát.

4. Könnyfakasztó szerelmes románcok könyvsorozata.



5. Eric itt Hamlet híres monológjának két sorát fordítja
ki. Az eredeti: „Meghalni – elszunnyadni – és alunni! //
Talán álmodni: ez a bökkenő” (Arany János fordítása;
Hamlet, III. 65-68).

6. Egy gill 0,118 liter.
7. A hatvanas-hetvenes évek pszichedelikus

magazinjai. Az IT (Information Theory) kevésbé ismert, de
az eredetileg 1963-ban Ausztráliában alapított, de 1967-től
megszűnéséig, 1973-ig Londonban működő Oz Nagy-
Britanniában a hippi, drogos stb. szubkultúra talán
leghíresebb, a maga korában botrányos magazinja volt.
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