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Ajánlás
2002. május 29-én, néhány órával azelőtt, hogy pontot

tettem ennek a könyvnek a végére, elmentem a lourdes-i
barlangba, Franciaországba, hogy megtöltsek néhány
palackot a csodatévő forrásvízzel. Már a katedrális
területén belül voltam, amikor megszólított egy hetven év
körüli úr: „Tudja-e, hogy hasonlít Paulo Coelhóra?” Azt
feleltem: én vagyok. A férfi átölelt, majd bemutatott a
feleségének és az unokájának. Elmondta, milyen sokat
jelentenek neki a könyveim, aztán hozzátette: „Álmodni
hívnak.”
Sokszor hallottam már ezt a mondatot, és mindig boldoggá
tett. De akkor nagyon megrémültem, mert eszembe jutott,
hogy a Tizenegy perc igen kényes témáról szól, kínos,
megbotránkoztató témáról. Elsétáltam a forráshoz,
megtöltöttem a palackokat, aztán visszamentem a férfihoz,
megkérdeztem, hol lakik (Franciaország északi részén,
Belgiumhoz közel), és följegyeztem a nevét.
Ezt a könyvet neked ajánlom, Maurice Gravelines.
Kötelességemnek érzem irántad, a feleséged, az unokád
és önmagam iránt, hogy arról beszéljek, ami valóban
foglalkoztat, és ne arról, amit mindenki hallani akar. Vannak



olyan könyvek, amelyek álmodni hívnak, és vannak olyanok,
amelyek megmutatják a valóságot. De egyik sem
feledkezhet meg arról, ami egy író számára a legfontosabb:
a tisztességről.

 
 
Mert én vagyok az első és az utolsó

Én vagyok a nagyrabecsült és a megvetett
Én vagyok a szajha és a szent
Én vagyok az anya és a leánygyermek
Én vagyok anyám karja
Meddő vagyok, és számtalan gyermekem van
Én vagyok az asszony és a hajadon
Én vagyok, aki világra hoz, s aki soha nem szült
Én vagyok a vigasz a szülési fájdalmakban
Én vagyok a feleség és a férj
És engem a férjem teremtett
Én vagyok az apám anyja
Én vagyok a férjem húga
És ő az én eltaszított fiam
Mindig tiszteljetek
Mert én vagyok a gyalázatos és a nagyszerű

Himnusz Íziszhez,
3. vagy 4. század, Nag Hammádi

 
 
És ímé a városban egy asszony a ki bűnös vala, mikor

megtudta, hogy ő a farizeus házában leült enni, hoza egy



alabástrom szelencze drága kenetet. És megállván hátul
az ő lábainál sírva, könnyeivel kezdé öntözni az ő lábait,
és fejének hajával törlé meg, és csókolgatá az ő lábait, és
megkené drága kenettel. Mikor pedig ezt látta a farizeus,
a ki őt meghívta, monda magában: Ez, ha próféta volna,
tudná ki és miféle asszony az, a ki őt illeti: hogy bűnös.
És felelvén Jézus, monda néki: Simon, van valami
mondani valóm néked.
És az monda: Mester, mondjad.
Egy hitelezőnek két adósa vala: az egyik adós vala ötszáz
pénzzel, a másik pedig ötvennel. És mikor nem volt nékik
miből megadni, mind a kettőnek elengedé. E kettő közül
azért, mondd meg, melyik szereti őt jobban?
Felelvén pedig Simon, monda: Azt gondolom, hogy az, a
kinek többet engedett el.
És Jézus monda néki: Igazán ítéltél.
És az asszonyhoz fordulván, monda Simonnak:
Látod-é ezt az asszonyt? Bejövék a te házadba, az én
lábaimnak vizet nem adál: ez pedig könnyeivel öntözé az
én lábaimat, és fejének hajával törlé meg. Engem meg
nem csókolál: ez pedig az időtől fogva, hogy bejöttem,
nem szűnt meg az én lábaimat csókolgatni. Olajjal az én
fejemet meg nem kented: ez pedig drága kenettel kené
meg az én lábaimat. Minekokáért mondom néked: Néki
sok bűne bocsáttatott meg; mert igen szeretett; a kinek
pedig kevés bocsáttatik meg, kevésbé szeret.

Lukács 7, 37-47
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Volt egyszer egy örömlány, akit Mariának hívtak.

Várjunk csak! „Volt egyszer”: a gyerekeknek szóló mesék
szoktak így kezdődni, az „örömlány” viszont felnőtteknek
való téma. Hogy írhatnék könyvet ezzel a látszólag
ellentmondásos kezdettel? Bár ha jobban meggondolom,
hogy tulajdonképpen életünk minden pillanatában egyik
lábunk a tündérmesék földjén, másik lábunk pedig a
mélységes szakadék szélén áll, mégiscsak úgy látom, hogy
így kell kezdenem.
Volt egyszer egy örömlány, akit Mariának hívtak. Ő is
szűzen és ártatlanul látta meg a napvilágot, akárcsak a
többi örömlány, és kamaszkorában ő is arról álmodozott,
hogy egyszer majd megtalálja élete párját (aki gazdag,
szép és okos), hozzámegy feleségül (hófehér
menyasszonyi ruhában), születik két gyermekük (akik, ha
felnőnek, híresek lesznek), és gyönyörű házban fognak élni
(a tengerre néző ablakokkal). Az apja mozgóárusként
dolgozott, az anyja varrónő volt, és az eldugott kis brazil
városban, ahol lakott, csak egy mozi volt, egy
szórakozóhely és egy bankhivatal, így hát Maria nem
győzte várni az elvarázsolt herceget, aki egy szép napon
majd váratlanul betoppan hozzá, elrabolja a szívét, és őt is,
hogy együtt hódítsák meg az egész világot.
Mivel az elvarázsolt herceg nem jött, Mariának csak az
álmodozás maradt. Először tizenegy évesen lett szerelmes,



amikor gyalog járt a helyi általános iskolába. Ez volt az első
tanítási nap, és észrevette, hogy nincs egyedül az úton:
mellette baktatott egy fiú, aki a szomszédban lakott, és
ugyanakkor kezdődtek az órái, mint neki. Soha nem szóltak
egymáshoz egy szót sem, de Maria megfigyelte, hogy a
napnak azt a részét szereti a legjobban, amikor ők ketten
ott gyalogolnak a poros úton, szomjasan, fáradtan a tűző
napon, a fiú szaporán szedi a lábait, ő meg alig bírja tartani
vele a lépést.
Ez a jelenet rengetegszer megismétlődött. Maria, aki utált
tanulni, és nem volt más szórakozása, mint a tévé, ettől
kezdve állandóan csak azt várta, hogy legyen már vége a
napnak, és kezdődjön a következő, hogy megint
indulhasson az iskolába. Osztálytársaival ellentétben
szörnyen unalmasnak tartotta a hétvégéket. Mivel a
gyerekek más mércével mérik az időt, mint a felnőttek,
nagyon sokat szenvedett: rettenetesen lassan telt az idő.
Túl hosszúak voltak a napok, hiszen csak tíz percet
tölthetett együtt a szerelmével, de több ezer óráig gondolt
rá, és folyton arról álmodozott, milyen jó lenne, ha
beszélgethetnének.
És végül megtörtént.
Egyik reggel a fiú odament hozzá, hogy kölcsönkérjen tőle
egy ceruzát. Maria nem felelt, ingerültnek látszott, mintha
idegesítené, hogy hirtelen megszólították, és
meggyorsította a lépteit. Megdermedt a rémülettől, amikor
észrevette, hogy a fiú elindul felé, félt, hogy kiderül,
mennyire szereti, mennyire várja, mennyire szeretné
megfogni a kezét és elhaladni vele az iskola kapuja előtt,



hogy aztán továbbmenjenek az úton, egészen a végéig,
ahol – azt mondják – van egy nagy város, telis-tele
kalandos életű emberekkel, művészekkel, autókkal, sok
mozival és még rengeteg egyéb jó dologgal.
Egész nap nem bírt odafigyelni az órákon, nagyon bántotta,
hogy olyan bután viselkedett, de azért örült is egy kicsit,
mert tudta, hogy a fiú is fölfigyelt rá, és a ceruza csak ürügy
volt, hogy megszólíthassa – amikor ugyanis közel ért hozzá,
észrevette, hogy a zsebéből kikandikál egy toll. És várta a
következő alkalmat. Egész éjjel – és azután is minden éjjel
– azt tervezte, mit fog neki válaszolni, míg végül kitalálta,
miként kezdhetne bele egy történetbe, aminek soha nem
lesz vége.
De nem volt következő alkalom. Bár továbbra is együtt
mentek iskolába, Maria hol előtte gyalogolt, ceruzát
szorongatva a jobb kezében, hol mögötte ballagott, hogy
csodálhassa a szépségét, de a fiú soha többet nem szólt
hozzá, Maria pedig kénytelen volt beérni azzal, hogy
titokban szereti, és némán szenved egészen a tanév
végéig.
Az egyik végeérhetetlen iskolai szünetben egyik reggel
arra ébredt, hogy tiszta vér a combja. Azt hitte, meg fog
halni, és elhatározta, hogy ír egy búcsúlevelet a fiúnak,
amelyben tudatja vele, hogy ő volt élete nagy szerelme,
aztán kimegy az erdőbe, és felfalatja magát egy rettegett
vadállattal: a farkasemberrel vagy a fejetlen öszvérrel.
Csak így kerülheti el, hogy a szülei bánkódjanak a halála
miatt, a szegény emberek ugyanis – történjék bár velük
megannyi tragédia – soha nem adják föl a reményt. Majd



elképzelik, hogy elrabolta őt egy gazdag, gyermektelen
házaspár, de egy szép napon majd visszatér hozzájuk, tele
pénzzel és dicsőséggel – miközben a fiú, akit szeret (és
örökké szeretni fog) minden reggel amiatt szenved majd,
hogy soha többet nem szólította meg.
Végül nem írta meg a levelet, mert belépett az anyja a
szobába, meglátta a véres lepedőt, elmosolyodott és azt
mondta:
– Nagylány lettél, gyermekem.
Maria szerette volna tudni, milyen összefüggés van a vér és
a nagylányság között, de ezt az anyja sem tudta
megmagyarázni, csak annyit mondott, hogy ez normális, és
hogy mostantól minden hónapban négy vagy öt napig
valami vattapamacsot kell hordania a lába között.
Megkérdezte még, hogy a férfiak is hordanak-e ilyen
pamacsot, hogy ne csorogjon végig a vér a nadrágjukon,
de megtudta, hogy ez csak a nőkkel van így.
Maria szemrehányást tett Istennek, de aztán lassacskán
hozzászokott a menstruációhoz. Abba viszont nem tudott
belenyugodni, hogy elveszítette a szerelmét, és
marcangolta a bűntudat, hogy csakis ő tehet róla, mert
olyan hülyén elmenekült, éppen az elől, amit a legjobban
kívánt. A tanítási szünet utolsó napján elment a városka
egyetlen templomába, és megesküdött Szent Antal képére,
hogy ő maga fog beszélgetést kezdeményezni a fiúval.
Másnap szépen felöltözött, azt a ruhát vette fel, amelyet az
édesanyja kifejezetten erre az alkalomra varrt neki, és
elindult – hálát adva Istennek, hogy véget ért a szünidő. De
a fiú nem jött. És így telt el egy egész rettenetes hét, amíg



végre megtudta az osztálytársaitól, hogy elment a városból.
– Messzire költözött – mondta valaki.
Maria abban a pillanatban megértette, hogy bizonyos
dolgok örökre elvesznek. Azt is ekkor tanulta meg, hogy
létezik „messze”, hogy a világ nagy, az ő városa pedig
kicsi, és az érdekes emberek mind elmennek. Ő is
szeretett volna elmenni, de még nagyon fiatal volt. Ennek
ellenére, ahogy nézte a város poros utcáit, elhatározta,
hogy egyszer ő is követni fogja a fiút. Kilenc egymást
követő héten áldozott a templomban – vallásának szokásai
szerint –, és könyörgött Szűz Máriának, hogy vigye el innen.
Egy ideig még szenvedett, megpróbálta kideríteni, hova
ment a fiú, de sikertelenül: senki sem tudta megmondani,
hova költöztek. Maria pedig rájött, hogy a világ túl nagy, a
szerelem túl veszélyes, a Szűzanya pedig a mennyben
lakik, az pedig túl messze van ahhoz, hogy meghallgassa a
kislányok imáit.

 
 
Három év telt el, Maria megtanulta a földrajzot és a

matematikát, elkezdte nézni a tévésorozatokat, az
iskolában életében először végigolvasott egy igazi erotikus
magazint, és naplóírásba fogott. Unalmas életéről írt benne,
és arról, mennyire szeretné megismerni mindazt, amiről
tanult: az óceánokat, a havat, a turbános férfiakat és az
elegáns, ékszerekkel felékesített nőket. De mivel az
elérhetetlen vágyak tönkreteszik az ember életét – főleg, ha
az ember anyja varrónő, az apja meg soha nincs otthon –,
hamar megértette, hogy inkább azzal kéne törődnie, ami



körülötte történik. Sokat tanult, hogy kevesebb idő jusson
álmodozásra, de közben mindig arra gondolt, mikor találja
már meg azt, akivel megoszthatja álmait. Amikor tizenöt
éves lett, beleszeretett egy fiúba, akivel egy ünnepi
körmenetben ismerkedett meg a nagyhéten.
Másodszor már nem követte el azt a hibát, amelyet kislány
korában elkövetett: beszélgetni kezdtek, összebarátkoztak,
és hamarosan együtt jártak moziba és bulikba. Azt is
észrevette, hogy – akárcsak annak idején a kisfiúval – a
szerelem inkább kötődik a másik hiányához, mint az
együttléthez: szüntelenül hiányzott neki a fiú, órákig tudott
álmodozni arról, hogy miről fognak beszélgetni
legközelebb, és magában felidézte találkozásuk minden
egyes másodpercét, igyekezve alaposan átgondolni, mit
csinált jól, és mit rontott el. Szívesen beleképzelte magát
egy tapasztalt nő alakjába, aki egyszer már elszalasztott
egy nagy szenvedélyt, és tudja, mekkora fájdalmat jelent ez
– ezért most kész minden erejével harcolni a férfiért, akit
szeret, és a házasságért, hiszen kétségtelen, hogy ez a
férfi lesz a férje, tőle lesznek gyermekei, és vele fog együtt
élni a tengerparti házban. Ezt az anyjával is közölte, aki
megpróbált a lelkére beszélni:
– Nagyon korai ez még, gyermekem.
– De hiszen anyám is tizenhat éves korában ment hozzá
apámhoz.
Az anyja nem akarta elárulni, hogy házasságuk oka a nem
várt terhesség volt, ezért csak annyit mondott: „akkoriban
más idők jártak”, és ezzel lezárta a vitát.
Másnap elment sétálni a fiúval. Kimentek a városszéli



mezőre, beszélgettek egy kicsit, Maria megkérdezte, nem
szeretne-e utazni, de a fiú, ahelyett hogy válaszolt volna,
magához vonta és megcsókolta.
Élete első csókja! Mennyit álmodozott erről a pillanatról! És
a táj is olyan különleges volt: az égen kócsagok,
naplemente, a száraz vidék vad szépsége, távoli zeneszó...
Maria először úgy tett, mintha ellenkezne, de nem sokáig
vonakodott: a fiú karjaiba omlott, és elismételte, amit
annyiszor látott a moziban, a magazinokban és a tévében:
odanyomta ajkát a fiú ajkához, erőteljesen hozzádörzsölte,
majd vadul jobbra-balra mozgatta a fejét, hol ritmikusan, hol
csak úgy összevissza. Időnként érezte, hogy a fiú nyelve
hozzáér a fogaihoz, és ezt nagyon kellemesnek találta.
De a fiú egyszer csak abbahagyta a csókolózást.
– Nem akarod? – kérdezte.
Mit felelhetett volna? Mit nem akar? Persze hogy akarja!
De egy nő nem adhatja oda magát csak úgy, főleg nem a
jövendőbelijének! Hiszen akkor hogyan bízhatna meg
benne, hogy nem megy bele bármi másba is ilyen
könnyen? Inkább nem mondott semmit.
A fiú újra átölelte, megint megcsókolta, de most kevesebb
lelkesedéssel. Aztán hirtelen abbahagyta, és elvörösödött.
Maria tudta, hogy valami nincs rendjén, de nem merte
megkérdezni. Megfogta a fiú kezét, és visszamentek a
városba; közben mindenféléről beszélgettek, mintha mi
sem történt volna.
Aznap éjjel ezt jegyezte föl a naplójába (igyekezett
választékosan fogalmazni, mert úgy gondolta, hogy egyszer
majd talán más is elolvassa, amit írt, és mert biztosan tudta,



hogy ami most vele történt, az nagy dolog)
Amikor beleszeretünk valakibe, az a benyomásunk támad,
hogy az egész univerzum mellettünk áll és támogat: ezt
láttam ma a naplementében. De ha valami rosszul sikerül,
egy csapásra oda az egész! Oda minden: a kócsagok, a
távoli zene és ajkának édes íze. Hogyan tűnhet el ilyen
hirtelen a szépség, ami néhány perccel ezelőtt még
megvolt?
Az élet nagyon gyors: pillanatok alatt letaszíthat minket a
mennyekből a pokol fenekére.
Másnap beszélgetett a barátnőivel. Mindannyian látták,
amikor elment sétálni a jövendőbeli „kedvesével” – elvégre
nem elég, ha az embernek van egy nagy szerelme, az is
fontos, hogy ezt mindenki megtudja. Rettenetesen
kíváncsiak voltak arra, hogy mi történt, és Maria nagy
büszkén elárulta, hogy az volt a legjobb, amikor a fiú nyelve
hozzáért a fogaihoz. Az egyik lány elnevette magát.
– Te ki se nyitottad a szádat?
Hirtelen minden világossá vált előtte: a fiú kérdése, a
csalódottsága.
– Minek?
– Hogy beledughassa a nyelvét.
– És az miért jó?
– Nem tudom. De így kell csókolózni, és kész.
A lányok sajnálkozó arccal vigasztalták, de nem tudták
leplezni kárörvendő mosolyukat – persze nekik még soha
nem volt udvarlójuk. Maria úgy tett, mintha nem zavarná,
hogy kinevetik, és ő is velük nevetett – de a lelke zokogott.
Magában a mozit hibáztatta, mert azt ugyan megtanította,



hogy le kell hunynia a szemét, meg kell ragadnia a fiú arcát,
és lassan jobbra-balra kell mozgatnia a fejét, de a
leglényegesebbet soha nem mutatta meg. Eltervezte,
hogyan fogja megmagyarázni a fiúnak a viselkedését
(„nem akartam rögtön odaadni magam, mert nem voltam
biztos a dolgomban, de most már tudom, hogy te vagy
életem szerelme”), és izgatottan várta a következő
alkalmat.
De legközelebb csak három nap múlva látta a fiút, egy bulin
a város egyetlen szórakozóhelyén: az egyik barátnője kezét
fogta – azét, amelyik kioktatta a csókolózásról. Megint úgy
tett, mintha nem zavarná a dolog, és egész este
fegyelmezte magát, az osztálytársnőivel beszélgetett a
többi fiúról meg mindenféle művészekről, és úgy tett,
mintha észre sem venné a sajnálkozó pillantásokat. De
amint hazaért, teljesen összeomlott, egész éjjel sírt. Nyolc
hónapig szenvedett, és végül arra a következtetésre jutott,
hogy a szerelmet nem neki találták ki. Ettől kezdve
komolyan fontolgatta a lehetőséget, hogy apácának megy,
és élete hátralévő részét annak a szerelemnek szenteli,
amely nem sebzi meg a szívét, és nem okoz fájdalmat: a
Jézus iránti szerelemnek. Az iskolában hallott olyan
hittérítőkről, akik Afrikába mennek, és úgy döntött, hogy
számára is ez lesz a kiút sivár életéből. Elhatározta, hogy
kolostorba vonul, megtanulta, hogyan kell elsősegélyt
nyújtani (mert azt hallotta, hogy Afrikában sokan
meghalnak), szorgalmasan járt a hittanórákra, és azt
képzelte, hogy olyasfajta modern szent lesz belőle, aki
életeket ment, és megismeri az erdőket, ahol tigrisek és



oroszlánok élnek.
De ez az év már nem rejtegetett számára újabb
meglepetéseket: csak azt tudta meg, hogy nyitott szájjal kell
csókolózni, és hogy a szerelem csak szenvedést okoz.
Illetve még valamit megismert: az önkielégítést. Szinte
véletlenül fedezte föl, amikor anyjára várva elkezdett
játszani a testével. Gyerekkorában gyakran csinálta, és
nagyon szerette ezt a kellemes érzést – egészen addig,
amíg egyszer az apja észrevette, és szó nélkül lekevert neki
egy pofont. Ezt a pofont soha nem felejtette el, és
megtanulta, hogy nem simogathatja magát mások előtt. S
mivel az utcán mégsem csinálhatta, saját szobája viszont
nem volt, lassan teljesen elfelejtette ezt a kellemes érzést.
Egészen addig a délutánig, majdnem hat hónappal a csók
után. Várta, hogy hazajöjjön az anyja, és nem volt mit
csinálnia, az apja elment egy barátjával, és mivel semmi
érdekes nem volt a tévében, elkezdte vizsgálgatni a testét
– hátha talál valami nemkívánatos szőrszálat, amit kitéphet
egy csipesszel. És legnagyobb meglepetésére
megpillantott egy kis pöcköt a hüvelye fölött. Elkezdett
játszogatni vele, és nem bírta abbahagyni. Egyre finomabb
volt, egyre határozottabb az érzés, és az egész teste – de
főleg az a pöcök, amivel játszott – megmerevedett. Lassan
valamiféle paradicsomi állapotba került, az érzés egyre
erőteljesebb lett, észrevette, hogy már nem is lát és nem is
hall rendesen, mintha minden sárga fényben úszna, aztán
egyszer csak fölsikoltott a gyönyörtől, és átélte élete első
orgazmusát.
Orgazmus! Gyönyör!



Olyan volt, mintha fölrepült volna az égbe, és most lassan
leereszkedne, mint egy ejtőernyő. Az egész teste
verejtékben úszott, de ő teljesnek érezte magát, és
valóságosnak, úgy érezte, tele van energiával. Szóval ez a
szex! Csodálatos! Csöppet sem hasonlít a pornográf
magazinokra, ahol minden a gyönyörről szól, de közben
mindenki szenvedő arcot vág. És egyáltalán nincs szükség
férfiakra, akik csak a nők testét szeretik, de a lelküket nem
becsülik. Egyedül is lehet csinálni! Másodszor is elkezdte
simogatni magát, de most azt képzelte, hogy egy híres
színésszel van, és újra fölrepült az égbe, és leszállt, mint
egy ejtőernyő. Amikor harmadszor is hozzáfogott volna,
megérkezett az anyja.
Maria rögtön megbeszélte a barátnőivel új felfedezését, de
azt nem említette, hogy tapasztalatait csak néhány órával
azelőtt szerezte. Két lány kivételével mindegyikük tudta,
miről van szó, de egyikük sem mert beszélni róla. Maria
hirtelen úgy érezte, hogy forradalmár, hogy a csoport élére
kell állnia, és kitalálta, hogy játsszanak „titkos
vallomásosdit”, és mindenki mesélje el, hogyan szereti
kielégíteni magát. Különböző technikákat tanulhatott így
meg, például hogy a nyár kellős közepén bebújik a paplan
alá (mert – ahogy egyikük mondta – az izzadás segít), vagy
hogy egy lúdtollal érinti meg magát azon a helyen (nem
tudta, mi a neve annak a helynek), vagy hogy egy fiúval
csináltatja (Maria ezt szükségtelennek tartotta), vagy hogy a
bidé vízsugarát használja (náluk otthon nem volt, de amikor
elment az egyik gazdag barátnőjéhez, nyomban
kipróbálta).



Mindenesetre miután fölfedezte az önkielégítést, és miután
megismerte a különböző technikákat, amelyeket a barátnői
ajánlottak neki, örökre lemondott az apácaságról. Ami neki
annyi örömet szerez, az az egyház szerint az egyik
legsúlyosabb bűn. Ugyanezektől a barátnőitől hallott olyan
rémtörténeteket, hogy az önkielégítéstől pattanásos lesz az
ember arca, sőt akár őrülethez vagy terhességhez is
vezethet. Tisztában lévén ezekkel a kockázatokkal, Maria
azért továbbra is rendszeresen örömet szerzett magának,
legalább hetente egyszer, általában szerdán, amikor az
apja elment kártyázni a barátaival.
Ugyanakkor egyre bizonytalanabb lett a férfiakkal szemben
– és egyre jobban el akart menni a városból. Szerelmes lett
harmadszor is, negyedszer is, már tudta, hogyan kell
csókolózni, engedte a fiúinak, hogy simogassák, és ő is
simogatta őket – de valami mindig elromlott, és
kapcsolatainak mindig pontosan akkor lett vége, amikor
már biztos volt abban, hogy megtalálta élete párját. Egy idő
múlva arra a következtetésre jutott, hogy a férfiak csak
fájdalmat jelentenek, kudarcot, szenvedést, és azt az
érzést, hogy megállt az idő. Egyik délután, amikor a
parkban nézte, ahogy egy anyuka játszik a kétéves
kisfiával, úgy döntött, itt az ideje, hogy komolyan elkezdjen
foglalkozni a férjhez menés gondolatával, a gyerekekkel és
a tengerparti házzal – de soha többet nem lesz szerelmes,
mert a szenvedély csak elront mindent.

 
 
Így teltek-múltak Maria kamaszévei. Egyre szebb lett,



mert titokzatos szomorúság lengte körül, és hemzsegtek
körülötte a férfiak. Hol ezzel, hol azzal járt, ábrándozott és
csalódott – hiába tett magának ígéretet, hogy nem lesz
többé szerelmes. Az egyik randevún elvesztette a
szüzességét egy autó hátsó ülésén: a fiújával a
szokásosnál hevesebben simogatták egymást, a fiú lázba
jött, ő pedig megunta már, hogy az egyetlen szűzlány a
barátnői között, és hagyta, hogy beléhatoljon. A
maszturbálással ellentétben, ami az egekig röpítette, ebből
csak a fájdalom maradt meg, és egy vércsepp, amely
aztán alig jött ki a szoknyájából. Hiányzott belőle az első
csók varázsa – a kócsagok az égen, a naplemente, a
zene... Nem, nem is akar rá emlékezni.
Néhányszor még lefeküdt ugyanezzel a fiúval – miután
megfenyegette, hogy az apja megöli, amiért
megerőszakolta a lányát. Oktatóeszköznek tekintette a fiút,
mert mindenáron meg akarta érteni, miféle gyönyör rejlik a
páros szexben.
Nem értette meg. Az önkielégítés sokkal kevesebb
erőfeszítéssel járt, és sokkal több élvezettel. De minden
magazin, a tévé, a könyvek, a barátnői, mindenki,
ABSZOLÚT MINDENKI azt állította, hogy szükség van a
férfiakra. Maria kezdte azt gondolni, hogy valami
szégyellnivaló szexuális problémája van, ezért még inkább
a tanulmányaira összpontosított, és egy időre kiverte a
fejéből ezt a csodálatos és gyilkos dolgot, amelynek neve:
Szerelem.

 
 



A tizenhét éves Maria naplójából:
Meg akarom érteni a szerelmet. Tudom, hogy akkor
éltem igazán, amikor szerettem, és azt is tudom, hogy
most semmi olyan nincs az életemben, ami lelkesítene.
De a szerelem olyan szörnyű: nap mint nap látom, hogy
szenvednek a barátnőim, és nem akarom, hogy velem is
ez történjen. Ők, akik azelőtt kinevettek az ártatlanságom
miatt, most folyton azt kérdezik, hogy tudok ilyen jól
uralkodni a férfiakon. Ilyenkor csak mosolygok, és nem
felelek, mert tudom, hogy a gyógyír még rosszabb, minta
fájdalom: egyszerűen nem leszek szerelmes. Mindennap
egyre világosabban látom, milyen törékenyek, ingatagok,
bizonytalanok és elképesztőek a férfiak: néhány
barátnőm apja is tett már nekem ajánlatot – de
visszautasítottam. Azelőtt megbotránkoztam volna az
ilyesmin, de ma már tudom, hogy egyszerűen ilyenek a
férfiak.
Bár meg akarom érteni a szerelmet, és bár sokat
szenvedtem azok miatt, akiknek odaadtam a szívem, azt
hiszem, képtelen vagyok már szeretni, mert úgy látom,
hogy azok, akik megérintették a lelkem, nem tudták
fölébreszteni a testem, azok pedig, akik megérintették a
testem, nem tudtak közel férkőzni a lelkemhez.

 
 
Amikor tizenkilenc éves lett és befejezte gimnáziumi

tanulmányait, egy textilüzletben talált magának állást. A



főnök rögtön beleszeretett, de Maria addigra már tudta,
hogyan kell kihasználni a férfiakat anélkül, hogy a férfiak
kihasználnák őt. Soha nem hagyta, hogy a főnök
hozzáérjen, de mindig kacérkodott vele. Tisztában volt
szépsége hatalmával.
A szépség hatalma: vajon milyen lehet a csúnya nők élete?
Voltak olyan barátnői, akiket senki sem vett észre a
bulikon, akiktől senki sem kérdezte meg: „hogy vagy?”.
Ezek a lányok sokkal jobban megbecsülték azt a kevés
szeretetet, amit kaptak, némán szenvedtek, ha
visszautasították őket, és ahelyett hogy a fiújuknak
szépítkeztek volna, más célokat kerestek maguknak.
Bármilyen hihetetlennek tűnik is, sokkal függetlenebbek és
öntudatosabbak voltak, mint szép társaik, noha Maria
biztosra vette, hogy elviselhetetlen számukra a világ.
Ő azonban tudatában volt a szépségének, s bár mindig
elfelejtette az anyja tanácsait, egyet azért sikerült az
agyába vésnie: „Lányom, a szépség nem tart örökké.”
Ezért igyekezett fenntartani ezt a se nem túl bizalmas, se
nem túl távolságtartó viszonyt a főnökével, ami komoly
fizetésemelést jelentett számára (nem tudta, meddig
hitegetheti még, hogy egy napon majd ágyba bújhat vele,
de addig is jól keres), és a túlórákért külön jutalmat kapott
(a férfi szerette sokáig bent tartani, hogy minél többet
lehessen vele, talán attól tartott, hogy ha van ideje
szórakozni, megtalálja élete szerelmét). Huszonnégy
hónapig megállás nélkül dolgozott, a fizetése egy részét
odaadta a szüleinek, míg végre sikerült! Összegyűjtött
annyi pénzt, hogy eltölthessen egy hetet álmai városában, a



művészek városában, a képeslapokról ismert ragyogó
városban: Rio de Janeiróban!
A főnöke felajánlotta, hogy elkíséri, és minden kiadását
fedezi, de Maria azt hazudta, hogy anyja csak azzal a
feltétellel volt hajlandó elengedni, ha az unokatestvérénél
száll meg, aki dzsúdózik, hiszen mégiscsak a világ egyik
legveszélyesebb helyére utazik.
– Különben is – mondta –, az úr nem hagyhatja csak úgy itt
a boltot, anélkül hogy itt maradna valaki, akiben megbízhat.
– Ne mondja, hogy „az úr” – kérte a férfi, és Maria
észrevette a szemében a szenvedély tüzet. Ez meglepte,
mert eddig azt hitte, hogy csak le akarja fektetni, de a
tekintete éppen az ellenkezőjét sejtette: „Családot és
otthont ígérek neked, és a szüleidnek egy kis pénzt.” A
jövőjére gondolt, és úgy döntött, jobb lesz, ha táplálja ezt a
tüzet.
Azt mondta, hogy nagyon fog neki hiányozni a munkahelye,
amelyet úgy szeret, és az emberek, akikkel imád együtt
lenni (szándékosan nem említett senkit név szerint, hogy a
férfi azt gondolhassa: „talán rám célzott?”), és megígérte,
hogy nagyon fog vigyázni a pénztárcájára és a testi
épségére. Az igazság éppen az ellenkezője volt: nem
akarta, hogy bárki is elrontsa a nyaralását. Végre teljesen
szabad akart lenni. Mindent ki akart próbálni: fürödni a
tengerben, szóba állni idegenekkel, nézni a kirakatokat, és
készségesen hagyni, hogy elrabolja az elvarázsolt herceg,
ha esetleg felbukkanna.
– Végül is egy hét nem a világ – mondta elragadó
mosollyal az ajkán, de magában nagyon szurkolt, hogy ne



legyen igaza. – Hamar eltelik, és máris újra itt leszek, hogy
folytassam a munkámat.
A férfi győzködte még egy darabig, de aztán elengedte.
Magában azt tervezte, hogy amint visszaérkezik, megkéri a
kezét, ezért nem akart túl erőszakos lenni, nehogy mindent
elrontson.
Maria negyvennyolc órát utazott autóbusszal, egy szerény
hotelban szállt meg a Copacabanán (ó, a Copacabana! A
tengerpart, a kék ég...), és még ki sem pakolta a
bőröndjeit, máris fölvette a bikinijét, amelyet nemrég
vásárolt, és azonnal kiment a tengerpartra, pedig borús volt
az idő. Nézte a tengert, kicsit félt tőle, de végül belesétált,
és közben majd' elsüllyedt szégyenében, olyan kínos volt,
hogy ő fürdik egyedül ebben az időben.
De a parton senki sem vette észre, hogy ez a lány most
találkozott életében először az óceánnal, Ie-manja[1]
istennővel, a tenger áramlataival és a hullámok habjaival,
amelyek a túloldalon Afrikának, az oroszlánok hazájának
partjait mossák. Amikor kijött a vízből, rögtön megszólította
egy nő, aki szendvicset árult, egy szép néger férfi, aki
megkérdezte, ráér-e este, és egy másik férfi, aki egy szót
sem beszélt portugálul, de kézzel-lábbal hadonászva
elmagyarázta, hogy meg akarja hívni egy kókuszitalra.
Maria vett egy szendvicset, mert szégyellt volna nemet
mondani, de a másik két idegennel nem állt szóba. Aztán
egyik pillanatról a másikra elszomorodott: most, hogy végre
azt csinálhat, amit akar, miért kellett ilyen elutasítóan
viselkednie? Nem talált megfelelő magyarázatot, úgyhogy
leült, és várta, hogy előbújjon a nap a felhők mögül. Még



mindig csodálkozott a bátorságán, hogy bele mert menni a
tengerbe, és azon, hogy milyen hideg volt a víz, pedig nyár
közepe volt.
Egyszer csak megjelent mellette a férfi, aki nem beszélt
portugálul, és hozott neki egy kókuszt. Maria örült, hogy
nem kell vele beszélgetnie, elfogadta a kókuszt, megitta a
levét, közben mosolygott, a férfi pedig visszamosolygott rá.
Néhány perc múlva már azzal a kényelmes és kellemes
módszerrel kommunikáltak, amihez nem kellenek szavak –
egy mosoly ide, egy mosoly oda –, aztán a férfi előhúzott a
zsebéből egy kicsi, piros borítós szótárt, és idegen
akcentussal azt mondta: „szép”. Maria ismét elmosolyodott.
Persze hogy szeretné, ha rátalálna a hercege, de azt is
szeretné, ha azonos nyelvet beszélne vele, na és egy kicsit
fiatalabb volna.
A férfi folytatta, szótárát lapozgatva:
– Vacsora ma?
És azonnal hozzátette:
– Svájc!
Azután olyan szavakat mondott, amelyek a világ minden
nyelvén úgy hangzanak, mint a mennyország harangjai:
– Állás! Dollár!
Maria nem hallott még a Svájc nevű étteremről, de azt
gondolta: „Lehetséges, hogy ilyen könnyedén mennek a
dolgok? Tényleg ilyen gyorsan beteljesülnek az álmok?”
Nem, jobb lesz, ha nem bízik meg az idegenben: köszönöm
szépen a meghívást, de nem érek rá, és dollárt sem akarok
vásárolni.
A férfi, aki egy szót sem értett a válaszból, feladta, és



néhány „mosoly ide, mosoly oda” után otthagyta a lányt
néhány percre, majd egy tolmáccsal tért vissza. A tolmács
segítségével elmagyarázta, hogy Svájcból jött (ami tehát
ezek szerint nem étterem, hanem egy ország), és szeretné
meghívni vacsorázni, mert lenne számára egy állásajánlata.
A tolmács – aki úgy mutatkozott be, mint a férfi
tanácsadója és annak a szállodának a biztonsági őre, ahol
a férfi megszállt – még hozzátette:
– Én a helyedben elfogadnám. Ez a férfi gazdag vállalkozó,
és azért jött, hogy új tehetségeket fedezzen fel, és elvigye
őket Európába. Ha akarod, bemutathatlak néhány lánynak,
akik elfogadták a meghívását, meggazdagodtak, férjhez
mentek és gyerekeket szültek, akiknek nem kell
szembesülniük a bűnözés vagy a munkanélküliség
problémájával.
Aztán, hogy megpróbálja lenyűgözni a műveltségével, még
hozzátette:
– Azonkívül Svájcban kiváló csokoládét és órát gyártanak.
Maria nem sok színészi gyakorlattal rendelkezett:
egyetlenegyszer szerepelt közönség előtt, egy iskolai
előadáson, amely Krisztus szenvedéséről szólt (a
polgármester ugyanis minden évben, a nagyhéten,
előadatta a diákokkal), és akkor is csak egy vízárus
asszonyt kellett eljátszania, aki éppen csak keresztülment a
színpadon. Különben is fáradt volt, mert az autóbuszon nem
tudta kialudni magát, viszont nagyon izgatta a tenger, de
nem ízlett neki a szendvics, és kicsit elveszettnek érezte
magát, mert nem ismert senkit, és azonnal akart találni
magának egy barátot.



Ezelőtt is volt már ilyen helyzetben, hogy egy férfi ígért
valamit, aztán nem teljesítette – úgyhogy tudta, hogy ez a
színésznő-história csak ürügy arra, hogy felkeltsék az
érdeklődését valami iránt, ami nem izgatja (legalábbis
próbált úgy tenni, mintha nem izgatná).
De mert biztos volt abban, hogy a Szűzanyától kapta ezt az
esélyt, s meg volt győződve arról, hogy ennek az egy
hétnek minden másodpercét ki kell használnia – márpedig
megismerni egy előkelő éttermet nem csekély dolog,
legalább lesz mit mesélnie, ha hazatér –, úgy döntött, hogy
elfogadja a meghívást. De csak azzal a feltétellel, hogy a
tolmács elkíséri, mert már fárasztotta, hogy csak mosolyog,
és úgy tesz, mintha értené, mit magyaráz az idegen.
Csakhogy van egy nagy gond: nincs az alkalomhoz illő
ruhája. A nők soha nem vallanak be ilyen intim dolgokat
(könnyebb elviselniük, hogy megcsalja őket a férjük, mint
felfedniük ruhatáruk hiányosságait), de arra gondolt, hogy
úgysem ismeri ezt a két férfit, és ki tudja, talán most látja
őket utoljára: nincs veszítenivalója.
– Nem rég érkeztem északkeletről, és nem hoztam
magammal alkalmi ruhát.
A férfi a tolmács segítségével megnyugtatta, hogy nem kell
aggódnia, és elkérte a szállodája címét. Még aznap délután
kapott egy csodálatos ruhát, amihez foghatót még csak
nem is látott soha életében, és egy pár cipőt, ami
valószínűleg annyi pénzbe került, amennyit ő egy év alatt
keres.
Érezte, hogy most kezdődik el az, ami után annyira
sóvárgott kislányként és kamaszként a brazil vadon



közepén, ahol csak a szárazság van, a jövőtlen fiatalság a
tisztességes de szegény város és a monoton, szürke
hétköznapok... Ebből elég: szíves-örömest változik a világ
úrnőjévé. Itt van egy férfi, aki állást kínál neki, dollárt, egy
pár méregdrága cipőt és egy nagyon szép ruhát!
Sminkkészlet sem volt nála, de a szálloda recepciósnője
kisegítette, és nem mulasztotta el figyelmeztetni, hogy nem
minden külföldi rendes ember, és nem minden riói bűnöző.
Maria oda se figyelt rá, gyorsan felvette a ruhakölteményt,
aztán órákig állt a tükör előtt, gyönyörködött magában, és
sajnálta, hogy nem hozott magával fényképezőgépet, mert
most megörökíthetné ezt a pillanatot. Aztán észbe kapott,
hogy máris késésben van, és úgy szaladt, mint
Hamupipőke.
Meglepetésére a tolmács közölte, hogy nem fogja elkísérni
őket.
– Ne aggasszon a beszéd. Az a lényeg, hogy jól érezze
magát veled.
– De hogyan, ha nem érti, mit beszélek?
– Éppen ez az. Nem kell beszélgetnetek, az csak
energiapazarlás.
Maria nem tudta, mit jelentsen az, hogy „energiapazarlás”.
Ahonnan ő jött, ott az emberek igényelték, hogy váltsanak
néhány szót, mondatot, hogy kérdezzenek és válaszoljanak,
amikor találkoznak egymással. De Maílson – így hívták a
tolmácsot – biztosította arról, hogy sem Rio de Janeiróban,
sem a világ többi részén ez nem így van.
– Nem kell, hogy értse, amit mondasz, csak próbáld elérni,
hogy jól érezze magát veled. Ez a férfi özvegy, nincsenek



gyerekei, van viszont egy bárja, ahova olyan brazil lányokat
keres, akik külföldön szeretnének dolgozni. Én mondtam
neki, hogy te nem vagy az a fajta, de ő erősködött, hogy
azonnal beléd szeretett, amint meglátta, ahogy kijöttél a
vízből. A bikinid is tetszett neki. Kicsit várt, aztán folytatta:
– De arra figyelmeztetlek, hogy ha flörtölni akarsz itt,
cseréld le ezt a fürdőruhát, mert ezen a svájcin kívül
senkinek sem fog tetszeni: nagyon régimódi ugyanis.
Maria úgy tett, mintha meg sem hallotta volna ezt a
megjegyzést. Maílson folytatta.
– Szerintem nem csak kalandra vágyik, hanem valóban úgy
gondolja, hogy elég tehetséges vagy ahhoz, hogy te légy a
bár csillaga. Persze még soha nem hallott énekelni, és
nem látott táncolni, de ezeket meg lehet tanulni, a szépség
viszont adottság, azzal születni kell. Ilyenek ezek az
európaiak: idejönnek, és azt hiszik, hogy minden brazil lány
egyformán érzéki, és tud szambázni. Ha valóban komolyak
a szándékai, javaslom, hogy kérj tőle írásos szerződést –
amelyet a svájci konzulátuson hitelesítenek –, mielőtt
elhagyod az országot. Holnap kint leszek a strandon, a
szálloda előtt, ha valami kérdésed van, keress meg.
A svájci mosolyogva karonfogta, és elvezette a taxihoz,
amely már várt rájuk.
– Ha viszont mást akar, és te benne vagy, egy éjszaka
szokásos ára háromszáz dollár. Ne menj el vele olcsóbban.
De Maria már nem tudott válaszolni: elindult az étterem
felé.
A férfi keresgélte a szavakat a szótárban, hogy el tudja
mondani, amit akar. Nagyon egyszerű beszélgetés volt:



– Dolgozni? Dollár? Brazil csillag?
De Maria arra gondolt, amit az imént mondott neki a
tolmács: háromszáz dollár egy éjszakáért! Egy vagyon!
Nem kell szenvednie a szerelemtől, csak elcsábítja, mint a
textilüzlet tulajdonosát, hozzámegy, gyerekeket szül, és
támogatja a szüleit. Mi vesztenivalója van? A férfi már nem
fiatal, talán nemsokára meg is hal, ő pedig
meggazdagszik. Hiszen úgy látszik, Svájcban sok a pénz,
viszont kevés a nő.
Vacsora közben alig beszélgettek – egy mosoly ide, egy
mosoly oda, Maria kezdte érteni, mi az az
„energiapazarlás” –, és a férfi mutatott neki egy albumot,
amelybe sokan beleírtak valami ismeretlen nyelven, és
fotók is voltak benne bikinis lányokról (semmi kétség, azok
valóban jobb és merészebb bikinik voltak, mint az övé),
valamint újságkivágások, hirdetések, amelyekből csak egy
szót értett: „Brazil” (de ezt is hibásan írták, hiszen az
iskolában úgy tanulta, hogy s-sel kell írni). A férfi úgy
viselkedett, mint egy igazi lovag, még a széket is kihúzta
neki, amikor le akart ülni. Végül Maria közölte vele, hogy
fáradt, és találkozzanak másnap a strandon (az órájára
mutogatott, kezével a tenger hullámait próbálta utánozni, és
igyekezett nagyon lassan, érthetően kiejteni, hogy
„holnap”).
A férfi elégedettnek látszott, ő is ránézett az órájára
(biztosan svájci volt), és rábólintott a másnapi találka
időpontjára.
Nehezen aludt el. Azt álmodta, hogy mindez csak álom. De
amikor fölébredt, rájött, hogy valóság: a szerény kis



szobában egy gyönyörű ruha hevert a széken, mellette egy
pár topánka. A strandon pedig egy találka várt rá.

 
 
Maria naplójából, arról a napról, amikor megismerte a

svájci férfit:
Minden azt súgja, hogy rossz döntést készülök hozni, de a
rossz döntés is egy lépés. Mit akar tőlem a világ? Hogy
ne kockáztassak? Hogy menjek vissza oda, ahonnan
jöttem, és ne merjek igent mondani az életre?
Egyszer már hibáztam, amikor tizenegy éves voltam, és
egy fiú kölcsönkért tőlem egy ceruzát. Akkor megértettem,
hogy nincs mindig második lehetőség, és jobban tesszük,
ha elfogadjuk a sors ajándékait. Persze hogy kockázatos,
de vajon nem ugyanilyen kockázatos-e felülni az
autóbuszra, és negyvennyolc órát zötykölődni hazafelé?
Bármikor balesetet szenvedhet az ember. Ha
hűségesnek kell lennem valakihez vagy valamihez,
leginkább magamhoz kell hűségesnek lennem. Ha meg
akarom találni az igaz szerelmet, először is magamat kell
megtalálnom. Meg kell ismernem a középszerű
szerelmeket is, hogy elegem lehessen belőlük. Már ez a
kevéske élettapasztalat is, amire idáig szert tettem,
megtanított arra, hogy senki sem ura semminek, minden
csak illúzió – és ez egyaránt igaz az anyagi és a szellemi
javakra. Aki már veszített el olyasvalamit, amit
elveszíthetetlennek gondolt (és velem ez már



számtalanszor előfordult), az rájön, hogy valójában
semmije sincs.
És ha semmim sincs, akkor az időmet sem kell arra
fecsérelnem, hogy vigyázzak a dolgaimra, amelyek
valójában nem is az enyémek. Sokkal jobban teszem, ha
úgy élek, mintha minden napom életem első – vagy
utolsó – napja volna.

 
 
Másnap Maílson (a tolmács, aki ekkor már Maria

menedzserének mondta magát) segített Mariának, hogy a
svájci férfi értésére adja: elfogadja az ajánlatot, de csak
abban az esetben, ha a svájci konzulátus pecsétjével
ellátott írásos dokumentumot kap. Úgy látszott, a svájci már
hozzászokott az ilyen igényekhez, és kijelentette, hogy erre
neki is szüksége van, hiszen ha egy külföldi Svájcban akar
dolgozni, annak bizonyítania kell, hogy olyasmit végez,
amihez a svájciak nem értenek. Ez pedig nem lesz nehéz,
mert a svájci nőknek nincs túl nagy érzékük a szambához.
Együtt mentek be a belvárosba. Amikor aláírták a
szerződést, a tolmács-menedzser azonnal kiharcolt
magának egy szép kis előleget, méghozzá készpénzben,
vagyis megkapta az 500 dollár 30 százalékát.
– Ez az egyszeri jutalékom. Egyszeri, érted? Ezután
hetente 500 dollárod marad tisztán, mert én csak az első
fizetésedből kaptam jutalékot!
Eddig a pillanatig minden, az utazás, az a gondolat, hogy
nagyon messzire megy, minden olyan volt, mintha csak



álmodná – és álmodni könnyű, egészen addig, amíg nem
kell tennünk érte semmit. Mert így nem kell szembenéznünk
a kockázattal, a kudarccal, a nehéz pillanatokkal, és amikor
megöregszünk, nyugodtan hibáztatunk másokat – a
szüleinket, a férjünket, a gyerekeinket –, amiért nem
valósítottuk meg az álmainkat.
És most végre itt van az a lehetőség, amit annyira várt, de
titokban remélte, hogy soha nem jön el. Hogy fog
szembenézni egy olyan élet kihívásaival és veszélyeivel,
amelyet nem ismer? Hagyjon el mindent, amit már
megszokott? Miért küldi ilyen messzire a Szűzanya?
Maria azzal vigasztalódott, hogy bármelyik pillanatban
meggondolhatja magát, és úgy is felfoghatja, hogy az
egész csak játék, amelynek nincs tétje, s legalább történik
vele valami, amit elmesélhet a barátnőinek. Végül is ezer
kilométerre lakik innen, háromszázötven dollár van a
zsebében, és ha holnap úgy dönt, hogy szedi a holmiját és
hazamegy, soha nem fogják megtalálni.
Délután elindult egyedül sétálni a tengerparton, nézte a
gyerekeket, a röplabdázókat, a koldusokat, a részegeket,
az árusokat, akik eredeti brazil kézműipari tárgyakat
kínáltak (amelyek persze Kínában készültek), a kocogókat,
akik azért futottak, hogy távol tartsák maguktól az
öregedést, a külföldi turistákat, az anyukákat a
gyermekeikkel és a parton kártyázó nyugdíjasokat. Még
csak most érkezett Rio de Janeiróba, és máris megismert
egy első osztályú éttermet, egy konzulátust, egy külföldit,
szerzett egy menedzsert, ajándékba kapott egy ruhát és
egy pár cipőt, amilyet a szülővárosában senki – de valóban



senki – nem tudna megvásárolni.
De mi lesz ezután?
Nézte a tengert: a földrajzórán megtanulta, hogy ha
egyenesen átúszna a másik partra, ott találná magát
Afrikában, az oroszlánok és a gorillák között. De ha kicsit
északnak tartana, egy varázslatos birodalomba érkezne,
amit úgy hívnak, hogy Európa, és megcsodálhatná az
Eiffel-tornyot, a Disneylandet és a pisai ferde tornyot. Mit
veszíthet? Mint minden brazil lány, előbb tanult meg
szambázni, mint beszélni. Ha nem tetszik, bármikor
visszajöhet. És már régen megtanulta, hogy a
lehetőségeket mindig ki kell használni.
Olyan sokszor mondott „nem”-et, amikor minden porcikája
„igen”-t akart mondani, és csak olyan kalandokba ment
bele, amelyeket ő maga tudott irányítani (és csak akkor, ha
biztos volt abban, hogy nem csúszik ki a kezéből a gyeplő)
– szerelmi kalandokba, például. De most itt áll az
ISMERETLEN előtt, ami számára éppolyan félelmetes,
mint annak idején ez a tenger azoknak a tengerészeknek,
akik először keltek át rajta, s akikről a történelemórán
tanult. Mondhatna mindig mindenre „nem”-et, de vajon nem
hibáztatná-e magát élete végéig, ahogyan még ma is a
kisfiú miatt, aki kölcsön akart kérni egy ceruzát? „Nem”-et
mindig lehet mondani, de miért ne mondhatna ezúttal
„igen”-t?
Nagyon egyszerű okból: mert ő csak egy vidéki lány,
akinek semmilyen tapasztalata nincs az életről, csak annyi,
amennyit egy – egyébként jó – gimnáziumban megtanult,
meg amit a tévésorozatokból összeszedett. És tudta



magáról, hogy szép. De ez nem elég ahhoz, hogy
szembenézzen az élettel.
Látott egy társaságot, akik nevetgélve bámulták a tengert,
de nem mertek közelebb menni a habokhoz. Két napja ő is
úgy érzett, ahogy ők, de most már nem félt, bármikor képes
lett volna belemenni a vízbe, mintha csak itt született volna.
Vajon nem történhet meg ugyanez Európában is?
Magában imádkozott, még egyszer kérte a Szűzanyát,
hogy adjon tanácsot, és pár perccel később már
magabiztosan ment tovább, mert érezte, hogy oltalom alatt
áll, és nem eshet bántódása. Bármikor visszatérhet, arra
viszont nem lesz mindig lehetősége, hogy ilyen messzire
utazzon. Megéri kockáztatni, megéri nekivágni az
ismeretlennek – feltéve, hogy elhatározása a negyvennyolc
órás, légkondicionálás nélküli buszon való hazafelé
zötykölődés közben is megmarad, és feltéve, hogy a svájci
sem gondolja meg magát.
Olyan vidám lett, hogy amikor a férfi ismét meghívta
vacsorára, kacérkodott vele, és megfogta a kezét, de a
férfi visszautasította. Maria megértette – némi rémülettel,
de annál nagyobb megkönnyebbüléssel –, hogy valóban
komolyak a szándékai.
– Szamba csillag! – mondogatta a férfi. – Szép brazil
szamba csillag! Utazás jövő hét!
Az előbb még minden csodálatos volt, de az, hogy már a
jövő héten elutazzon, elképzelhetetlen volt Maria számára.
Meg is magyarázta a férfinak, hogy nem hozhat ilyen súlyos
döntést anélkül, hogy megbeszélné a családjával. Meg sem
fordult a fejében, hogy elutazása előtt ne találkozzon a



szüleivel. A svájci erre mérgesen meglobogtatta az aláírt
dokumentum másolatát, és Maria ekkor először megijedt.
– Szerződés! – mondta.
Bár már eldöntötte, hogy utazik, elhatározta, hogy még
egyszer beszél Maílsonnal, a menedzserével – elvégre is
azért kapta a fizetését, hogy tanácsokat adjon neki.
De Maílson túlságosan el volt foglalva azzal, hogy
elcsábítson egy német nőt, aki nemrég érkezett a
szállodába, és azt gondolván, hogy Brazília a
legliberálisabb ország, fedetlen keblekkel napozott a
homokban (nem vette észre, hogy ő az egyetlen az egész
strandon, akin nincs melltartó, s hogy ki zavartan, ki mohón,
de mindenki az ő kebleit bámulja), így hát Mariának nem
volt könnyű elérnie, hogy odafigyeljen rá.
– És mi van, ha meggondolom magam? – kérdezte.
– Nem tudom, mi áll abban a szerződésben, de lehet, hogy
lecsukat.
– Soha nem talál meg!
– Ez igaz. Úgyhogy ne aggódj.
De a svájci, aki már vásárolt egy ruhát és egy pár cipőt,
kifizetett ötszáz dollárt, valamint két vacsorát és a
konzulátusi ügyintézés költségeit, elkezdett aggódni, hogy
Maria meggondolja magát, ezért úgy döntött, vesz két
repülőjegyet, és elkíséri a lányt a szülővárosába – hogy
minden megoldódjon negyvennyolc óra leforgása alatt, és a
következő héten el tudjanak utazni, ahogy megállapodtak.
Mosoly ide, mosoly oda, Maria már kezdte megérteni, hogy
ez áll a szerződésben, és nincs helye sem csábításnak,
sem érzelgésnek.



A kisváros lakói meglepődtek, de egyben büszkék is voltak
rá, amikor megpillantották egy külföldivel, aki magával
akarja vinni Európába, hogy ott sztárt faragjon belőle.
Megtudta az egész szomszédság, a gimnáziumi barátnői
pedig nyomban faggatni kezdték: „De hát hogy történt?”
„Szerencsém volt.”
Azt szerették volna tudni, hogy ez mindig így van-e Rio de
Janeiróban, mert a tévésorozatokban már sok ilyesmit
láttak. Maria nem mondott sem igent, sem nemet, mert
nem akarta kisebbíteni a sikerét, és mert azt akarta, hogy a
barátnői fölnézzenek rá.
Aztán Maria otthonában a férfi újra megmutogatta az
újságkivágásokat (és tényleg zével volt írva, hogy „Brazil”),
a szerződést, miközben Maria elmagyarázta a szüleinek,
hogy most már van egy menedzsere is, és hogy művészi
pályára szeretne lépni. Amikor az anyja megpillantotta a
lányok aprócska bikinijét a fotókon, azonnal becsukta az
albumot, és visszaadta a külföldinek. Nem is akart kérdezni
semmit: semmi más nem érdekelte, csak a lánya
boldogsága. Hogy boldog legyen és gazdag – vagy
boldogtalan, de legalább gazdag.
– Hogy hívják?
– Rogernek – válaszolta Maria.
– Rogério! Az egyik unokatestvéremet is így hívták!
A férfi elmosolyodott, összecsapta a tenyerét, és
mindannyian megállapították, hogy egy szót sem értett. Az
apja odasúgta Mariának:
– De hiszen ez a férfi velem egyidős.
Az anyja gyorsan leintette, hogy ne avatkozzon bele a lánya



boldogságába. Mivel a varrónők sokat beszélgetnek a
vevőikkel, nagy élettapasztalatra tesznek szert a szerelem
és a házasság terén. Ezt a tanácsot adta hát a lányának:
– Egyetlen kincsem, hidd el, sokkal jobb boldogtalannak
lenni egy gazdag férfi oldalán, mint boldognak lenni egy
szegény férfi mellett. És abban a távoli országban nagyobb
esélyed lesz rá, mint itt, hogy boldogtalan gazdag nő legyen
belőled. Ha pedig mégsem sikerül, csak felszállsz a
buszra, és hazajössz.
Maria, akinek vidéki lány létére sokkal több esze volt, mint
azt az anyja vagy a jövendőbeli férje gondolta volna, csak
azért ellenkezett, hogy provokálja egy kicsit:
– De mama, Európából nem lehet busszal hazautazni.
Különben is, azért megyek Európába, hogy művészi
karriert csináljak, és nem azért, hogy férjhez menjek.
Az anyja szinte kétségbeesetten nézett a lányára.
– Ha oda tudsz menni, vissza is tudsz jönni valahogy. A
művészi karrier pedig nagyszerű dolog egy fiatal lánynak,
de csak addig tart, amíg szép vagy, és ennek körülbelül
harmincéves korodra vége lesz. Úgyhogy kérlek, használd
ki az alkalmat, keress valakit, aki tisztességes és szeret,
és menj hozzá. Nem kell mindenáron a nagy szerelemre
várnod, kezdetben én sem szerettem az apádat, de hát
pénzen mindent meg lehet vásárolni, még az igaz
szerelmet is. És az apád még csak nem is gazdag!
Ez egy barátnőtől borzalmas tanács lett volna, de egy
anyától a lehető legjobb. Mielőtt újabb negyvennyolc órát
utazott Rióba, még elment – egyedül – a volt munkahelyére,
a textilüzletbe, hogy az elbocsátását kérje. A főnöke azt



mondta:
– Megtudtam, hogy egy francia vállalkozó magával akarja
vinni Párizsba. Nem tudom megakadályozni ebben, és
nem is akarom tönkretenni a boldogságát, de szeretném,
ha – mielőtt elmegy – megtudna valamit.
Elővett a zsebéből egy láncot, rajta medállal.
– A Kegyelmes Miasszonyunk csodatévő medáljáról volna
szó. Párizsban van a temploma, úgyhogy menjen el oda, és
kérje az oltalmát. Nézze, mi van ráírva.
Maria látta, hogy a Szűzanya arcképe körül van egy felirat:
„Ó, szeplőtelen fogantatása Szűz Maria, imádkozzál
érettünk, akik elébed járulunk. Ámen.”
– Ne felejtse el elmondani ezt a mondatot napjában
legalább egyszer. És... – Kicsit habozott, de aztán folytatta.
– Ha egy napon visszajön, tudja meg, hogy itt leszek, és
várom. Elszalasztottam az alkalmat, hogy elmondjam:
szeretem. Talán most már késő, de azt akartam, hogy
tudja.
„Elszalasztani az alkalmat” – Maria nagyon korán
megtanulta, mit jelent ez. De azt, hogy „szeretlek”, annyiszor
hallotta már életének huszonkét éve alatt, hogy számára
ennek a szónak nem volt már semmi jelentése – hiszen
soha nem volt mögötte semmi komoly, semmi mély, ami
tartós kapcsolatot eredményezett volna. Maria
megköszönte a szép szavakat, és elraktározta őket a
tudatalattijában (soha sem tudhatjuk, mit tartogat
számunkra az élet, és jó, ha tudjuk, merre van a
vészkijárat). Aztán adott egy ártatlan csókot a volt főnöke
arcára, majd anélkül távozott, hogy hátranézett volna.



Visszatértek Rióba, egy nap alatt csináltatott útlevelet
(Brazília tényleg megváltozott, magyarázta Roger, néhány
portugál szóval és sok mutogatással, amit Maria úgy
értelmezett, hogy „ezek szerint régen sokkal tovább
tartott”). Maílson, a tolmács-menedzser segítségével szép
lassan beszerzett mindent, ami még hiányzott (ruhákat,
cipőket, sminket, egyszóval mindent, amiről egy magafajta
nő álmodhat). Az elutazásuk előtti estén még elmentek egy
szórakozóhelyre, ahol Roger végre láthatta őt táncolni – és
teljesen elbűvölte a férfit, nagyon lelkes volt, hogy egy igazi
brazil csillag áll előtte, aki nagyon jót fog tenni a Cologny
varieténak, egy gyönyörű mulatt lány világos szemekkel és
olyan fekete hajjal, mint a graúna tolla[2]. Elkészült a svájci
konzulátuson az igazolás, hogy van munkahelye,
összecsomagoltak, és másnap elindultak a csokoládék, az
órák és a sajtok földjére, Maria pedig titokban elhatározta,
hogy magába bolondítja a férfit – végül is nem olyan öreg,
nem is csúnya, no meg nem is szegény. Kell ennél több?

 
 
Nagyon fáradt volt, amikor megérkezett, és már a

repülőtéren összeszorult a szíve a rémülettől: rádöbbent,
hogy teljesen ettől a férfitól függ: nem ismeri sem a nyelvet,
sem az országot, sem a hideget. Roger viselkedése is
megváltozott. Már nem próbált olyan kedves lenni, és bár
szerencsére nem akarta megcsókolni vagy megfogni a
mellét, a tekintete egyre hűvösebb lett. Egy kis hotelban
szállásolta el Mariát, és bemutatta egy másik brazil
lánynak, egy fiatal, szomorú tekintetű nőnek, akit Viviannak



hívtak, és akinek az volt a feladata, hogy felkészítse őt a
munkára.
Vivian meglehetősen lekezelő volt vele, semmi tapintat
vagy megértés nem volt benne a lány iránt, aki először van
külföldön. Ahelyett hogy megkérdezte volna, hogy érzi
magát, rögtön a tárgyra tért:
– Ne legyenek illúzióid. Mindig elutazik Brazíliába, amikor
valamelyik táncosnője férjhez megy, és úgy tűnik, ez elég
gyakran megtörténik. Tudja, mit akar, és gondolom, te is
tudod, mit akarsz. Háromból kitalálom, mit keresel itt:
kalandot, pénzt vagy férjet.
Honnan tudja? Lehet, hogy az egész világ ugyanazt keresi?
Vagy talán ez a Vivian tud olvasni mások gondolataiban?
– Minden lány azért jön ide, mert meg akarja találni a
három közül valamelyiket – folytatta Vivian, és Maria most
már biztos volt abban, hogy olvas a gondolataiban. – Ami a
kalandot illeti, túl hideg van itt ahhoz, hogy bármit is
lehessen csinálni, arra meg nem marad pénzed, hogy
utazgass. Ami a pénzt illeti, egy egész évig kell dolgoznod
azért, hogy ki tudd fizetni a repülőjegyet Brazíliába, pedig a
szállásunkat és az étkezésünket fizetik.
– De hát...
– Tudom: nem erről volt szó. De az az igazság, hogy te
voltál az, aki elfelejtette megkérdezni, amit egyébként
mindenki elfelejt megkérdezni. Ha óvatosabb lettél volna,
figyelmesen elolvastad volna a szerződést, pontosan
tudnád, mibe mentél bele, mert a svájciak soha nem
hazudnak, csak időnként a hallgatást hívják segítségül.
Maria úgy érezte, hogy kicsúszik a lába alól a talaj.



– Ami pedig a házasságot illeti, minden egyes lány, aki
férjhez megy, jelentős anyagi kárt okoz Rogernek, ezért
tilos a vendégekkel beszélgetnünk. Ha ebben az ügyben
akarsz valamit lépni, nagy kockázatot kell vállalnod. Ez nem
az a hely, ahol találkozni lehet a férfiakkal, ez nem olyan,
mint a Rue de Berné. Rue de Berné?
– A férfiak ide a feleségükkel együtt jönnek, és az a kevés
turista, aki idetéved, rögtön továbbáll, amint észreveszi,
hogy nem jó helyen jár. Jól kell táncolnod. És ha még
énekelni is tudsz, megnőhet a fizetésed, de ezzel együtt a
többi lány féltékenysége is, úgyhogy ha rám hallgatsz,
inkább nem próbálsz meg énekelni. És a legfontosabb: ne
használd a telefont. Minden pénzed rámegy.
– De heti ötszáz dollárt ígért nekem!
– Majd meglátod.

 
 
Maria naplójából, svájci tartózkodásának második

hetében:
Elmentem a bárba, és találkoztam egy koreográfussal,
aki egy Marokkó nevű országból jött. Lépésről lépésre be
kellett tanulnom egy táncot, amelyet ő – aki még soha
nem járt Brazíliában – szambának nevezett. Arra sem volt
időm, hogy kipihenjem a hosszú repülőút fáradalmait,
rögtön a legelső éjszakán táncolnom kellett, és ráadásul
mosolyognom. Hatan vagyunk itt lányok, és egyikünk
sem boldog, és egyikünk sem tudja, mit keres itt. A
vendégek isznak és tapsolnak, csókot dobnak, és



titokban pornográf jelzéseket mutogatnak, pedig
ilyesmiről itt szó sincs.
Tegnap kaptam fizetést, de csak egy tizedrészét annak a
pénznek, amiben megállapodtunk – a szerződés szerint a
többiből fizetik az itt tartózkodásom és a hazautazásom
költségeit. Vivian számításai szerint egy évig is eltarthat,
amíg a félretett pénzből összejön a repülőjegy ára – ami
azt jelenti, hogy addig nem tudok innen megszökni.
De érdemes-e egyáltalán megszökni? Még csak most
érkeztem, nem ismerek semmit. Mi a baj abban, ha heti
hét éjszakát kell végigtáncolnom?
Azelőtt szórakozásból csináltam ugyanezt, most pedig
pénzért és hírnévért teszem. A lábaim jól bírják, egyedül
az a nehéz, hogy mindig mosolyogni kell.
Választhatok, hogy minek tekintem magam: a világ
áldozatának, vagy egy kalandornőnek, aki kincset keres.
Az egész csak nézőpont kérdése.

 
 
Maria úgy döntött, hogy inkább kalandornő lesz, aki

kincset keres. Félretette az érzelmeit, abbahagyta az
éjszakai sírást, és elfelejtette, ki volt azelőtt. Rájött, hogy
van elég akaratereje, hogy úgy tegyen, mintha most
született volna, és ezért nem hiányozhatna neki senki. Az
érzelmek várhatnak, most az a fontos, hogy keressen elég
pénzt, megismerje az országot, és dicsőséggel térhessen
haza a szülőföldjére.
Egyébként a környezetében minden olyan volt, mint



Brazíliában, sőt, pontosan olyan, mint otthon, a
szülővárosában: a lányok portugálul beszéltek,
panaszkodtak a férfiakra, hangosan beszélgettek,
lázadoztak a sok munka miatt, elkéstek a bárból, dacoltak
a tulajdonossal, azt gondolták magukról, hogy ők a
legszebbek az egész világon, és állandóan az elvarázsolt
királyfijukról meséltek – akik általában vagy nagyon messze
voltak, vagy házasok voltak, vagy nem volt semmi pénzük
és a barátnőjükön élősködtek. A légkör, ellentétben azzal,
amit az albumba ragasztott újságkivágások sugalltak,
valóban olyan volt, amilyennek Vivian mondta: családias. A
lányok nem fogadhatták el a vendégek meghívását, és nem
mehettek el velük, mert „szambatáncosnő”-ként voltak
regisztrálva a munkavállalási engedélyükben. Akit
rajtakaptak, hogy elfogad egy névjegykártyát, az két hétig
nem dolgozhatott. Marián, aki valami sokkal
mozgalmasabb és izgalmasabb munkát képzelt el, szép
lassan úrrá lett a szomorúság és az unalom.
Az első két hétben alig hagyta el a lakását – főleg azóta,
hogy rádöbbent: senki sem beszéli a nyelvét, még akkor
sem, ha NAGYON LASSAN ejti ki a szavakat. Az is nagyon
meglepte, hogy a városnak, ahol lakott, két különböző neve
volt: az ott élők Genéve-nek hívták, a brazilok pedig
Genebrának[3]. Ilyesmiről otthon soha nem hallott.
Az unalom végeláthatatlan óráiban (még tévé sem volt a
kicsi szobájában) végül arra a következtetésre jutott, hogy
soha nem fogja megtalálni azt, amit keres, ha nem tudja
megosztani másokkal a gondolatait, ezért meg kell tanulnia
az itteni nyelvet;



de mivel a többi lány is ugyanazt keresi, amit ő, neki
különböznie kell tőlük. Erre viszont még nem talált
megoldást és módszert.

 
 
Maria naplójából, amit négy héttel azután írt, hogy

megérkezett Genfbe.
Emberemlékezet óta itt vagyok már, nem beszélem a
nyelvet, egész nap hallgatom a zenét a rádióban,
bámulom a szobám négy falát, Brazíliára gondolok, és
várom, hogy végre dolgozhassak – és amikor végre
dolgozom, azt várom, hogy végre hazamehessek a
szobámba. Egyszóval állandóan a holnapnak élek,
ahelyett hogy a mának élnék.
Egy szép napon, valamikor a távoli jövőben, talán
összejön a pénz a repülőjegyre, és visszatérhetek
Brazíliába, feleségül mehetek a textilüzlet
tulajdonosához, és hallgathatom a barátnőim rosszmájú
megjegyzéseit. Persze ők soha nem mertek kockáztatni,
ezért csak mások vereségeit tudják megvitatni. Nem,
nem mehetek így haza: inkább kiugróm a repülőből,
amikor éppen az óceán fölött száll.
De sajnos a repülő ablakait nem lehet kinyitni (egyébként
ez nagyon meglepett; milyen kár, hogy nem lehet érezni a
tiszta levegőt!), úgyhogy inkább itt halok meg. De mielőtt
meghalok, még harcolni akarok az életért. Ha
megtanulok egyedül járni, odamegyek, ahova akarok.

 



 
Másnap azonnal beiratkozott egy délelőtti francia

nyelvtanfolyamra, ahol mindenféle nemzetiségű, vallású és
korú embert ismert meg: férfiakat, akik tarka ruhát és
rengeteg aranykarkötőt hordtak, elfátyolozott arcú nőket, és
gyerekeket, akik sokkal gyorsabban tanultak, mint felnőtt
csoporttársaik – pedig pont fordítva kéne lennie, hiszen a
felnőttek sokkal tapasztaltabbak! Büszke volt, amikor
megtudta, hogy mindannyian hallottak már a hazájáról, a
karneválról, a szambáról, a futballról, és a világ leghíresebb
emberéről, Peléről. Eleinte próbálta őket kijavítani, mert
nem jól ejtették Pelé nevét, de egy idő után rájött, hogy
felesleges, hiszen az ő nevét is rosszul ejtették, Maria
helyett azt mondták, hogy Mariá – a külföldieknek ez a
mániájuk: minden nevet megváltoztatnak, és meg vannak
győződve arról, hogy úgy a helyes, ahogy ők mondják.
Délután, hogy gyakorolja a nyelvet, elindult sétálni a kétnevű
városban, és fölfedezett egy finom csokoládét, egy sajtot,
amit még soha nem kóstolt, egy óriási szökőkutat a tó
közepén, a havat, amit a szülővárosában senki sem ismert,
a gólyákat és a kandallós éttermeket (s bár soha nem
lépett be egyikbe sem, látta, hogy bent ég a tűz, és ez jó
érzéssel töltötte el). Azt is csak most vette észre, hogy a
városban nem csak óraüzletek vannak, hanem bankok is –
azt viszont nem értette, hogy minek annyi bank ilyen kevés
lakosnak, és azt is megfigyelte, hogy nagyon ritkán lát
valakit bemenni ezekbe a pénzintézetekbe. De úgy döntött,
hogy inkább nem kérdez semmit.
Három hónapi kötelező önmegtartóztatás után megszólalt a



Három hónapi kötelező önmegtartóztatás után megszólalt a
vére – a híres érzéki és buja brazil vér (legalábbis mindenki
így képzeli az egész világon): beleszeretett egy arab férfiba
a francia tanfolyamon. Még csak három hete tartott a dolog,
amikor Maria úgy döntött, hogy egy napra félretesz
mindent, és kirándul egyet: megnézi a Genf közelében
magasodó hegyet. Amikor másnap este visszament
dolgozni, Roger behívatta az irodájába.
Alighogy behúzta maga mögött az ajtót, Roger elkezdett
vele üvöltözni, hogy azonnal elbocsátja, mert rossz példát
mutat a többi lánynak. Magánkívül ordítozta, hogy már
megint csalódnia kellett, hogy a brazil nők
megbízhatatlanok (jaj, Istenem, ez az örökös általánosítás!).
Hiába bizonygatta Maria, hogy egyszerűen felszökött a láza
a jelentős hőmérsékletkülönbség miatt, nem győzte meg a
férfit. Sőt, még Roger panaszkodott, hogy most vissza kell
mennie Brazíliába, hogy szerezzen helyette valaki mást, és
azt hajtogatta, hogy jobb lenne, ha szerb lányokkal
dolgozna, mert ők sokkal szebbek és megbízhatóbbak.
Maria még fiatal volt, de nem ostoba, főleg miután arab
fiújától megtudta, hogy Svájcban nagyon szigorúak a
munkatörvények. Tudta, hogy megvádolhatná azzal, hogy
rabszolgamunkát végeztet vele, hiszen a fizetése nagy
részét nem kapta meg.
Visszament Roger irodájába, és ezúttal egész jól beszélt
franciául, annyira, hogy az „ügyvéd” szót is tudta használni.
Aztán kisebb szitkozódások közepette és ötezer dollár
végkielégítéssel a zsebében távozott – ennyi pénzről még
csak nem is álmodott soha, és mindez csak azért, mert
kiejtette az „ügyvéd” szót. Most már szabadon járhat az



arabbal, vásárolhat néhány ajándékot, lefényképezheti a
havat, és dicsőségesen hazatérhet, ahogy elképzelte.
Első dolga az volt, hogy felhívta a szülei szomszédját, és
elmondta, hogy nagyon jól van, szép karrier áll előtte, és
senki ne izguljon miatta. Aztán, mivel haladéktalanul el
kellett hagynia a szobát, amit Roger bérelt neki, elindult az
arabhoz, hogy örök hűséget fogadhassanak egymásnak,
aztán áttérjen a fiú vallására és hozzámenjen feleségül –
még akkor is, ha kötelező lesz hordania azt a furcsa kendőt
az arca előtt. Végül is mindenki tudja, hogy az arabok
gazdagok, és ez elég.
De az arab akkor már messze járt – talán valahol
Arábiában, egy olyan országban, amelyet Maria nem ismer
–, és Maria a szíve mélyén hálát adott Szűz Máriának,
amiért nem kell elárulnia a vallását. Most, hogy már beszél
franciául, van pénze a repülőjegyre, van munkavállalási
engedélye, amiben az áll, hogy „szambatáncosnő”, van
érvényes vízuma, és tudja, hogy legvégső esetben még
mindig hozzámehet a textilüzlet tulajdonosához, Maria úgy
döntött, hogy azt fogja csinálni, amihez ért: a szépségével
fog pénzt keresni.
Még Brazíliában olvasott egy könyvet egy pásztorról, aki
kincskeresés közben rengeteg viszontagságon megy
keresztül, de éppen ezek a viszontagságok segítik hozzá,
hogy megtalálja, amit keres. Pontosan ez történik vele is.
Maria tökéletesen tisztában volt vele, hogy azért
bocsátották el, hogy most végre rátaláljon az igazi sorsára:
manöken lesz, vagy modell.
Kibérelt egy kis szobát (itt sem volt tévé, de spórolnia



kellett, amíg nem kezd el rengeteg pénzt keresni), és
másnap elindult az ügynökségekre. Mindenhol azt
mondták, hogy profi fotókat kell hoznia magáról. Ez
rengeteg pénzbe kerül, de Maria úgy gondolta, hogy ez egy
olyan befektetés, ami ezerszeresen megtérül majd –
minden álom sokba kerül. Pénzének jelentős részét
elköltötte egy nagyszerű fotósnál, aki keveset beszélt, és
sokat dolgozott. Volt egy óriási ruhásszekrény a
stúdiójában, úgyhogy Maria mindenféle öltözékekben
pózolt a kamerája előtt: visszafogott és extravagáns
ruhákban, sőt, még olyan bikiniben is, amiben ha meglátná
őt egyetlen riói ismerőse, a tolmács, illetve ex-menedzser
Maílson, rettenetesen büszke volna rá. Csináltatott egy
második sorozatot is a képekből, amit elküldött a szüleinek
egy levél kíséretében. Azt írta, hogy nagyon jól érzi magát
Svájcban. Majd azt gondolják, hogy meggazdagodott,
irigylésre méltó ruhatárra tett szert, és most ő kis városkája
leghíresebb embere. Ha minden úgy megy, ahogy
elképzelte (rengeteg könyvet olvasott már a pozitív
gondolkodásról, és szemernyi kétsége sem volt afelől,
hogy ünnepelni fogják), hazatérésekor zenekarral fogadják,
és talán még arra is rá tudja venni a polgármestert, hogy
nevezzenek el róla egy teret.
Vett egy mobiltelefont (kártyásat, hiszen itt nem volt állandó
lakcíme), és napokig csak azt várta, hogy felhívják az
ügynökségek. Kínai éttermekben ebédelt, mert ezek a
legolcsóbbak, és hogy gyorsabban teljen az idő,
belevetette magát a tanulásba.
De az idő pénz, és a telefon csak nem szólalt meg. Nagyon



megdöbbent, hogy senki nem szólította meg, amikor a
tóparton sétált – néhány drogkereskedő kivételével, akik
mindig ugyanott voltak, az egyik híd alatt, ami a szép, régi
parkot a város legmodernebb részével köti össze. Már-már
kezdett kételkedni a szépségében, mígnem egyszer
véletlenül összefutott az egyik volt munkatársnőjével egy
kávéházban, és a lány megmagyarázta neki, hogy nem vele
van a baj, hanem a svájciakkal, akik nem akarnak
kellemetlenkedni, meg a külföldiekkel, akik attól félnek,
hogy lecsukják őket „szexuális zaklatás” miatt (mellesleg ez
utóbbit azért találták ki, hogy a világ összes nője rondának
érezze magát).

 
 
Maria naplójából – egyik éjszaka úgy érezte, hogy nincs

ereje kimenni az utcára, nincs ereje élni és várni a
telefonhívást, ami nem jön:
Ma elmentem a vidámpark előtt. Mivel nem
költekezhetek feleslegesen, gondoltam, legalább nézem
az embereket. Sokáig álltam a hullámvasút előtt, és
észrevettem, hogy az emberek többsége izgatott
várakozással száll fel rá, de amikor elindul, majd'
meghalnak félelmükben, és kiabálnak, hogy állítsák le a
gépet.
Akkor most mit akarnak? Ők választották az izgalmat! Hát
nem elég elszántak, hogy végigcsinálják? Talán azt
gondolják, hogy e helyett az esztelen száguldozás helyett
jobban tették volna, ha fölülnek egy körhintára, és



egyhelyben forognak?
Jelenleg túlságosan magányos vagyok ahhoz, hogy a
szerelemre gondoljak, de győzködöm magam, hogy ez
elmúlik, és igenis szerzek egy állást, és azért vagyok itt,
mert ide akartam jönni. Én választottam ezt a sorsot. A
hullámvasút az én életem, az élet kemény és szédítő
játék, az élet ejtőernyőzés, kockázatvállalás, esések és
kelések sorozata, hegymászás, vágy, hogy fölérjünk a
csúcsra, és csalódás és szenvedés, ha nem sikerül.
Nem könnyű így, távol a családomtól, távol a hazámtól,
ahol olyan nyelven beszélhetek, amin ki tudom fejezni
minden érzelmemet. De mától fogva, ha rám tör a
rosszkedv, mindig a vidámparkra fogok gondolni. Ha
egyszer arra ébrednék, hogy a hullámvasúton ülök, vajon
mit éreznék?
Hát igen, az első gondolatom biztos az volna, hogy
fogságba estem, és halálra rémülnék minden kanyartól,
hányingerem lenne, és ki akarnék szállni. De ha bízom
abban, hogy minden kanyar a sorsom része, hogy Isten
irányítja a gépezetet, akkor a rémálomból kaland lesz.
Pontosan az lesz belőle, ami kezdettől fogva volt:
hullámvasút, biztonságos játék, egy utazás, amely véget
ér egyszer, de amíg tart, addig arra késztet, hogy
gyönyörködjek a tájban, és sikoltozzak örömömben.

 
 
De hiába tudott ilyen dolgokat írni, hiába érezte magát



nagyon bölcsnek, ha képtelen volt megfogadni a saját
tanácsait. Egyre gyakrabban vett rajta erőt a szomorúság,
és a telefon még mindig nem csöngött. Hogy elterelje a
gondolatait, és hogy gyakorolja a francia nyelvet, híres
emberekről szóló magazinokat vásárolt, de hamar rájött,
hogy így pillanatok alatt elkölti az összes pénzét, és inkább
megkereste a legközelebbi könyvtárat. A
könyvkölcsönzéssel foglalkozó hölgy felvilágosította, hogy
náluk nincsenek magazinok, de ha gyakorolni akarja a
franciát, szívesen javasol néhány könyvet.
– Nincs időm könyvekre.
– Hogyhogy nincs ideje? Mit csinál?
– Sokmindent. Franciául tanulok, naplót írok és...
– És?
Maria azt akarta mondani: „várom, hogy megcsörrenjen a
telefon”, de elhallgatott.
– Kedvesem, maga még fiatal, maga előtt még ott áll az
egész élet. Olvasson. Felejtse el, mi mindent mondtak
magának a könyvekről, és olvasson.
– Rengeteget olvastam már.
De hirtelen eszébe jutott, mit mondott neki a biztonsági őr
Maílson az „energiapazarlásról”. A könyvtárosnő érzékeny,
finom lelkű nőnek látszott, aki talán segíthet rajta, ha bajba
jut. Úgy érezte, meg kell nyernie a rokonszenvét: valami azt
súgta neki, hogy akár barátnők is lehetnének. Így hát
meggondolta magát:
– De szeretnék még többet olvasni. Segítene kiválasztani a
könyveket? – A nő kikereste neki „A kis herceg”-et. Maria
még aznap este elkezdte lapozgatni a könyvet, megnézte



az elején a rajzokat, amelyek egy kalapot ábrázoltak de a
szerző azt állította, hogy minden gyerek tudja, hogy az nem
kalap, hanem egy óriáskígyó, amely egészben lenyelt egy
elefántot. „Azt hiszem, én soha nem voltam gyerek” –
gondolta Maria. „Nekem ez akkor is csak egy kalap.”
De mivel nem volt tévéje, elkezdte olvasni a könyvet, és
együtt utazott a kis herceggel – bár mindig elszomorodott,
amikor a szeretet témája került szóba, magában
megfogadta ugyanis, hogy nem gondol erre: félt, hogy
bánatában öngyilkos lesz. De eltekintve ezektől a
fájdalmas jelenetektől, amelyek a kis herceg, egy róka és
egy rózsa között zajlottak, a könyv nagyon érdekes volt, és
végre nem ellenőrizte ötpercenként, hogy fel van-e töltve a
mobiltelefon akkumulátora (nem bírta volna elviselni, ha
élete nagy esélyét egy ilyen gondatlanság miatt
elszalasztja).
Maria elkezdett járni a könyvtárba, és sokat beszélgetett a
könyvtárosnővel, aki éppolyan magányosnak tűnt, mint ő.
Tanácsokat kért tőle, beszélgettek az életről és az írókról –
és egyszer csak azt vette észre, hogy alig maradt pénze:
még két hét, és annyi se marad, amiből megveheti a
repülőjegyét. De mivel az élet mindig kivárja a kritikus
pillanatokat, hogy akkor teljes ragyogásában mutathassa
meg a fényes oldalát, végre megszólalt a telefon.
Három hónappal azután, hogy megismerte az ügyvéd szót,
és két hónappal azután, hogy elkezdte felélni a
végkielégítésül kapott pénzt, egy modellügynökség azt
kérdezte, hogy megtalálható-e még ezen a számon Maria
kisasszony. A válasz egy hűvös „igen” volt, amit előre



begyakorolt, hogy ne tűnjön túlságosan lelkesnek.
Megtudta, hogy egy arab férfinak, aki a saját országában
profinak számít, nagyon megtetszettek a fotói, és szeretné
fölkérni, hogy vegyen részt egy divatbemutatón. Mariának
eszébe jutott legutóbbi szerelmi csalódása, de az is, hogy
sürgősen szüksége van pénzre.
Megbeszéltek egy találkozót egy előkelő étteremben. Egy
elegáns férfi fogadta, aki sokkal vonzóbb és érettebb volt,
mint előző fiúja. A férfi azt kérdezte tőle:
– Tudja, kitől van az a festmény a falon? Joan Mirótól.
Tudja, ki az a Joan Miró?
Maria nem válaszolt, és úgy tett, mintha belemerülne az étel
élvezetébe (ami igencsak különbözött a kínai éttermekben
megszokott koszttól). Közben magában megjegyezte Miró
nevét, és elhatározta, hogy legközelebb kikölcsönöz róla
egy könyvet. De az arab folytatta:
– Az az asztal volt Federico Fellini kedvence. Mit gondol
Fellini filmjeiről?
Maria azt felelte, hogy imádja őket. De az arab bele akart
menni a részletekbe, és Maria tudta, hogy nem fog
megfelelni a műveltségi vizsgán, ezért inkább rátért a
tárgyra:
– Nem fogok itt magának előadást tartani. Meg tudom
különböztetni a Coca-Colát a Pepsitől, de többet nem
tudok. Nem szeretne inkább a divatbemutatóról beszélni?
Úgy tűnt, hogy őszintesége tetszik a férfinak.
– Erről majd vacsora után beszélünk, ha megittunk valamit.
Mindketten hallgattak egy darabig, és egymás tekintetét
fürkészték: vajon mit gondol a másik?



– Maga nagyon szép – szólalt meg végül a férfi. – Ha
megiszik velem egy italt a szállodámban, fizetek ezer
frankot.
Maria hirtelen megértette. A modellügynökség volt a hibás?
Vagy ő, amiért nem kérdezett meg mindent a vacsoráról?
Nem. Nem a modellügynökség hibája, nem is az övé, és
még csak nem is az arabé: egyszerűen így működnek a
dolgok, és kész. Hirtelen úgy érezte, hogy hiányzik neki a
szülőföldje, az édesanyja ölelése. Eszébe jutott Maílson
figyelmeztetése a strandon, amikor háromszáz dollárról
beszélt. Ezt akkor viccesnek találta: nem gondolta volna,
hogy ennyi pénzt lehet kapni egyetlen éjszakáért. De most
semmi vicceset nem látott benne. Rádöbbent, hogy nincs
senkije, az égvilágon senkije, akivel beszélhetne: egyedül
van egy idegen városban, a maga huszonkét évével, amit
egész jól eltöltött ugyan, de úgy látszik, nem tett szert olyan
bölcsességre, ami most segíthetne neki eldönteni, mit
feleljen.
– Töltene még egy kis bort a poharamba?
Miközben a férfi töltött neki, Maria gondolatai sebesebben
száguldottak a fejében, mint a kis herceg a bolygók között.
Kalandot keresett, pénzt és férjet. De tudta, hogy végül
ilyenfajta ajánlatokat fog kapni, hiszen nem volt már
ártatlan, és megszokta, hogy a férfiak ilyenek. Csakhogy
még mindig bízott a modellügynökségekben, a sikerében,
a gazdag férjben, aki egyszer rátalál, családban,
gyerekekben, unokákban, ruhákban és a dicsőséges
hazatérésben. Arról álmodott, hogy eszével, szépségével
és akaraterejével legyőz minden akadályt.



De most egyszeriben rászakadt a valóság. A férfi
legnagyobb megdöbbenésére elkezdett sírni. Az arab félt a
botránytól, de fölébredt benne a férfiösztön is, hogy
védelmeznie kell a nőt, és hirtelen nem tudta, mit tegyen.
Intett a pincérnek, hogy kéri a számlát, de Maria
megállította.
– Még ne. Töltsön nekem még bort, és hagyja, hogy
kisírjam magam.
Maria a kisfiúra gondolt, aki ceruzát akart tőle kérni, a fiúra,
aki a csukott száját csókolta, a boldogságra, hogy
megismerhette Rio de Janeirót, a férfiakra, akik
kihasználták, és nem adtak cserébe semmit, a
szenvedélyekre és szerelmekre, amelyeket elveszített élete
során. Élete – bár szabadnak és boldognak tűnt –
valójában nem állt másból, mint örökös várakozásból.
Várta a csodát, az igaz szerelmet, a kalandot, ami olyan
romantikusan végződik, mint a filmekben és a könyvekben.
Egy író azt írta egyszer, hogy az idő nem változtatja meg az
embert, a bölcsesség sem változtatja meg az embert – az
egyetlen dolog, ami megváltoztatja az embert, az a
szerelem. Micsoda baromság! Aki ezt írta, csak az érem
egyik oldalát ismerte.
Valóban igaz, hogy a szerelem képes megváltoztatni az
ember életét egyik pillanatról a másikra. De az éremnek
két oldala van. És a másik oldalon ott van a csalódás.
Lehet, hogy a szerelem megváltoztathat valakit, de a
csalódás még gyorsabban letéríthet minket az útról,
amelyen járunk. És most mi lesz, Maria? El kéne menekülni
innen, haza Brazíliába, franciatanárnőnek menni, és



összeházasodni a textilüzlet tulajdonosával. Vagy inkább
egy kicsit továbbmenni?
Végül is egyetlen éjszakáról van szó, egy olyan városban,
ahol nem ismer senkit, és őt sem ismeri senki. Vagy lehet,
hogy egyetlen éjszaka és a könnyen szerzett pénz elindítja
egy olyan úton, amelyről soha többé nem tud letérni? Miről
van itt szó: egy soha vissza nem térő alkalomról, vagy a
Szűzanya próbatételéről?
Az arab azt sem tudta, hova nézzen: tekintete a Miró-képről
átsiklott Fellini kedvenc asztalára, majd a ruhatároslányra
és a többi vendégre.
– Maga nem tudta? – kérdezte végül.
– Kérek még bort – válaszolt Maria, még mindig könnyek
között.
Imádkozott, hogy a pincér ne jöjjön közelebb, nehogy
észrevegye, mi történik – de a pincér mindent látott a
szeme sarkából, és imádkozott, hogy végre fizessenek,
mert tele volt az étterem, és már sokan vártak üres asztalra.
Végül mégis megszólalt a lány:
– Azt mondta, ezer frankért egy italt?
Maga Maria is megdöbbent a saját hanghordozásán.
– Igen – felelte az arab, de már megbánta, hogy ilyen
ajánlatot tett. – De semmiképpen nem szeretném, ha...
– Fizesse ki a számlát. Azt az italt már a szobájában isszuk
meg.
Megint idegennek érezte saját magát. Azelőtt kedves, jól
nevelt, mosolygós lány volt, aki soha nem beszélt ilyen
hangon. De úgy tűnik, ez a lány örökre halott: egy új lét tárult
fel előtte, ahol egy ital ezer frankot ér, vagy, egy ismertebb



pénznemben, körülbelül hatszáz dollárt.
Minden pontosan úgy történt, ahogy elképzelte: elment az
arabbal a szállodájába, megivott egy pezsgőt, jól berúgott,
aztán széttárta a lábait, megvárta, míg a férfi elélvez (esze
ágában sem volt megjátszani, hogy neki is jó),
lezuhanyozott a márvány fürdőszobában, elvette a pénzt, és
megengedte magának azt a luxust, hogy taxival menjen
haza.
Lerogyott az ágyára, és álom nélkül aludta át az éjszakát.

 
 
Maria naplójából, másnap:

Mindenre pontosan emlékszem, csak arra a pillanatra
nem, amikor meghoztam a döntést. Különös: egyáltalán
nem érzek bűntudatot. Azelőtt úgy néztem azokra a
lányokra, akik pénzért feküdtek le férfiakkal, mint akiknek
nem volt más választásuk. Most már tudom, hogy nem
így van. Mondhattam „igen”-t is meg „nem”-et is, senki
nem kényszerített semmire.
Járok az utcán, nézem az embereket: ők vajon
megválasztották maguknak a sorsukat? Vagy talán őket
is a sorsuk „választotta” magának, akárcsak engem?
Talán a háztartásbeli asszony arról álmodozott, hogy
modell lesz, a banktisztviselő zenész akart lenni, a
fogorvos titokban írt egy könyvet, és az irodalomnak
akarta szentelni az életét, az a lány pedig csak pénztáros
lett egy élelmiszer-áruházban, pedig minden vágya az
volt, hogy a televíziónál dolgozhasson.



Egyáltalán nem sajnálom magam. Nem fogom magam
áldozatnak érezni, hiszen nyugodtan kimehettem volna az
étteremből – tiszta becsülettel, emelt fővel és üres
pénztárcával. Tarthattam volna erkölcsi prédikációkat
annak a férfinak, vagy eljátszhattam volna neki, hogy egy
hercegnő ül vele szemben, akit meghódítani kell, nem
megvásárolni. Számtalan viselkedés közül választhattam
volna, de én, mint az emberek többsége – csak hagytam,
hogy a sors döntsön helyettem.
Nem én vagyok az egyetlen, bár azt hiszem, az én
sorsom sokkal inkább kívül áll a törvényen és a
társadalmon, és sokkal inkább megvetésre méltó, mint a
többieké. De a boldogság keresésében döntetlen a
helyzet: a tisztviselő/zenész, a fogorvos/író, a
pénztároslány/színésznő, a háziasszony/modell éppúgy
nem boldog, mint én.

 
 
Szóval ennyi? Ilyen könnyű? Egy idegen városban volt,

nem ismert senkit, ami tegnap még gyötrelem volt, ma már
a szabadság édes érzése: senkinek nem kell
magyarázkodnia.
Úgy határozott, hogy sok év után először egy napot arra
áldoz, hogy csak magára gondol. Addig kizárólag csak
másokkal foglalkozott: az anyjával, az osztálytársaival, az
apjával, a modellügynökségekkel, a franciatanárral, a
pincérrel, a könyvtárosnővel, és azzal, hogy mit gondolnak
az emberek az utcán, akiket nem is ismert. Valójában



senki nem gondolt semmire, a legkevésbé őrá, a szegény
külföldire, hiszen még a rendőrség sem venné észre, ha
hirtelen eltűnne.
Ebből elege lett. Korán elment otthonról, megreggelizett a
szokásos helyen, járt egyet a tó körül, és észrevett egy
menekülttüntetést. Egy nő, aki a kiskutyájával sétált,
fölvilágosította, hogy kurdok, és Maria, ahelyett hogy
szokás szerint műveltnek tettette volna magát, másodszor
is vette a bátorságot, hogy leleplezze tudatlanságát, és
megkérdezte:
– Kik azok a kurdok?
Legnagyobb meglepetésére a nő nem tudott válaszolni.
Ilyen a világ: mindenki úgy beszél, mintha mindent tudna, és
ha van merszed kérdezősködni, kiderül, hogy nem is
tudnak semmit. Elment hát egy internetkávézóba, és
megkereste a világhálón, kik azok a kurdok: Kurdisztánból
jöttek, egy olyan országból, amely jelenleg nem létezik, a
mai Törökország és Irak területéről. Visszament oda, ahol
a nővel találkozott, de már nem érte ott, talán mert a kutyája
nem bírta tovább nézni a kiabáló, zenélő, fejkendős és
rongyokba tekert tömeget.
„Ez vagyok én. Pontosabban: ez voltam én. Egy lány, aki
úgy tett, mintha mindent tudna, a hallgatása mögé rejtőzött,
míg az az arab férfi föl nem idegesítette annyira, hogy vette
magának a bátorságot, és megmondta, hogy nem tud
semmit, legfeljebb annyit, mi a különbség a Pepsi meg a
Coca-Cola között. Talán meghökkent? Talán megváltozott
rólam a véleménye? Egy cseppet sem! Sőt, lenyűgözte a
spontaneitásom. Mindig vesztettem, amikor okosabbnak



akartam látszani, mint amilyen vagyok. Ebből elég!”
Eszébe jutott a modellügynökség. Vajon tudták, mit akar az
arab? Ebben az esetben Maria megint naiv volt. Vagy
tényleg azt gondolták, hogy állást ajánl neki a hazájában?
Akárhogy is, Maria most már nem érezte magát olyan
egyedül ezen a szürke genfi reggelen, majdnem nulla
fokban, háta mögött a kurd tüntetőkkel, a pontosan induló
villamosokkal, a kirakatokkal, amelyek lassan újra
megteltek ékszerekkel, a bankokkal, amelyek nemsokára
kinyitnak, az alvó koldusokkal és a munkába igyekvő
svájciakkal. Nem volt olyan magányos, mert mellette volt
egy másik nő, akit talán a többi járókelő nem is látott. Soha
nem vette észre, hogy mellette van, pedig mindig is ott volt.
Rámosolygott a láthatatlan nőre, aki hasonlított Szűz
Máriára, Jézus anyjára. A nő visszamosolygott rá, és
figyelmeztette, hogy vigyázzon magára, mert a dolgok nem
olyan egyszerűek, mint amilyennek látszanak. Maria nem
törődött a tanáccsal, és azt felelte, hogy felnőtt ember, aki
felelős a tetteiért, és nem hiszi, hogy valami kozmikus
összeesküvés készülne ellene. Megtanulta, hogy vannak
olyan emberek, akik hajlandóak ezer svájci frankot fizetni
egyetlen éjszakáért, hogy eltölthessenek fél órát a lábai
között, és már csak azt kell eldöntenie az elkövetkező
napokban, hogy fogja-e ezt az ezer frankot, és utazzon-e
haza a szülővárosába. Vagy inkább maradjon még egy
kicsit, amíg összegyűjt annyi pénzt, hogy vehessen egy
házat a szüleinek, és szép ruhákat magának, meg
utazásokat olyan helyekre, amelyekről eddig csak álmodni
tudott?



A láthatatlan nő egyre csak azt hajtogatta, hogy nem olyan
egyszerűek a dolgok, mint ahogy ő gondolja. S bár Maria
örült a váratlan kíséretnek, arra kérte, hogy ne szakítsa
félbe a gondolatait, mert az élet tényleg sokkal
bonyolultabb, mint hitte.
Megint elkezdte elemezni, ezúttal alaposabban, azt a
lehetőséget, hogy visszatér Brazíliába. Az osztálytársnői,
akik soha nem tették ki a lábukat a városból, rögtön
összesúgnak majd a háta mögött, hogy kirúgták az
állásából, mert nem elég tehetséges ahhoz, hogy sztár
lehessen. Az anyja bánatos lesz, mert nem kapta meg az
ígért havi támogatást – bár Maria azt írta neki a levelében,
hogy a posta lopja a pénzt. Az apja egész életében úgy fog
ránézni, hogy „én bezzeg tudtam”. Ő pedig visszatér a
textilüzletbe, feleségül megy a tulajdonoshoz, miután ennyi
mindent kipróbált: repülőn utazott, svájci sajtot evett,
megtanult franciául, és hóban lépkedett.
A másik oldalon viszont ott vannak az ezer svájci frankot
érő italok. Talán nem kell hozzá sok idő – végtére is a
szépség múlandó –, talán egy év alatt összegyűjt annyi
pénzt, hogy mindent rendbe hozzon, és visszatérhessen a
világba, de úgy, hogy mostantól ő diktálhassa a
játékszabályokat. Egyetlen igazi problémája az volt, hogy
nem tudta, mit csináljon, hogyan kezdje.
Még azokban az időkben, amikor a „családias” bárban
dolgozott, említett az egyik lány valami Rue de Berné-t –
mellesleg ez volt az egyik első megjegyzése, még azelőtt,
hogy megmutatta volna, hova pakolhatja le a csomagjait.
Odament az egyik hirdetőtáblához, amilyeneket Genf



különböző pontjain lehetett találni. Ez a város nagyon
figyelmes a turistákkal, és nem engedi, hogy eltévedjenek,
ezért ezeknek a hirdetőtábláknak az egyik oldalán térkép
van.
Egy férfi éppen ott állt, és Maria megkérdezte tőle, hol van
a Rue de Berné. A férfi zavarba jött, és visszakérdezett,
hogy valóban ezt az utcát keresi-e, vagy inkább azt
szeretné tudni, merre van a Bern, vagyis Svájc fővárosa
felé vezető autóút. – Nem – felelte Maria –, az utcát
keresem. A férfi erre hűvösen végigmérte, majd szó nélkül
otthagyta, és biztos volt benne, hogy rejtett kamerával
rögzítették a jelenetet, és benne lesz az egyik olyan
műsorban, amelyben nevetségessé teszik az embereket.
Maria negyedóráig álldogált a térkép előtt, mire megtalálta
az utcát – hiszen Genf elég kicsi város.
Láthatatlan barátnője, aki végig hallgatott, amíg ő a
térképet vizsgálgatta, most megpróbált beszélni a fejével:
ez már nem csupán erkölcsi kérdés, itt most már arról van
szó, hogy rálép-e egy olyan útra, amiről aztán nem térhet le.
Maria azt felelte, hogy ha tud annyi pénzt szerezni,
amennyiből haza tud utazni, akkor bármilyen helyzetből ki
tud mászni. Különben is, egész életében csak olyan
emberekkel találkozott, akik nem azt csinálták, amit
szerettek volna. Ilyen az élet.
„Az élet nem más, mint siralomvölgy” – mondta láthatatlan
társnőjének. „Lehetnek álmaink, de az élet kemény,
kegyetlen és szomorú. Mit akarsz mondani? Hogy az
emberek el fognak ítélni? Senki sem fogja megtudni, és
különben is ez csak egy rövid korszak lesz az életemben.”



A láthatatlan társnő kedves, de szomorú mosollyal az ajkán
eltűnt.
Maria elment a vidámparkba, fölült a hullámvasútra,
ugyanúgy kiáltozott, mint a többiek, de tudta, hogy nincs
veszélyben, mert ez az egész csak játék. Megebédelt egy
japán étteremben, anélkül hogy tudta volna, mit eszik –
csak azt tudta, hogy nagyon drága –, és úgy érezte, hogy
minden fényűzést megengedhet magának. Nem kell várnia
semmiféle telefonhívást, és nem kell számolgatnia
fillérenként, hogy mennyit költött.
Este felhívta az ügynökséget, közölte velük, hogy a
találkozó nagyon jól sikerült, és köszöni szépen. Ha igazi
modellügynökség, akkor megkérdezik a részletekről. Ha
kerítők, akkor újabb találkákat szerveznek neki.
Átment a hídon, hazament pici szobájába, elhatározta, hogy
semmiképpen nem fog tévét venni, hiába is volna rá pénze:
most gondolkodnia kell, minden idejét arra kell használnia,
hogy gondolkodjon.

 
 
Maria naplójából, aznap este (egy kis megjegyzéssel a

lap szélén: „nem vagyok biztos benne”):
Rájöttem, miért fizet egy férfi egy nőnek: boldog akar
lenni.
Nem azért fizet ezer frankot, hogy orgazmusa legyen.
Boldog akar lenni. Én is akarok, mindenki akar, de
senkinek sem sikerül. Mit veszthetek azzal, ha egy időre
úgy döntök, hogy átváltozom, hát hogy is mondjam...



nehéz leírni ezt a szót... de essünk túl rajta: ha egy időre
prostituált leszek?
A tisztességemet. A méltóságomat. Az önbecsülésemet.
De ha jól meggondolom, eddig sem volt meg bennem
egyik sem. Nem én kértem, hogy megszülethessek, nem
találtam senkit, aki szeretne, és mindig rossz döntéseket
hoztam. Most döntsön az élet helyettem.

 
 
Másnap telefonáltak a modellügynökségtől, a fotókról

kérdezték, és arról, hogy mikor lesz a divatbemutató,
ugyanis minden sikeres munkaközvetítés után jutalékot
kapnak.
Maria azt mondta, hogy az arab biztosan kapcsolatba fog
lépni velük, és magában megállapította, hogy nem tudtak
semmiről.
Elment a könyvtárba, hogy kikölcsönözzön néhány könyvet
a szexről. Komolyan foglalkozott a gondolattal, hogy – isten
bizony, csak egy évig, ezt megígérte magának –
örömlányként dolgozzon, de nem tudott semmit a dologról.
Először is meg akarta tanulni, hogyan kell örömet szerezni
a férfiaknak, és hogyan kell cserébe pénzt elfogadni.
De csalódnia kellett: a könyvtárosnő azt mondta, hogy csak
néhány könyv van ebben a témában, azok is inkább
technikai jellegű kézikönyvek, hiszen ez a könyvtár egy
állami intézethez tartozik. Maria elolvasta az egyik
tartalomjegyzéket, és szomorúan vette tudomásul, hogy
semmi közük a boldogsághoz, valóban csak a technikai



kérdésekről írtak: az erekcióról, a behatolásról, az
impotenciáról, a védekezésről. Hiányzott belőlük az élet, az
íz. Már-már azt fontolgatta, hogy kiveszi „A nő frigiditásának
pszichés okai” című könyvet, mert neki kizárólag
önkielégítés közben volt orgazmusa, a férfiakkal soha,
pedig nagyon szerette azt az érzést, amikor birtokolták és
a testébe hatoltak.
De meggondolta magát, hiszen végül is nem a gyönyört
keresi, hanem munkát. Megköszönte a könyvtárosnő
segítségét, elment egy üzletbe, és vásárolt néhány ruhát,
amelyeket elég szexisnek gondolt ahhoz, hogy felkeltse a
férfiak vágyát: ez volt első komoly befektetése. Aztán
elment arra a helyre, amelyet megkeresett a térképen. A
Rue de Berné elején egy templom állt (micsoda véletlen
egybeesés, egészen közel volt ahhoz a japán étteremhez,
ahol előző este vacsorázott!), aztán olcsó órákat hirdető
kirakatok következtek, míg végül elérkezett azokhoz a
bárokhoz, amelyekről hallott. Mindegyik zárva volt ebben az
időben. Visszament sétálni a tóhoz, és anélkül hogy
zavarba jött volna, vásárolt öt pornóújságot, hogy megtudja,
mit is kell pontosan csinálnia, aztán megvárta az éjszakát,
és elindult visszafelé a bárokhoz.
Ott találomra kiválasztott egyet, azt, amelyiknek vonzó
brazil neve volt: Copacabana.
„Még nem döntöttem el semmit – mondta magában –, csak
megnézem, mi van ott bent.” Egész idő alatt, amelyet
Svájcban töltött, egyszer sem érezte magát ilyen könnyűnek
és szabadnak.
– Állást keres – mondta a tulajdonos, aki poharakat



mosogatott egy pult mögött, és még csak kérdőjelet sem
tett a mondata végére. Az egész helyiség egy sor asztalból,
egy furcsa kis táncparkettből és néhány díványból állt,
amelyek szorosan oda voltak tolva a falhoz. – Szó sem
lehet róla. Nálunk minden törvényesen folyik, és itt csak az
dolgozhat, akinek van érvényes munkavállalási engedélye.
Maria megmutatta a magáét, és a férfi utána már
szívélyesebben beszélt vele.
– Van tapasztalata?
Maria nem tudta, mit feleljen. Ha azt mondja, hogy van,
megkérdezi, hol dolgozott eddig. Ha bevallja, hogy nincs,
lehet, hogy visszautasítja.
– Egy könyvet írok éppen.
Az ötlet a semmiből jött, mintha egy hang súgta volna neki,
mit mondjon. Látta, hogy a férfi észrevette, hogy hazudik,
és csak úgy tesz, mintha elhinné, amit mond.
– Mielőtt döntene, beszéljen a lányokkal. Legalább hat
brazil lány dolgozik nálunk, tőlük megtudhatja, mi vár
magára.
Maria szólni akart, hogy nincs szüksége tanácsokra, s hogy
még nem is döntötte el, hogy itt akar-e dolgozni, de a férfi
már a bár túlsó végében volt, magára hagyta őt, még egy
pohár vízzel sem kínálta meg.
Sorban érkeztek a lányok, és a tulajdonos meglátott
közöttük néhány brazilt, akiket rögtön megkért, hogy
beszéljenek a vendéggel. Egyikük sem volt hajlandó
engedelmeskedni, és Maria rögtön tudta, hogy félnek a
konkurenciától. Bekapcsolták a zenét, és brazil dallamok
szólaltak meg (elvégre is a helyet Copacabanának hívták).



Ázsiai arcú nők is voltak, meg olyanok, akik mintha
egyenesen a Genf környéki hófödte, romantikus hegyekből
jöttek volna. Már csaknem két órája ácsorgott, nagyon
szomjas volt, elszívott néhány cigarettát, és egyre inkább az
volt az érzése, hogy rossz ötlet volt idejönnie, és magában
egyfolytában azt ismételgette: „mit keresek én itt?”, és
szörnyen dühítette a tulajdonos és a lányok teljes
érdektelensége, amikor az egyik brazil lány végre úgy
döntött, hogy megszólítja.
– Miért ezt a helyet választottad?
Maria megint jöhetett volna a könyvhistóriával, de úgy
döntött, hogy azt csinálja, amit Joan Miróval és a kurdokkal
csinált: megmondja az igazat.
– A neve miatt. Fogalmam sem volt, hol kezdjem, és
igazából azt sem tudom, hogy elkezdjem-e.
A lányt érezhetően meglepte az őszinte és egyenes válasz.
Ivott egy kortyot valamiből, ami whiskynek látszott,
ábrándos tekintettel hallgatta a brazil zenét, elpanaszolta,
mennyire hiányzik a hazája, közölte, hogy aznapra, nem
várható nagy forgalom, mert elmarad egy nemzetközi
konferencia, amely Genf közelében lett volna. Aztán,
amikor észrevette, hogy Maria még mindig ott van mellette,
azt mondta:
– Nagyon egyszerű, csak be kell tartani három szabályt. Az
első: ne szeress bele senkibe, akivel együtt dolgozol, vagy
akivel lefekszel. A második: ne higgy az ígéretekben, és
mindig gyorsan tedd zsebre a pénzt. A harmadik: ne
használj kábítószert.
Szünetet tartott.



– És kezdd el azonnal. Ha ma úgy mész haza, hogy nem
szereztél férfit, lehet, hogy meggondolod magad, és soha
többet nem mersz visszajönni.
Maria csak egy kis tájékoztatásra számított, arra, hogy
megtudja, milyen lehetőségek vannak ebben a munkában,
ehelyett olyan helyzetben találta magát, amelyben azonnal
döntenie kell. Ez borzalmas.
– Rendben. Ma kezdek.
Nem árulta el, hogy valójában már tegnap elkezdte.
A nő megkereste a bártulajdonost, akit Milánnak hívtak, és
odahívta Mariához.
– Szép fehérnemű van magán? – kérdezte a férfi.
Ezt a kérdést azelőtt senki nem tette fel neki. Sem a fiúi,
sem az arab, sem a barátnői, és főleg nem egy vadidegen
férfi. De úgy látszik, itt minden így megy: rögtön a tárgyra
térnek.
– Világoskék bugyi van rajtam.
Majd kihívóan hozzátette: „és nincs rajtam melltartó”. De
legnagyobb döbbenetére válasza nem nyerte el a férfi
tetszését.
– Holnap vegyen fel fekete bugyit és melltartót, meg egy
combig érő harisnyát. Nagyon sok múlik a ruhákon.
A férfi nem akart túl sok időt vesztegetni rá, de mivel már
biztos volt benne, hogy kezdő, gyorsan elmagyarázta neki a
szertartás menetét. A Copacabana kellemes
szórakozóhely, nem pedig bordélyház. A férfiak abban a
reményben lépnek be ide, hogy találnak olyan nőt, aki
egyedül van. Ha valaki elindul az asztala felé, és senki nem
állítja meg (ugyanis egyes lányoknak voltak saját „speciális



vendégeik”), az biztosan meg fogja hívni egy italra.
Amire Maria „igen”-t is meg „nem”-et is felelhet. Joga van
eldönteni, kivel akar elmenni, bár nem tanácsos egy
éjszaka egynél többször nemet mondani. Ha elfogadja a
meghívást, válasszon gyümölcskoktélt, ami egészen
véletlenül a legdrágább ital. Nem kérhet alkoholt, és nem
hagyhatja, hogy a vendég válasszon helyette.
Aztán, ha a vendég felkéri, el kell mennie vele táncolni. A
kliensek többségét ismerik, és az exkluzív vendégek
kivételével – akikről nem közöl részleteket – senki nem
jelent kockázatot. A rendőrség és az Egészségügyi
Minisztérium havonta kér vérmintát a lányoktól, hogy
megvizsgálják, nem hordoznak-e szexuális úton terjedő
betegségeket. Az óvszer használata kötelező, bár nem
tudják ellenőrizni, hogy betartják-e ezt a szabályt. Nem
rendezhetnek botrányt – hiszen Milán házasember,
tisztességes családapa, és fontos neki, hogy ő és a bár
megőrizze jó hírnevét.
Aztán visszatért a szertartás részletes leírására: a tánc után
visszamennek az asztalhoz, és a kliens, mintha csak
hirtelen jutna eszébe, meghívja magát egy szállodába. A
normál ár háromszázötven frank, amiből háromszáz a
lányoké marad, ötvenet viszont oda kell adni Milánnak,
asztalfoglalás címen (ezzel a kis fortéllyal elkerülheti a
jövőbeli jogi zaklatásokat és a vádat, hogy a szex
terjesztéséből húz hasznot).
Maria tiltakozni próbált:
– De én ezer frankot kaptam, amikor...
A tulajdonos a fejét rázta, de a brazil lány, aki végig ott volt



mellette, közbeszólt:
– Csak viccel.
És Maria felé fordulva, hangosan és érthető portugálsággal
azt mondta:
– Ez itt Genéve legdrágább helye. – (Itt még a brazilok is
Genéve-nek hívták a várost, és nem Genebrának.) – Ezt
többször ne említsd. Ő ismeri az árakat, és tudja, hogy
senki nem fizet ezer frankot, hogy ágyba vigyen egy nőt,
kivéve – ha szerencséd van és ügyes vagy – a „speciális
vendég”-eket.
Milán tekintete (aki, mint Maria később megtudta, szerb
volt, de már húsz éve itt élt, Svájcban) nem hagyott egy
szemernyi kétséget sem a lányban:
– Háromszázötven frank a tarifa.
– Igen, ennyi – mondta Maria meghunyászkodva. Először
megkérdezi, milyen színű fehérnemű van rajta. Aztán
eldönti, mennyit ér a teste.
De nem volt ideje gondolkozni: a férfi folytatta a kiképzést.
Nem mehet lakásra vagy olyan szállodába, amely nem
ötcsillagos. Ha a kliens nem tudja, hová vigye, akkor öt
sarokra innen van egy hotel, oda kell mennie, de taxival,
nehogy más Rue de Berne-i bárok lányai felismerjék az
utcán. Maria nem hitte el, amit mond, és azt gondolta, hogy
az igazi ok inkább az lehet, hogy a tulajdonos nem akarja,
hogy átcsábítsák egy másik bárba jobb feltételekkel. De
ezúttal megtartotta magának a gondolatait – elég volt az
előbbi vita az árfolyamról.
– Még egyszer megismétlem: ahogy a filmekben a
rendőrök, maga se igyon soha szolgálat közben. Most itt



hagyom, nemsokára kezdődik a műszak.
– Köszönd meg neki – mondta a brazil lány portugálul.
Maria megköszönte. A férfi mosolygott. De még mindig volt
mondanivalója:
– Majd' elfelejtettem: az italmeghívás és az együttes
távozás között nem telhet el több idő háromnegyed óránál.
Svájcban, ahol mindenütt órákat látni, még a szerbek és a
brazilok is megtanulják tisztelni az időt. Ne felejtse el, hogy
a maga jutalékából etetem a gyerekeimet.
Maria nem felejtette el.
A férfi a kezébe adott egy szénsavas ásványvizet
citromkarikával (bármikor könnyedén kicserélhetné gin-
tonikra), és arra kérte, hogy várjon.
A bár szép lassan megtelt. A férfiak beléptek, körülnéztek,
és leültek egyedül egy asztalhoz. De mindjárt köszöntötte is
őket valaki a háziak közül, mintha csak egy házibuli volna
az egész, mintha mindenki ősidők óta ismerné egymást, és
most csak összejöttek volna a fárasztó munka után, hogy
együtt szórakozzanak. Ahányszor egy férfi talált magának
társaságot, Maria megkönnyebbülten lélegzett föl, bár
kezdte egyre jobban érezni magát. Talán mert Svájcban
volt, talán mert újra reménykedhetett, hogy előbb-utóbb
megtalálja, amiről álmodott: a kalandot, a pénzt, vagy a
férjet. Talán mert – most ébredt csak rá – hetek óta először
mozdult ki este a lakásból, és végre olyan helyen volt, ahol
zene szólt, és néha portugál beszédet is hallott. Jól érezte
magát a többi lánnyal, nevetett, gyümölcskoktélt ivott,
vidáman társalgott velük.
De egyikük sem üdvözölte, és senki nem kívánt neki sok



sikert az új munkában, és ez érthető, hiszen végül is a
vetélytársuk lett, az ellenfelük, aki ugyanarra a trófeára
vadászik. S ő, ahelyett hogy bánkódott volna emiatt, büszke
volt magára: végre harcolhat, küzdhet valamiért, és nem
lesz többé gyámoltalan kislány.
Ha akar, bármikor elmehet, becsapja maga mögött az
ajtót, és soha többet nem jön vissza. De mindig emlékezni
fog arra, hogy volt bátorsága belépni és olyan dolgokról
tárgyalni és vitatkozni, amelyekre azelőtt gondolni sem
mert. „Nem vagyok a sors áldozata – gondolta minden
percben –, hiszen merek kockáztatni, átlépni a korlátaimat,
és olyan kalandban lesz részem, amelyre majd
öregkoromban, egy-egy unalmas délutánon nosztalgiával
emlékezhetek – bármilyen abszurdnak tűnhet is ez.”
Biztos volt abban, hogy senki sem fog odajönni hozzá, és
másnap az egész nem lesz több, mint egy őrült álom, amit
soha többet nem mer majd megismételni. Rá kellett
döbbennie, hogy ezer frankot egy éjszakáért csak egyszer
lehet kapni, és biztonságosabb lenne, ha most megvenné a
repülőjegyet és hazautazna. Hogy gyorsabban teljen az idő,
elkezdte számolgatni, mennyit kereshetnek a lányok a
bárban: ha naponta háromszor mennének el valakivel, négy
óra alatt keresnének annyi pénzt, amennyit ő két hónap
alatt keresett a textilüzletben.
Ennyi? Hát igen, egyszer ezer frankot kapott egy
éjszakáért, de az nyilván csak „a kezdők szerencséje” volt.
Hanem akárhogy is, egy átlagos prostituált jövedelme még
mindig sokkal, de sokkal több, mint amit otthon kereshetne
franciatanítással. És mindezért nem kell mást csinálni, mint



egy ideig üldögélni a bárban, táncolni, széttárni a
combokat, és kész. Még beszélgetni sem muszáj.
A pénz nyomós érv – folytatta a töprengést. De ez minden?
Vagy az emberek, akik itt táncolnak, a vendégek és a
lányok, élvezik is, amit csinálnak? Lehetséges, hogy a világ
egyáltalán nem olyan, mint amilyennek az iskolában
lefestették? Ha óvszert használ, nincs kockázat, és attól
sem kell félnie, hogy valaki felismeri. Senki nem jön
Genfbe, kivéve – ahogy a nyelvórán tanulta – aki szeret
bankba járni. De a brazilok többsége nem bankba jár,
hanem üzletekbe, elsősorban Miamiban és Párizsban.
Naponta háromszáz frank, heti öt nap.
Ez egy vagyon! Mit keresnek még itt ezek a lányok, ha egy
hónap alatt összegyűjthetnének annyi pénzt, amiből
hazamehetnének, és vehetnének egy házat a szüleiknek?
Vagy talán ők sem régóta dolgoznak itt?
Vagy – és Maria megrémült saját kérdésétől – lehet, hogy
jó csinálni?
Megint kedve lett volna inni: előző este is sokat segített a
pezsgő.
– Meginna velem egy italt?
Egy harminc év körüli férfi állt előtte, egy légitársaság
egyenruhájában.
A világ körülötte olyan lett, mint egy lassított felvétel, és
Maria úgy érezte, hogy kilép a testéből, és kívülről szemléli
önmagát. Halálosan zavarba jött, de igyekezett úrrá lenni
pirulásán, bólintott, mosolygott, és tudta, hogy élete ettől
kezdve örökre megváltozott.
Gyümölcskoktél, beszélgetés, mit csinál itt, hideg van, nem



gondolja? Tetszik ez a zene, nekem az ABBA a
kedvencem, a svájciak olyan hidegek, maga brazil?
Meséljen a hazájáról. Van karnevál. Nagyon helyesek a
brazil lányok, tudja?
Mosolyogni, szerényen elfogadni a bókot. Megint táncolni,
de figyelni Milánt, aki időnként int a fejével, és rámutat a
karórájára. A férfi kölnijének szaga. Egy pillanat alatt
megérti, hogy hozzá kell szoknia a szagokhoz. Ez legalább
kölniszag. Egymáshoz simulva táncolnak. Még egy
gyümölcskoktél, megy az idő. Nem azt mondta, hogy
maximum negyvenöt perc? Ránéz az órájára, a férfi
megkérdezi, vár-e valakit, azt feleli, egy óra múlva jön
néhány barátja, a férfi hívja, hogy menjen vele. Szálloda,
háromszázötven frank, szex után lezuhanyozik (a férfi
zavartan megjegyzi, hogy eddig még senki nem
zuhanyozott le utána). Ez nem Maria, ez valaki más, aki az
ő testét használja, aki nem érez semmit, csak gépiesen
elvégez egy szertartást. Egy színésznő. Milán mindenre
kioktatta, csak arra nem, hogyan kell elbúcsúzni a klienstől.
Megköszöni, a férfi is tanácstalan – és álmos.
Nem érzi jól magát, haza akar menni, de vissza kell mennie
a bárba, átadni az ötven frankot, aztán újabb férfi, újabb
koktél, kérdések Brazíliáról, hotel, zuhanyzás (ezúttal
elmarad a megjegyzés). Vissza a bárba, Milán bezsebeli a
jutalékot, és azt mondja, elmehet, ma kicsi a forgalom.
Nem ül taxiba, gyalog megy végig a Rue de Berne-en, nézi
a többi bárt, az órás kirakatokat, a templomot a sarkon
(zárva, mindig zárva...). Senki nem fordul utána – mint
mindig.



Gyalogol a hidegben. Nem érzi a fagyot, nem sír, nem
gondol a pénzre, amelyet kapott, szinte önkívületben van.
Vannak emberek, akik arra születtek, hogy egyedül
nézzenek szembe az élettel. Ez nem jó vagy rossz,
egyszerűen ilyen az élet, és kész. Maria is közéjük tartozik.
Erőnek erejével próbál gondolkozni azon, ami történt. Csak
ma kezdte, de már profinak számít, olyan, mintha régóta
csinálná, mintha mindig is ezt csinálta volna. Különös
gyöngédséget érez önmaga iránt, és örül, hogy nem
futamodott meg. Most azt kell eldöntenie, hogy folytassa-e.
Ha folytatja, ő lesz a legjobb – ami még soha nem történt
meg vele semmiben.
De az élet nagyon hamar megtanította neki, hogy csak az
erősek maradnak életben. Hogy erős lehessen, tényleg a
legjobbnak kell lennie – nincs más választása.

 
 
Maria naplójából, egy héttel később:

Nem test vagyok, amelynek lelke van, hanem lélek,
aminek van egy látható része, amit testnek hívnak.
Ezekben a napokban, éppen fordítva, mint ahogy
elképzeltem, sokkal inkább jelen volt ez a lélek. Nem
mondott semmit, nem tett szemrehányást, nem is sajnált:
csak figyelt.
Ma rájöttem, miért történt ez az egész: már jó ideje nem
gondolok a szerelemre. Úgy tűnik, menekül előlem,
mintha úgy érezné, hogy már nincs rá szükségem, mintha
nem lenne szívesen látott vendég. De ha nem gondolok a



szerelemre, semmi leszek.
Amikor visszamentem a Copacabanába, másnap, már
sokkal több tisztelettel néztek rám. Ebből megértettem,
hogy sok lány jön egy éjszakára, aztán nem bírja folytatni.
Aki folytatja, az egyfajta szövetséges lesz, társ – mert
képes megérteni a nehézségeket és az okokat, amelyek
ide vezették, jobban mondva az okok hiányát.
Mindenki arról álmodozik, hogy egy napon belép egy
férfi, aki meglátja bennük az igazi nőt, az érzéki asszonyt,
a hűséges társat, a megértő barátnőt. De mindenki tudja,
minden találka legelső percétől fogva, hogy ebből semmi
nem lesz.
Írnom kell a szerelemről. Gondolnom kell rá, gondolnom,
írnom, és írnom a szerelemről – különben a lelkem nem
bírja tovább.

 
 
Bár valóban ilyen fontosnak tartotta a szerelmet, nem

felejtette el a tanácsot, amelyet első nap kapott az egyik
brazil lánytól, és csak naplója lapjain foglalkozott vele.
Munka közben kétségbeesetten azon igyekezett, hogy ő
legyen a legjobb, hogy rövid idő alatt rengeteg pénzt
gyűjthessen, és találjon végre egy nyomós indokot arra,
amit csinál.
Ez volt a legnehezebb része az egésznek: mi a valódi ok?
Azért csinálja, mert muszáj. Nem jó ez így – minden
embernek meg kell élnie valamiből, és mégsem mindenki
dönt úgy, hogy egyik napról a másikra a társadalom



perifériájára szorul. Azért csinálja, mert új tapasztalatokat
akar szerezni. Lehetséges. De hát ez a város amúgy is tele
van tapasztalatszerzési lehetőségekkel – mint például a
síelés, a csónakázás a tavon –, de őt egyik sem érdekli.
Azért csinálja, mert már nincs mit vesztenie, az egész élete
sorozatos kudarcokból áll.
Nem, egyik válasz sem az igazi, legjobb lesz, ha elfelejti az
egészet, és csak megy tovább az úton, és gondolkodás
nélkül végzi a dolgát. Észrevette azonban, hogy sok közös
dolog van benne és a többi prostituáltban, meg az összes
többi nőben, akit ismer: mindegyikük legnagyobb álma az,
hogy egyszer férjhez megy, és boldog, kiegyensúlyozott
életet fog élni. Aki nem erről álmodozott, annak vagy már
volt férje (munkatársnőinek majdnem egyharmada férjezett
volt), vagy nemrég vált el. Ezért, ha meg akarja érteni saját
magát, előbb azt kellene megértenie, hogy a többiek miért
választották ezt a foglalkozást. El is kezdte figyelni és
kérdezgetni őket, de nem hallott semmi újdonságot.
Készített egy listát a válaszokból:

a) a férjük nem keres elég pénzt, ezért nekik is
gyarapítaniuk kell a családi kasszát (És a féltékenység? És
ha egyszer csak belép a férjük valamelyik barátja? De nem
mert ilyen messzire menni.)

b) házat akarnak venni az édesanyjuknak (Az ő
mentsége is ez volt. Elég halovány mentség, de ez volt a
legáltalánosabb.)

c) össze kell szedni a pénzt a hazautazásra (A
kolumbiaiak, a thaiföldiek, a peruiak és a brazilok
előszeretettel hivatkoztak erre az ürügyre, noha már nyilván



megkeresték az útravaló többszörösét is, csak rögtön el is
szórták, nehogy meg kelljen valósítaniuk az álmukat.)

d) a gyönyör (Ez a válasz viszont nem volt összhangban
a környezettel, így hát hamisan csengett.)

e) nem találtak más munkát (Ez sem tűnt túlságosan
őszintének, hiszen Svájc tele volt bedolgozói, takarítónői,
gépkocsivezetői és szakácsnői állásajánlatokkal.)

Végül is egyetlen jó indokot sem talált, és úgy döntött,
felhagy a világ értelmezésével.
Megtapasztalta, hogy Milánnak igaza volt: senki nem
ajánlott neki ezer svájci frankot azért, hogy eltöltsön vele
néhány órát. Másrészt viszont senki sem méltatlankodott,
amikor háromszázötven frankot kért, mintha már tudnák,
hogy ez az ára, és csak azért kérdeznék meg, hogy
megalázzák, meg hogy ne érjék őket kellemetlen
meglepetések. Az egyik lány megjegyezte:
– A prostitúció nem olyan, mint a többi üzlet. Itt a kezdő
többet keres, a tapasztalt dolgozó meg kevesebbet. Csinálj
úgy, mintha kezdő lennél.
Még mindig nem tudta, kik azok a „speciális vendégek”,
csak első este hallott róluk, azóta senki sem említette őket.
Lassacskán megtanulta a szakma legfontosabb
alapszabályait, például hogy soha ne kérdezzen a kliensek
magánéletéről, hogy mindig mosolyogjon, és a lehető
legkevesebbet beszéljen, és soha ne beszéljen meg
találkát a báron kívül. A legfontosabb tanácsot egy fülöp-
szigeteki lánytól kapta, akit Nyah-nak hívtak:
– Sikoltozz az orgazmus pillanatában. Így lehet hűséges
klienseket szerezni.



– De minek? Hiszen azért fizetnek, hogy kielégítsem őket,
nem pedig azért, hogy eleget tegyek az elvárásaiknak.
– Tévedsz. A férfi férfiasságát nem a merevedése
bizonyítja, hanem az, ha ki tud elégíteni egy nőt. És ha ki
tud elégíteni egy prostituáltat, úgy érezheti, hogy ő a
legjobb a világon.

 
 
Szóval így telt el hat hónap. Maria megtanult minden

leckét. Például, hogy hogyan működik a Copacabana.
Mivel az egyik legdrágább hely a Rue de Berne-en, a
törzsvendégek többsége üzletember volt, akik
megtehették, hogy későn mennek haza, és azt mondják,
hogy „üzleti vacsorán” voltak, de ezek a vacsorák sem
tarthattak tovább este 11 óránál. A lányok többsége
tizennyolc és huszonkét év közötti volt, és átlagosan két
évig maradtak a Copacabanában, aztán lecserélték őket
fiatalabbakra. Akkor a Neonba kerültek, majd a Xeniumba,
és ahogy nőtt éveik száma, úgy csökkent az árfolyamuk és
a munkaidejük. Végül majdnem mindenki a Tropical
Extasyban kötött ki, ahova harminc év fölöttieket is
fölvettek. És aki innen is kikerült, az már csak az ebédre és
az albérletre valót tudta megkeresni napi két diákkal (egy
menet árából körülbelül egy üveg olcsó bort lehetett venni).
Sok férfival lefeküdt. Nem számított a koruk, sem a ruhájuk:
egyedül attól függött, hogy „igen”-t vagy „nem”-et mond,
hogy milyen a szaguk. A cigarettaszag nem zavarta, de ki
nem állhatta azokat a férfiakat, akik olcsó kölnit használtak,
vagy akik nem fürödtek, vagy akiknek alkoholszag áradt a



ruhájukból. A Copacabana nyugodt hely volt, és
valószínűleg a prostituáltak számára nincs is jobb ország,
mint Svájc – már ha van érvényes tartózkodási és
munkavállalási engedélyük, és szorgalmasan fizetik a
társadalombiztosítást. Milán gyakran hajtogatta, hogy nem
szeretné, ha a gyerekei meglátnák a képét a
szenzációhajhász újságok hasábjain, és szigorúbb volt,
mint egy rendőr, amikor dolgozói papírjait ellenőrizte.
Elvégre ha az ember első vagy második éjszaka legyőzi az
aggályait, ez is ugyanolyan hivatás, mint a többi. Itt is
keményen kell dolgozni, fel kell venni a harcot a
konkurenciával, meg kell felelni a minőségi szabványnak,
nem szabad elkésni, itt is panaszkodnak a gyér
forgalomra, ez a munka is stresszel jár, és a vasárnap itt is
szabadnap.
A lányok többsége vallásos volt, és járt valamilyen
templomba, imádkozott, és valamilyen kapcsolatban állt
Istennel. Maria a naplójával állt ilyen kapcsolatban, és nap
mint nap írt bele, hogy ne veszítse el a lelkét. Legnagyobb
meglepetésére azt tapasztalta, hogy minden ötödik vendég
azért jár a bárba, hogy beszélgethessen valakivel, és nem
azért, hogy szeretkezzen. Ugyanúgy fizettek az italért és a
szállodáért, de amikor a lány elkezdett volna vetkőzni, azt
mondták, hogy nem kell. Csak beszélgetni akartak a
munkahelyi nyomásról, a nőről, aki megcsalta őket, arról,
hogy mennyire magányosak. Nem volt kivel beszélniük
(Maria jól ismerte ezt a helyzetet).
Először nagyon meghökkent. Aztán egy napon egy gazdag
franciával ment a szállodába, akinek az volt a munkája,



hogy tehetséges embereket vadásszon magas beosztású
állásokra (úgy beszélt a munkájáról, mintha ez volna a világ
legizgalmasabb dolga). És az a francia ezt mondta:
– Tudja, ki a világ legmagányosabb embere? Az
üzletember, akinek mindene megvan – sikeres, rengeteget
keres, az alatta és a fölötte állóknak egyaránt bírja a
bizalmát, van családja, amellyel együtt tölti a szünidőt,
gyermekei, akiknek segít a tanulásban –, mígnem egy szép
napon meglátogatom, és felteszem neki a kérdést: „Nem
akar állást változtatni és a mostani fizetésének a dupláját
keresni?” Ez az ember, akinek mindene megvan ahhoz,
hogy jól érezze magát, és boldog legyen, egyszerre a világ
legnyomorultabb embere lesz. Miért? Mert nincs kivel
beszélnie. Töri a fejét, hogy elfogadja-e az ajánlatomat, és
nem kérhet tanácsot a munkatársaitól, hiszen azok
mindenáron meg akarnák győzni, hogy maradjon ott. Nem
beszélhet a feleségével, aki végig ott volt mellette
dicsőséges menetelésében, és jól érzi magát, szereti a
biztonságot, de nem szereti a kockázatot. Nem beszélhet
senkivel, amikor élete nagy döntése előtt áll. El tudja
képzelni, mit érezhet ez az ember?
Nem, nem ezek a legmagányosabb emberek, hiszen a
legmagányosabb ember ő, Maria. De azért egyetértett a
francia klienssel, a busás borravaló reményében – amit
meg is kapott. És attól a naptól kezdve tudta, hogy föl kell
szabadítani klienseit a hatalmas nyomás alól, amit
cipelnek: ez sokat javít szolgáltatásai minőségén, és ezáltal
a borravalón is.
Amikor rájött, hogy a lélek feszültségét ugyanolyan



jövedelmező vagy még jövedelmezőbb feloldani, mint a test
feszültségét, ismét elkezdett könyvtárba járni. Házassági
problémákról, pszichológiáról, politikáról kért könyveket, és
a könyvtárosnő nagyon örült, hogy a lány, akit megkedvelt,
már nem a szexen töri a fejét, hanem sokkal fontosabb
dolgokon. Rendszeresen elolvasta az újságokat, és
amennyire tudta, figyelemmel kísérte a gazdasági híreket –
legtöbb kliense ugyanis üzletember volt. Kikölcsönzött
néhány könyvet a különböző problémamegoldási
módszerekről –, mert majdnem mindegyik tanácsot is kért
tőle. Tanulmányokat olvasott az emberi érzelmek
természetéről – hiszen mindenki szenvedett valamitől.
Maria tiszteletreméltó prostituált lett, más, mint a többi, és
hat hónap alatt válogatott klientúrát szedett össze,
amelynek tagjai hűségesek voltak hozzá. A többi lány
irigyelte és féltékeny volt rá, de egyben csodálták is.
Ami a szexet illeti, ez semmit nem tett hozzá az életéhez.
Csak széttárta a combját, felszólította a férfit, hogy húzza föl
az óvszert, kicsit sikoltozott, hogy több borravalót kapjon
(hála a fülöp-szigeteki Nyah-nak, felfedezte, hogy a
sikoltozás plusz ötven frankot jelent), aztán az aktus után
lezuhanyozott, és úgy érezte, hogy a víz egy kicsit a lelkét is
megtisztítja. Semmi változatosság. Semmi csókolózás –
egy prostituált számára a csók a legszentebb dolog. Nyah-
tól azt is megtanulta, hogy a csókot meg kell őriznie arra az
alkalomra, amikor találkozik élete szerelmével, aki mint a
királyfi Csipkerózsikát, felébreszti mély álmából, és
visszaröpíti a tündérmesék birodalmába, ahol Svájc újra
csak a csokoládé, a tehenek és az órák országa lesz.



Semmi orgazmus, semmi gyönyör, semmi izgalom. Mivel
tényleg ő akart lenni a legjobb, Maria pornófilmvetítésekre
járt, abban a reményben, hogy tanulhat belőlük egy-két
trükköt, amit felhasználhat a munkájában. Sok érdekes
dolgot látott, de nem tudta alkalmazni őket, mert túl
hosszadalmasak voltak – és Milán szerette, ha a lányok
egy éjszaka három vendéget is letudtak.
Mariának hat hónap alatt hatvanezer frankja gyűlt össze a
bankban, drágább éttermekbe kezdett járni, vett egy tévét
(amit soha nem nézett, de jólesett neki a tudat, hogy van),
és komolyan fontolgatta, hogy egy nagyobb és jobb
lakásba költözik. Ekkor már meg tudta volna venni a
könyveket, de továbbra is a könyvtárba járt, mert ez a
könyvtár volt a legszilárdabb és a legtartósabb kapcsolata
a való világgal. Szeretett beszélgetni a könyvtárosnővel, aki
örült, mert meg volt győződve arról, hogy Maria talált
magának is egy fiút és talán állást is, bár nem kérdezett
tőle semmit, hiszen a svájciak nagyon tapintatosak és
zárkózottak (ami persze óriási hazugság, a
Copacabanában és az ágyban ugyanis ők is éppen
annyira gátlástalanok, felszabadultak vagy visszahúzódók,
mint bármely más nép).

 
 
Maria naplójából, egy langyos vasárnap délután:

Minden férfi, legyen az alacsony vagy magas,
magabiztos vagy félénk, kedves vagy rideg,
egyvalamiben egyforma: mindannyian félve lépnek be a



bárba. A tapasztaltabbak azzal leplezik félelmüket, hogy
hangosan beszélnek, míg a gátlásosak nem tudják
elrejteni zavarukat, és elkezdenek inni, hogy
felszabaduljanak. De afelől nincs kétségem, hogy ritka
kivétellel – ezek a különleges vendégek, akiket Milán
még mindig nem mutatott be nekem – mindannyian meg
vannak rémülve.
De hát mitől félnek? Valójában nekem kellene
reszketnem. Én vagyok az, aki elmegy velük, egy idegen
helyre, és nem elég erős, hogy megvédhesse magát, és
fegyvere sincsen. A férfiak nagyon furcsák, és most nem
is csak azokról beszélek, akik a Copacabanába járnak,
hanem minden férfiról, akit életemben megismertem.
Megüthetnének, ordítozhatnának, megfenyegethetnének,
de ők rettenetesen félnek. Félnek egy nőtől. Nem
feltétlenül attól, akit elvettek feleségül, de mindig akad
egy, akitől rettegnek, és aki aláveti őket minden
szeszélyének. Ha más nem, akkor a saját anyjuk.

 
 
Azok a férfiak, akiket Genfben ismert meg, mindent

megtettek azért, hogy magabiztosnak tűnjenek, mintha ők
irányítanák a világot és az életüket. De Maria mindegyikük
szemében látta a rettegést a feleségüktől, a páni félelmet,
hogy nem fog felállni a hímvesszőjük, hogy nem lesznek
elég férfiasak egy közönséges örömlány előtt, akinek
fizetnek. Pedig ha mondjuk egy üzletben vásárolnak egy
nadrágot, ami aztán mégsem tetszik nekik, nyugodtan



visszaviszik a számlával együtt, és visszakövetelik a
pénzüket. De egy légyottért hiába fizettek, ha egyszer nem
volt merevedésük, soha többet nem térnek vissza
ugyanabba a bárba, mert félnek, hogy elterjedt róluk a
pletyka, és nagyon szégyellik magukat.
„Tulajdonképpen nekem kéne szégyellnem magam, amiért
nem tudtam fölizgatni egy férfit. Mégis ők szégyenkeznek.”
Maria, hogy elkerülje az ilyen kínos helyzeteket, igyekezett
mindig a kedvükben járni, és ha valamelyik a kelleténél
részegebbnek vagy gyengébbnek tűnt, sokáig simogatta
őket, és nem feküdt le velük, hanem más módon elégítette
ki őket – a férfi legnagyobb örömére, bármilyen furcsán
hangzik is, hiszen ezt egyedül is megtehették volna. Fontos
volt, hogy ne kelljen szégyenkezniük. Ezek a férfiak, akik
olyan erősek és magabiztosak voltak a munkahelyükön,
ahol egész nap alkalmazottakkal, vendégekkel, szállítókkal,
előítéletekkel, titkokkal, rossz hozzáállással,
képmutatással, félelemmel és elnyomással volt dolguk,
este a bárban kötöttek ki, és nem esett nehezükre
háromszázötven svájci frankot fizetni azért, hogy éjszakára
kivetkőzhessenek önmagukból.
„Éjszakára? Ez azért túlzás, Maria. Valójában csak
negyvenöt perc az egész, és ha még azt is beleszámoljuk,
hogy le kell vetkőzni, el kell játszani némi hamis
gyengédséget, egy kicsit felszínesen társalogni is kell, a
végén pedig felöltözni, akkor a tulajdonképpeni szexre
igazából mindössze tizenegy perc jut.”
Tizenegy perc. A világ egy olyan dolog körül forog, ami
csupán tizenegy percig tart.



És ezért a napi tizenegy percért (ha feltesszük, hogy
mindenki mindennap szeretkezik a feleségével, ami
meglehetősen abszurd és hamis feltételezés)
megházasodnak, eltartják a családot, elviselik a gyerekek
sírását, magyarázkodnak, amikor későn érnek haza, több
tíz vagy több száz nőt kinéznek maguknak, akivel szívesen
sétálgatnának a Genfi-tó körül, drága ruhákat vásárolnak
maguknak, és még drágábbakat ezeknek a nőknek,
örömlányoknak fizetnek, hogy pótoljanak valamit, ami
hiányzik az életükből, és fönntartanak egy óriási ipart,
amely kozmetikai és fogyókúrás cikkeket gyárt, edzésben
tartja a testüket, és pornográf magazinokkal meg filmekkel
szórakoztatja őket. De amikor más férfiakkal találkoznak –
a legendával ellentétben –, soha nem beszélnek a nőkről.
Valamit nagyon elrontottunk a civilizált világban, és ez nem
az amazonasi esőerdők irtása, nem az ózonlyuk, nem a
pandák kihalása, nem a cigaretta, nem a rákkeltő
élelmiszerek, nem a fegyházak botrányos állapota, nem az,
amit az újságok harsognak.
Nem. Hanem éppen az ő szakmája: a szex.
De Maria nem azért van itt, hogy megmentse az
emberiséget, hanem azért, hogy gyarapítsa a
bankszámláját, elviselje még fél évig a magányt és azt az
életvitelt, amelyet folytat, szorgalmasan küldözgesse a havi
anyagi támogatást az anyjának (aki nagyon
megkönnyebbült, amikor megtudta, hogy eddig csak a
svájci posta miatt nem kapott pénzt, mert az nem működik
olyan jól, mint a brazil posta), és megvegyen magának
mindent, amiről azelőtt csak álmodozott, de soha nem



engedhette meg magának. Elköltözött egy sokkal jobb
lakásba, ahol központi fűtés volt (bár éppen beköszöntött a
nyár), az ablaka pedig egy templomra nézett, meg egy
japán étteremre, egy szupermarketre és egy kedves
kávézóra, ahova szívesen beült újságot olvasni.
Egyébként úgy gondolta, hogy már csak fél évig kell
kibírnia a Copacabanában: meghívhatom egy italra, tánc,
mi a véleménye Brazíliáról, szálloda, gyorsan eltenni a
pénzt, beszélgetni, tudni, mely pontokon kell megérinteni a
férfit – nemcsak a testét, hanem a lelkét is, sőt, főleg a
lelkét –, meghallgatni a problémáit, fél óráig barátnőt
játszani, amiből tizenegy perc azzal telik, hogy széttárja a
lábát, illetve összezárja a lábát, a két cselekmény közti
időben pedig sikít a színlelt gyönyörtől. Köszönöm,
remélem, jövő héten is találkozunk, maga egy igazi férfi, a
történetvégét majd elmondja, amikor legközelebb
találkozunk, ez igazán mesés borravaló, nem is kellett
volna, hiszen nekem is nagyon jó volt magával.
És persze nem szeretni bele senkibe. Ez volt a
legfontosabb, a legértelmesebb tanács, amit a brazil lánytól
kapott – aki mellesleg nem sokkal később eltűnt, talán
éppen azért, mert szerelmes lett. Két hónap alatt több
házassági ajánlatot is kapott, és ezek közül legalább
három férfié valóban komoly volt: egy könyvelőcég
igazgatójáé, egy pilótáé, akivel először találkozott, és egy
késeket és szúrófegyvereket árusító üzlet tulajdonosáé.
Mindhárman megígérték, hogy „fölemelik”, és boldog
jövővel, tisztességes házzal és talán gyerekekkel és
unokákkal ajándékozzák meg.



És mindezt azért a napi tizenegy percért? Az nem lehet.
Most, hogy a Copacabanában új tapasztalatokra tett szert,
már tudta, hogy nem ő az egyetlen magányos ember. Az
emberi lény ugyanis el tud viselni egy hét szomjazást, két
hét éhezést, és akár évekig elviseli, hogy nincs fedél a feje
fölött, de a magányt nem viseli el. Minden kín és minden
szenvedés közül a magány a legrosszabb. Ezek a férfiak,
és a többi is, aki fizetett neki egy kis együttlétért, ugyanúgy
szenvedtek ettől a pusztító érzéstől, mint ő. Az érzéstől,
hogy nem fontosak senkinek.
Hogy ellenálljon a szerelem kísértésének, a lelke csak a
naplójában volt jelen. A Copacabanában csak a teste és az
egyre élesebb és fogékonyabb elméje volt jelen.
Sikerült elhitetnie magával, hogy van valami magasztosabb
oka annak, hogy idejött Genfbe, és a Rue de Berne-en
kötött ki, és ahányszor csak kikölcsönzött egy újabb
könyvet a könyvtárból, mindig megállapította, hogy senki
nem ír egyenesen és őszintén erről a tizenegy percről, a
nap legfontosabb tizenegy percéről. Lehet, hogy ez az ő
sorsa, bármilyen keménynek tűnik is most: írni egy könyvet,
elmesélni a saját történetét, a kalandjait.
Igen, kaland. Bár ez a szó tabu, amit senki nem mer
kimondani, de amit az emberek többsége szívesen néz a
tévében, a filmekben, amelyeket a nap igen különböző
óráiban sugároznak: ez az, amit ő keres. Sivatagokat idéz
ez a szó, és ismeretlen helyeket, titokzatos embereket,
akik a folyó közepén egy csónakban beszélgetnek,
repülőgépeket, filmstúdiókat, bennszülött törzseket,
gleccsereket, Afrikát.



Tetszett neki az ötlet, és már ki is találta, mi legyen a címe:
Tizenegy perc.
Három típusba kezdte sorolni a vendégeket: az első
csoport tagjai a Terminátorok (a nevüket egy filmről kapták,
amit ő nagyon kedvelt), akik már eleve úgy lépnek be a
bárba, hogy bűzlenek az alkoholtól, úgy tesznek, mintha
nem néznének senkire, és közben biztosak abban, hogy
mindenki őket nézi, keveset táncolnak, és rögtön rátérnek a
tárgyra. Aztán ott vannak a Pretty Womanek (szintén egy
film után), akik igyekeznek elegánsak, udvariasak,
gyengédek lenni, mintha a világnak éppen az ő jóságukra
volna szüksége, hogy nyugodtan foroghasson a tengelye
körül, és akik úgy tesznek, mintha csak sétálgattak volna,
és véletlenül tévedtek volna be a bárba. Először kedvesek,
aztán elbizonytalanodnak, amikor belépnek a szállodába,
és ettől aztán követelőzni kezdenek, és erőszakosabbak,
mint a Terminátorok. Végül pedig a Keresztapák (ez is egy
film címéből), akik úgy bánnak a nő testével, mint egy
árucikkel. Ők a leghitelesebbek: táncolnak, beszélgetnek,
nem adnak borravalót, tudják, mit vesznek, és annak mi az
ára, és soha nem hagyják, hogy a nő, akit kiválasztottak,
átvegye a kezdeményezést. Egyedül ők azok, akik – ha
kifinomult formában is – ismerik a kaland szó jelentését.

 
 
Maria naplójából, amikor éppen menstruált, és nem

tudott dolgozni:
Ha most el kéne mesélnem valakinek az életemet,
megtehetném úgy is, hogy független, bátor és boldog



megtehetném úgy is, hogy független, bátor és boldog
nőnek gondoljon. De ez nincs így, mert megtiltottam
magamnak, hogy kimondjam azt a szót, ami sokkal
fontosabb, mint a tizenegy perc: szerelem.
Egész életemben úgy gondoltam, hogy a szerelem
egyfajta önkéntes rabszolgaság. Ez hazugság: csak akkor
van szabadság, amikor szerelem is van.
Aki teljesen át tudja adni magát az érzésnek, aki
szabadnak érzi magát, az szeret igazán.
És aki igazán szeret, az szabadnak érzi magát.
Ezért hiába minden élmény, tapasztalat, felfedezés, amit
átélhetek – az egész nem ér semmit. Remélem, hogy ez
az időszak hamarosan véget ér, és újra elkezdhetem
keresni önmagam – egy férfi tükrében, aki megért, és
nem okoz fájdalmat.
De micsoda ostobaságokat fecsegek? Hiszen a
szerelemben senki sem bánthatja a másikat.
Mindannyian felelősek vagyunk azért, amit érzünk, és
soha nem hibáztathatjuk a másikat. Sokszor éreztem
magam megsebezve, amikor elvesztettem azokat a
férfiakat, akikbe szerelmes voltam. De ma már biztos
vagyok benne, hogy senki sem veszíthet el senkit, mert
senki nem is birtokolhat senkit.
Ez az igazi szabadság megtapasztalása: bírni a
legfontosabb dolgot a világon, anélkül hogy birtokolnánk.

 
 
Teljes három hónap telt el, beköszöntött az ősz, és



közeledett a tervezett hazautazás időpontja is: kilencven
nap volt még hátra. Minden olyan gyorsan – és ugyanakkor
olyan lassan – múlt, gondolta Maria, és rájött, hogy az idő
egyszerre két dimenzióban folyik, és hogy éppen melyiket
látja, az attól függ, milyen lelkiállapotban van, kalandja
mindenesetre mindkét dimenzióban a végéhez közeledett.
Persze maradhatna is, miért ne, de soha nem tudta
elfelejteni a szomorú mosolyt a láthatatlan nő arcán, aki
elkísérte tóparti sétáján, és azt mondogatta, hogy a dolgok
nem ilyen egyszerűek. És bármennyire szerette volna
folytatni, bármennyire fölkészült a kihívásokra, amelyekkel
útja során találkozhat, ezek a magányosan töltött hónapok
megtanították arra, hogy van egy pont, ahol meg kell állni.
Kilencven nap múlva visszatér Brazíliába, vásárol magának
egy kis földet (végül is többet tudott összegyűjteni, mint
tervezte), néhány marhát (brazil marhát persze, nem
svájcit), fölajánlja az apjának és az anyjának, hogy lakjanak
vele, fölvesz két alkalmazottat, és beindítja a vállalkozását.
Bár úgy gondolta, hogy a szerelem a szabadság igazi
megtapasztalása, és hogy senki nem birtokolhatja a másik
embert, még mindig dédelgette magában a bosszú tervét,
és ennek részét képezte a diadalmas hazatérés is. Miután
majd megvette a földet, elmegy a városba, bemegy a
bankba, ahol az a fiú dolgozik, aki lecserélte őt a
barátnőjére, és nyit egy hatalmas összegű bankszámlát.
„Szia, hogy vagy, nem ismersz meg?” – kérdezi majd a fiú.
Ő erre úgy tesz, mintha nagyon megerőltetné a memóriáját,
végül azt feleli, hogy nem, és elmondja, hogy egy évet töltött
E-U-RÓ-PÁ-ban (szép lassan, tagoltan fogja kiejteni ezt a



szót, hogy a kollégái is meghallják). Sőt, inkább azt
mondja: SVÁJC-ban (ami sokkal egzotikusabban és
kalandosabban hangzik, mint mondjuk: Franciaországban),
és hogy ott vannak a legjobb bankok a világon.
Ki is vagy? Erre a fiú fölidézi a gimnáziumi éveket. Mire ő:
„Aha! Azt hiszem, most már tudom.” De közben olyan arcot
vág, mintha még mindig nem emlékezne. Kész, a bosszú
tökéletes. Most már csak egy kicsit dolgozni kell, és ha úgy
megy az üzlet, ahogy várta, végre annak szentelheti az
életét, aminél nincs semmi fontosabb számára a világon:
annak, hogy rátaláljon élete szerelmére, a férfira, aki éppen
rá vár, és akit eddig nem volt alkalma megismerni.
Maria úgy döntött, hogy kiveri a fejéből a könyvírást, nem ír
semmiféle könyvet Tizenegy perc címmel, hiszen most
inkább a földjére kell koncentrálnia, a terveire, a jövőjére –
különben még elhalasztja a hazautazást, és az bizony
végzetes hiba volna.
Tegnap délután találkozott a legjobb – és egyetlen –
barátnőjével, a könyvtárosnővel. Az állattenyésztésről és a
gazdálkodásról kért könyveket. A könyvtárosnő bevallotta:
– Tudja, néhány hónappal ezelőtt, amikor a szexről keresett
könyveket, nagyon aggódtam a jövője miatt. Hiszen annyi
szép, fiatal lány dől be a könnyen szerzett pénz illúziójának,
és arra nem gondolnak, hogy egyszer megöregszenek,
anélkül hogy megtalálták volna életük szerelmét.
– A prostitúcióra gondol?
– Ez erős kifejezés.
– Mint már mondtam, egy húsimporttal és -exporttal
foglalkozó vállalatnál dolgozom. Mégis ha lehetőségem



volna arra, hogy prostituált legyek, biztos, hogy ennek olyan
komoly következményei lennének? És ha idejében
abbahagynám? Végül is a fiatalság azt is jelenti, hogy az
ember néha hibázik.
– Minden drogos ezt mondja: csak tudni kell, mikor kell
abbahagyni. De tulajdonképpen senki nem hagyja abba.
– Maga bizonyára nagyon szép nő volt, és olyan országban
született, amely tiszteletben tartja a lakóit. Elég ez ahhoz,
hogy boldog legyen?
– Büszke vagyok, hogy le tudtam győzni az akadályokat az
életemben.
Most mesélje el az egészet? Hát jó, ennek a kislánynak
még jó sokat meg kell tanulnia az életről.
– Boldog gyermekkorom volt, Bern egyik legjobb
iskolájában tanultam, aztán idejöttem dolgozni Genfbe,
megtaláltam a férfit, akit szeretek, és összeházasodtunk.
Mindent megtettem érte, és ő is mindent megtett értem, de
az idő eljárt fölöttünk, és jöttek a nyugdíjas évek. Amikor
végre szabadon rendelkezhetett az idejével, a tekintete
megtelt szomorúsággal – mert talán egész életében soha
nem gondolt magára. Soha nem veszekedtünk komolyan,
nem voltak viharos érzelmeink, soha nem csalt meg, és
soha nem viselkedett velem tiszteletlenül mások előtt.
Teljesen átlagos életet éltünk, annyira átlagosat, hogy
amikor nem volt mit csinálnia, úgy érezte, hogy felesleges,
hogy nincs rá szükség, és egy évvel később meghalt
rákban.
Igazat beszélt, de nem akarta negatívan befolyásolni a
lányt, ezért hozzátette:



– De akárhogy is, még mindig jobb meglepetések nélkül
élni – tette hozzá. – Talán már jóval hamarabb meghalt
volna, ha nem úgy éltünk volna, ahogy éltünk.
Maria azzal az elhatározással ment el, hogy máris elkezd
érdeklődni az eladó földek iránt. Mivel szabad volt a
délutánja, úgy döntött, hogy sétál egy kicsit, és a város
felső részén észrevett egy kis sárga táblát, amelyen ez állt:
„Szent Jakab útja”. Mi lehet ez? Mivel az utca másik oldalán
volt egy bár, és mivel már megtanulta, hogy mindent meg
kell kérdezni, amire kíváncsi, elhatározta, hogy bemegy, és
utánajár a dolognak. – Fogalmam sincs – mondta a lány a
pult mögött.
Elegáns hely volt, és a kávé háromszor annyiba került, mint
máshol. De most, hogy már volt pénze, és ha már bement,
rendelt egy kávét, és eldöntötte, hogy az elkövetkező
három órát annak szenteli, hogy mindent megtudjon a
gazdálkodásról. Nagy lelkesedéssel nyitotta ki a könyvet,
de nem tudott odafigyelni az olvasásra: szörnyen unalmas
volt. Kifizette a kávét, fölállt, megköszönte a lánynak a
kiszolgálást, szép borravalót adott neki (már-már babonája
lett, hogy ha sokat kap, sokat is adjon), elindult az ajtó felé,
és bár abban a pillanatban nem tulajdonított neki
jelentőséget, egyszer csak meghallotta azt a mondatot, ami
örökre megváltoztatta a terveit, a jövőjét, a földet, az
elképzelését a boldogságról, a nőies lelkét, a férfias
hozzáállását, a helyét a világban: egyszóval az életét.
– Várjon egy kicsit.
Meglepetten nézett körül. Ez egy tiszteletreméltó kávézó,
nem a Copacabana, ahol a férfiaknak joguk van ilyeneket



mondani, bár a nők ott is felelhetik azt, hogy „elmegyek, és
maga nem fog ebben megakadályozni”.
Oda sem akart figyelni, de a kíváncsisága erősebb volt,
mint a büszkesége, és a hang irányába fordult. Furcsa
jelenetet látott: egy harminc év körüli férfi (vagy inkább „egy
harminc év körüli fiú”? – hiszen rövid idő alatt annyi új
tapasztalatra tett szert, hogy úgy érezte, sokkal öregebb a
koránál), hosszú hajú, a földön térdel, körülötte ecsetek
hevernek szétszóródva, egy másik férfit fest, aki egy
széken ül, mellette egy pohár ánizslikőr. Amikor belépett,
nem is vette észre őket.
– Ne menjen el. Mindjárt befejezem ezt a képet, és utána
szeretném magát is lefesteni.
Maria válaszolt és válaszával megteremtette azt a
láncszemet, ami még hiányzott az univerzumból.
– Köszönöm, nem érdekel.
– Magának kisugárzása van. Hadd csináljak legalább egy
vázlatot.
Miféle vázlat? Miféle kisugárzás? Maria még mindig hiú nő
volt: mi lenne, ha megfestené a portréját valaki, aki
komolynak tűnik? Elkezdett ábrándozni: és ha egy híres
festő? Örökké halhatatlanná válhatna a vásznon! Kiállítanák
Párizsban, vagy a bahiai Salvadorban! Mítosz lehetne
belőle!
Másrészt viszont mit művel itt ez a férfi, egy ilyen drága
kávézóban, ahová annyian járnak? És micsoda
rendetlenség van körülötte!
A felszolgálólány kitalálta a gondolatait, és halkan a fülébe
súgta:



– Nagyon híres művész.
Helyes volt a megérzése. Maria igyekezett megőrizni a
hidegvérét.
– Néha eljön ide, és mindig hoz magával egy fontos
vendéget. Azt mondja, szereti ezt a környezetet, azt
mondja, ihletet kap tőle. Egy festményen dolgozik, amely a
város jeles személyiségeit ábrázolja; a polgármester kérte
föl erre.
Maria ránézett a férfira, aki modellt ült. A lány megint
kitalálta, mire gondol.
– Kémikus, aki forradalmi felfedezést tett. Nobel-díjat
kapott érte.
– Ne menjen el – ismételte a festő. – Öt percen belül kész
leszek. Rendeljen bármit, én majd kifizetem.
Mint akit hipnotizálnak, engedelmeskedett a parancsnak,
leült egy asztalhoz, rendelt egy ánizslikőrt (mivel nem
szokott inni, hirtelen nem jutott eszébe jobb, mint hogy
utánozza azt a Nobel-díjast), és nézte, hogyan dolgozik a
férfi. „Engem aligha lehet a város jeles személyiségének
nevezni, úgyhogy nyilván más érdekli. Ráadásul nem az
esetem” – gondolta automatikusan. Mindig ezt mondta
magában, amióta a Copacabanában dolgozott. Ez volt az
ő mentsvára, az ő önkéntes lemondása, hogy elkerülje a
szerelem csapdáját.
Mindenesetre semmibe nem kerül várni egy kicsit. Ha a
lány igazat mond, ki tudja, talán most megnyílhat előtte a
kapu egy olyan világ felé, amelyet nem ismer, de amiről
mindig is álmodott: elvégre modell akart lenni, vagy nem?
Figyelte, milyen ügyesen és gyorsan dolgozik a férfi.



Látszott, hogy óriási vászonra fest, de össze volt
hajtogatva, és így a többi arc nem látszott.
És ha ez egy új lehetőség? Látszott, hogy a férfi (úgy
döntött, hogy mégiscsak férfi, mert ha fiú lenne, túl öregnek
kéne éreznie magát hozzá) nem az a típus, aki csak egy
éjszakát akar eltölteni vele. Öt perccel később, ahogy
megígérte, befejezte a művet – Maria pedig addigra már
nem gondolt semmi másra, csak Brazíliára, a fényes
jövőjére, és arra, hogy egyáltalán nincs kedve új embereket
megismerni, akik keresztezhetik az elképzeléseit.
– Köszönöm, most már mozoghat – mondta a festő a
kémikusnak, aki mintha valamilyen álomból tért volna
magához.
Maria felé fordult, és minden udvariaskodás nélkül azt
mondta:
– Menjen oda a sarokba, és helyezze magát kényelembe.
Kitűnő a fény.
Mintha a sors rendezte volna így, mintha a világ
legtermészetesebb dolga lenne, mintha mindig is ismerte
volna ezt a férfit, vagy mintha álmaiban már átélte volna ezt
a pillanatot, és most tudná, mit kell csinálnia, Maria fogta a
poharát, a táskáját, a gazdálkodásról szóló könyveket, és
elindult oda, ahova a férfi mutatott: egy asztalhoz az ablak
mellett. A férfi pedig hozta az ecsetjeit, a nagy vásznat,
számtalan kis üvegcsét, amelyek tele voltak különböző
színű festékekkel, egy csomag cigarettát, és letérdelt a
lábai elé.
– Maradjon végig ebben a helyzetben.
– Túl sokat kér: nekem lételemem az állandó mozgás.



Maria nagyon meg volt elégedve a válaszával, de a fiú nem
is figyelt rá. Ettől zavarba jött. Igyekezett visszanyerni a
természetességét, ezért kinézett az ablakon és rámutatott
a táblára:
– Mi az a Szent Jakab útja?
– Egy zarándokút. A középkorban minden európai ember
megtette ezt az utat, amely egy spanyolországi városba,
Santiago de Compostelába vezet. Behajtotta a vászon egy
darabját, és elővette az ecsetjeit. Maria tovább
kérdezősködött, csak hogy mondjon valamit.
– Ez azt jelenti, hogy ha elindulok azon az úton,
Spanyolországba jutok? – Két-három hónap múlva. De
kérhetnék magától egy szívességet? Maradjon csöndben.
És vegye le az asztalról azokat.
– Ezek könyvek – felelte Maria kissé ingerülten, mert
zavarta a férfi parancsolgató stílusa. Hadd tudja meg, hogy
egy művelt nővel ül szemben, aki könyvtárban tölti a
szabadidejét, nem pedig üzletekben.
De a férfi minden teketóriázás nélkül már le is tette a
könyveket a földre.
Nem tudta lenyűgözni. Tulajdonképpen nem is akarta, most
nem volt szolgálatban, a csábítást későbbre szokta
tartogatni, olyan férfiaknak, akik jól megfizetik az
erőfeszítéseit. Minek akarna összejönni ezzel a festővel,
akinek talán arra sincs pénze, hogy meghívja egy kávéra?
Egy harmincéves férfinak már nem kéne hosszú hajat
viselnie, mert nevetségessé teszi magát. De miért
gondolja, hogy nincs pénze? A lány a pult mögött azt
mondta, hogy híres ember – vagy lehet, hogy a kémikusra



gondolt? Megnézte, hogy van felöltözve, de nem sokra
ment vele: tapasztalatból tudta, hogy általában azok a
férfiak, akik hanyagul öltözködnek – ilyen volt a festő is –,
gazdagabbak, mint azok, akik öltönyt és nyakkendőt
hordanak.
„Minek foglalkozom ennyit ezzel az emberrel? Engem csak
a kép érdekel.”
Tízpercnyi mozdulatlanság nem olyan nagy ár azért, hogy
egy festmény halhatatlanná tegye. Észrevette, hogy a férfi a
Nobel-díjas kémikus mellé festi, és megkérdezte, hogy kell-
e majd fizetnie a képért.
– Forduljon vissza az ablak felé.
Ismét szó nélkül engedelmeskedett – pedig ez nem volt
szokása. Nézte az embereket az utcán, a táblát, amely azt
az utat jelezte, elképzelte, hogy az az utca már évszázadok
óta ott van, egy út, amely ellenállt az idő múlásának, a világ
változásának, az ember változásának. Lehet, hogy ez jó
előjel: talán a képnek is ez lesz a sorsa, és ötszáz évig fog
lógni egy múzeum falán.
A férfi elkezdett rajzolni, és ahogy haladt a munka, Maria
fokozatosan veszítette el a jókedvét, és érezte magát egyre
jelentéktelenebbnek. Amikor belépett a kávézóba, még
biztos volt abban, hogy képes meghozni egy nehéz döntést
– otthagyni egy jól jövedelmező állást –, és elfogadni egy
sokkal nagyobb kihívást – egy gazdaságot vezetni
odahaza. Most viszont úgy tűnt, hogy kezdi elveszíteni az
önbizalmát, márpedig ez olyan dolog, amit egy örömlány
soha nem engedhet meg magának.
Egyszerre rájött, miért érzi magát olyan kényelmetlenül:



hónapok óta először történik meg vele, hogy valaki nem
úgy néz rá, mint egy tárgyra, és nem is úgy, mint egy nőre –
hanem úgy, mint valamire, amit nem ért. Maria azt
gondolta: „Látja a lelkemet, félelmeimet, a
törékenységemet, látja, hogy képtelen vagyok megküzdeni
egy olyan világgal, amely fölött látszólag uralkodom, és
amelyről nem tudok semmit.”
Nevetséges, már megint ábrándozik.
– Szeretném, ha...
– Kérem, ne beszéljen – mondta a férfi. – Most jól látom a
fényét.
Még soha senki nem mondott neki ilyet. „Látom a kemény
melled”, „látom a formás combod”, „látom ezt az egzotikus
trópusi szépséget”, vagy legföljebb: „látom, hogy ki akarsz
szállni ebből a világból”, „miért nem adsz egy esélyt”, és
„veszek neked egy lakást”. Ilyenekhez volt hozzászokva. De
hogy valaki a „fényét” lássa!
– A saját, személyes fényét – tette hozzá a férfi, látván,
hogy Maria semmit nem ért.
Személyes fény. Hát ennél messzebb nem is állhatna a
valóságtól ez az ártatlan festő, aki a maga megközelítőleg
harminc évével semmit nem tanult az élettől. Mindenki
tudja, hogy a nők sokkal korábban érnek, mint a férfiak, és
Maria – bár nem töltött egész éjszakákat azzal, hogy az élet
nagy filozófiai kérdéseiről elmélkedjen – legalább egy
dolgot tudott: nincs benne semmi olyasmi, amit fénynek
lehetne hívni (amit ő egyébként „különleges ragyogás”
kifejezéssel illetett). Éppen olyan ember, mint a többi,
némán szenved a magánytól, próbálja igazolni a tetteit,



erősnek tetteti magát, amikor gyenge, és gyengének tetteti
magát, amikor erős, lemond bármilyen szenvedélyről egy
veszélyes munkáért, de ennek nemsokára vége, a jövője
tele van tervekkel, a múltja pedig sok-sok csalódással. Egy
ilyen embernek nem lehet „különleges ragyogása”. Ezt
nyilván csak azért mondta, hogy legyezgesse a hiúságát,
és rávegye, hogy maradjon csöndben és mozdulatlanul –
mint egy buta liba.
„Személyes fény.” Mondhatott volna valami mást is, például,
hogy „szép a profilja”.
Hogy jön be a fény egy házba.? Úgy, hogy nyitva vannak az
ablakok. És hogy jön be a fény egy emberbe? Úgy, hogy az
ajtó nyitva áll a szerelem előtt. Márpedig az övé nincs
nyitva. Csapnivaló festő, ha még ennyit sem lát.
– Kész – mondta, és kezdte összeszedegetni a holmiját.
Maria meg sem moccant. Szerette volna megkérni, hadd
nézze meg a képet, de úgy érezte, hogy ez udvariatlanság
volna, mintha nem bízna meg a tehetségében.
Végül mégis a kíváncsiság volt erősebb benne. Megkérte,
és a férfi engedett.
Csak az arcát rajzolta le. Hasonlított rá, de ha úgy nézné,
mintha nem tudná, ki volt a modell, azt gondolná, hogy
olyan nőt ábrázol, aki sokkal erősebb nála, és akiben van
valami „fény”, amit ő a tükörben soha nem látott.
– A nevem Ralf Hart. Ha akarja, meghívom még egy italra.
– Köszönöm, nem.
Úgy tűnt, mégiscsak úgy lesz, ahogyan sejtette: a férfi
megpróbálja elcsábítani.
– Még két ánizslikőrt, kérem – szólt a pultoslánynak,



figyelemre sem méltatva Maria válaszát.
Mi dolga is volna? Olvashatná az unalmas könyveket a
gazdálkodásról, sétálhatna a tó partján, mint rendesen.
Vagy beszélgethet valakivel, aki olyan fényt lát benne,
amelyről ő nem tud, ráadásul éppen azon a napon, amelyet
a kalandok befejezésének kezdésére jelölt ki magának.
– Mivel foglalkozik?
Ez volt az a kérdés, amit nem akart hallani, amit mindig
kikerült, amikor valaki közeledni próbált hozzá (ami
Svájcban ritkán történt meg, a polgárok távolságtartó
természetének köszönhetően). Mit is válaszolhatna?
– Egy bárban dolgozom.
Na, ez megvolt. Nagyon megkönnyebbült – és elégedett
volt magával, amiért olyan fontos dolgokat tanult meg
Svájcban, mint kérdezni merni (kik azok a kurdok? mi az a
Szent Jakab útja?) és válaszolni merni (egy bárban
dolgozom), nem törődve azzal, hogy mit gondolnak róla.
– Azt hiszem, már láttam magát.
Maria érezte, hogy nyeregben van, és élvezte, hogy
győzelmet aratott a férfi fölött, aki az imént még
parancsolgatott neki, tökéletesen magabiztosnak tűnt, mint
aki pontosan tudja, mit akar, most azonban éppen olyan
volt, mint a többi férfi: bizonytalan egy ismeretlen nővel
szemben.
– És a könyvek?
Maria megmutatta a könyveit. Gazdálkodás. A férfi még
jobban elbizonytalanodott.
– Szexből él, igaz?
Szóval kockáztat: lehetséges, hogy ez a lány úgy vetkőzik,



mint az örömlányok? Mariának időt kellett nyernie. Figyelte
magát, és úgy érezte, ez a játék kezd egyre érdekesebb
lenni. Az égvilágon semmit nem veszíthet.
– Minden férfi csak erre tud gondolni? A festő visszatette a
könyveket a táskába.
– Szex és mezőgazdaság. Két rettentően unalmas dolog.
Micsoda? Most már kezdi kihozni a sodrából. Hogy
beszélhet így az ő hivatásáról? Jó, még nem tudja, hogy mi
a munkája, csak megkockáztatott egy tippet, de ezt akkor
sem hagyhatja válasz nélkül.
– Én meg azt gondolom, hogy nincs unalmasabb dolog a
festészetnél. Csupa állókép, félbeszakadt mozdulat,
fénykép, ami soha nem lesz igazán hű az eredetihez. Halott
dolog, ami már senkit nem érdekel, legfeljebb a festőket,
akik fontosnak és műveltnek tartják magukat, és nem
veszik észre, hogy eljárt felettük az idő, le vannak maradva
a világ mögött. Hallott valaha is Joan Miróról? Én nemrég
hallottam róla először egy étteremben, egy arabtól, és
mondhatom, hogy egyáltalán nem változtatta meg az
életem.
Lehet, hogy elvetette a sulykot? Nem tudta meg, mert
meghozták az italaikat, és félbeszakadt a beszélgetésük.
Egy ideig nem szóltak egymáshoz. Maria arra gondolt,
hogy talán itt az ideje, hogy elmenjen, és hogy talán Ralf
Hart is ugyanezt gondolja. De előttük még ott volt két pohár,
tele azzal a borzalmas itallal, és ez jó ok volt arra, hogy
maradjanak.
– Minek magának a gazdálkodási könyv?
– Miért kérdi?



– Jártam már a Rue de Berne-en. És amikor megmondta,
hol dolgozik, eszembe jutott, hogy láttam magát abban a
drága bárban. De miközben festettem, nem vettem észre,
hogy maga az: túl erős volt a fénye.
Maria érezte, hogy kicsúszik a talaj a lába alól. Először
érezte úgy, hogy szégyelli magát a munkája miatt, pedig
erre semmi oka: azért dolgozik, hogy eltartsa magát és a
családját. Inkább neki kéne szégyellnie magát, amiért
odament a Rue de Berne-re. És egyik pillanatról a másikra
szertefoszlott minden varázslat. Maria kikelt magából:
– Ide hallgasson, Hart úr, bár brazil vagyok, már kilenc
hónapja élek Svájcban. És megtanultam, hogy a svájciak
azért olyan távolságtartóak, mert nagyon kis országban
laknak, szinte mindenki ismer mindenkit, ahogy az imént is
láthattuk, és ezért senki nem kérdezi a másikat. A maga
megjegyzése tapintatlan volt és durva, de ha az a célja,
hogy szórakozásból megalázzon, akkor hiába vesztegeti az
idejét. Köszönöm az ánizslikőrt, ami mellesleg borzalmas,
de meg fogom inni. Aztán elszívok egy cigarettát. Végül
felállok és elmegyek. De maga akár máris elmehet, mert
nem tesz jót egy festő jóhírének, ha egy asztalnál ül egy
prostituálttal. Mert az vagyok, tudja? Egy prostituált. Tetőtől
talpig igazi prostituált. Ez az én erényem: nem csapom be
se magamat, se magát. Mert nem éri meg, maga nem
érdemli meg, hogy hazudjak magának. Képzelje csak, ha
az a híres kémikus, ott, a terem végében, véletlenül
megtudná, ki vagyok?
Maria fölemelte a hangját.
– Egy prostituált! És tudja, mit? Ettől szabadnak érzem



magam, tudom, hogy pontosan kilencven nap múlva itt
hagyom ezt az átkozott országot, rengeteg pénzzel és
frissen szerzett műveltséggel: most már képes vagyok arra,
hogy egyedül is ki tudjak választani egy jó bort, a zsebem
tele van fotókkal, amelyeket a hóban csináltam, és jól
ismerem a férfiak természetét!
A felszolgálólány rémülten hallgatta. A kémikus úgy tett,
mintha nem figyelne. De Maria egy cseppet sem jött
zavarba. Talán az alkoholtól szabadult így fel, talán az
érzéstől, hogy hamarosan újra ugyanaz a vidéki lány lesz,
aki volt, vagy talán csak attól lett ilyen jó kedve, hogy ki
tudja mondani, mi a munkája, és nevetni tud mások
fölháborodásán, a méltatlankodó pillantásokon, a
botrányos helyzeten.
– Megértette, Hart úr? Tetőtől talpig, a talpamtól a fejem
búbjáig prostituált vagyok, ez a lényegem, ez az erényem!
A férfi nem szólt egy szót sem. És meg sem moccant.
Mariának megint kezdett rokonszenves lenni.
– Maga pedig festő létére nem érti a modelljeit. Lehet,
hogy a kémikus, aki ott üldögél szórakozottan, bóbiskolva,
valójában vasutas. És a többi ember a képen, szintén nem
az, aki. Ha értené a dolgát, soha nem látna „különleges
ragyogást” egy nőben, aki NEM MÁS, MINT EGY
PROSTITUÁLT!
Az utolsó szavakat lassan, tagoltan, hangosan mondta ki. A
kémikus fölriadt, a felszolgálólány pedig hozta a számlát.
– A ragyogásnak semmi köze a prostituálthoz, csakis és
kizárólag ahhoz a nőhöz van köze, aki igazán maga. – Ralf
nem vett tudomást a számláról, és ő is lassan, tagoltan



beszélt, de halkan. – Maga ragyog.
A fénye belülről árad, az akaratából, egy olyan ember
lelkéből, aki fontos dolgokat áldoz fel olyan dolgokért,
amelyeket még fontosabbnak tart. A szemei. Ez a fény a
szemeiből árad.
Maria úgy érezte, lefegyverezték. A férfi nem hagyta, hogy
provokálja. Szerette volna hinni, hogy csak le akarja
fektetni, és semmi több. Az elkövetkező kilencven napban
egy percig sem szabad elhinnie, hogy léteznek a földön
érdekes férfiak.
– Látja ezt az ánizslikőrt? – folytatta a férfi. – Nos, maga
csak egy ánizslikőrt lát. Én viszont, mivel nekem az egész
lelkemet bele kell adnom a munkámba, látom a növényt,
amiből készült, látom a viharokat, amelyek megtépázták ezt
a növényt, a kezeket, amelyek összegyűjtötték a magokat,
látom, hogyan utazott egy másik földrészről idáig egy hajón,
és látom, ahogy – mielőtt belekerült az alkoholba –
otthagyta színes és illatos nyomát mindazokon, akik
megérintették. Ez mind-mind az ánizslikőr részévé vált. És
ha egyszer lefesteném, ez mind rajta lenne a képen, bár
maga azt hinné, hogy ott is csak egy pohár ánizslikőrt lát.
És ugyanígy, miközben maga az utcát nézte, és Szent
Jakab útjára gondolt – mert tudom, hogy arra gondolt –, én
lefestettem a gyermekkorát is, és a kamaszkorát,
szertefoszlott múltbéli álmait, és eljövendő álmait, és
lefestettem az akaraterejét – ez izgat magában a
legjobban. Amikor meglátta az arcképét...
Maria kinyitott egy ajtót, bár tudta, hogy később nagyon
nehéz lesz becsukni.



– Láttam ezt a ragyogást... bár az nem maga volt, csak egy
nagyon hasonló nő.
Megint fagyos csend következett. Maria ránézett az
órájára.
– Pár perc múlva mennem kell. Miért mondta, hogy a szex
unalmas?
– Ezt magának kell jobban tudnia.
– Én azért tudom, mert ez a munkám. És mindennap
ugyanazt csinálom. De maga egy harmincéves férfi...
– Huszonkilenc...
– ...Fiatal, vonzó, híres, akit még érdekelnek ezek a dolgok,
és nem kell elmennie a Rue de Berne-re, hogy nőt
szerezzen magának.
– De igen. Lefeküdtem néhány kolléganőjével. Nem mintha
problémáim lennének azzal, hogy nőt szerezzek
magamnak. Nem, nekem magammal vannak problémáim.
Mariába belehasított a féltékenység, és megrémült. Most
döbbent rá, hogy tényleg azonnal el kell mennie, itt kell
hagynia ezt a férfit, különben nagyon nehéz helyzetbe kerül.
– Ez volt az utolsó próbálkozásom. De most már
lemondtam róla – mondta Ralf, miközben szedegette a
padlóról a szétszóródott ecseteket.
– Van valami fizikai gondja?
– Nincs. Csak nem érdekel. Ez lehetetlen.
– Fizessen. Menjünk el sétálni. Igazából, azt hiszem, sokan
érzik így, csak senki nem mondja ki. Jó valakivel ilyen
őszintén beszélgetni.
Kimentek a Szent Jakab útjára: ameddig a szem ellát, föl-
le, föl-le kanyarog az út, egészen a folyóig, aztán tovább a



tóig, a hegyekig, aztán egy távoli spanyolországi városig.
Mellettük emberek haladtak el, akik ebéd után siettek
vissza a munkába, anyukák babakocsival, turisták, akik
lefényképezték a gyönyörű vízsugarat a tó közepén,
muzulmán nők, akiknek az arcát kendő takarta, kocogó
fiatalok és zarándokok, akik ezt a mesebeli várost
keresték, Santiago de Compostelát, ami talán nem is
létezik, csak egy legenda, amelyben ezek az emberek hinni
akarnak, hogy legyen valami értelme az életüknek. Ezen az
úton, amelyen annyi ember járt már az évszázadok során,
ezen az úton lépkedett egymás mellett egy hosszú hajú
férfi, aki egy ecsetekkel, festékekkel, vásznakkal és
ceruzákkal teli nehéz szatyrot cipelt, és egy nála valamivel
fiatalabb nő, aki pedig gazdálkodási témájú könyvekkel
megrakott táskát vitt a kezében. Egyiküknek sem jutott
eszébe megkérdezni, mit keresnek ők itt, egymás mellett,
ezen a zarándokúton. Úgy ballagtak szótlanul, mintha ez
volna a világ legtermészetesebb dolga. A férfi mindent
tudott a nőről, a nő viszont semmit sem tudott a férfiról.
Ezért Maria eldöntötte, hogy kérdezni fog – most, hogy már
mindent meg mer kérdezni, ami érdekli. A férfi először
zárkózottnak látszott, de Maria tudta, hogyan lehet
megszerezni bármit egy férfitól, így végül elmesélte, hogy
kétszer volt házas (ne feledjük: még csak huszonkilenc
éves!), rengeteget utazott, királyokkal és híres színészekkel
találkozott, felejthetetlen élményekben volt része. Genfben
született, de lakott Madridban, Amszterdamban, New
Yorkban és egy dél-franciaországi városban, Tarbes-ban,
amely ugyan nem tartozik a turistalátványosságok közé, de



ő nagyon megkedvelte, mert közel van a hegyekhez, és
melegszívűek a lakói. Húszéves volt, amikor fölfedezték a
tehetségét: egy gazdag üzletember véletlenül éppen abban
a japán étteremben ebédelt, amelynek falain az ő képei
függnek. Sok pénzt keresett, fiatal volt és egészséges,
bármit megtehetett, amire kedve támadt, bárhová mehetett,
ahová akart, bárkivel találkozhatott, mindent megkapott,
amire egy férfi vágyhat, azt csinálta, amit szeret, és mégis:
a hírnév, a pénz, a nők és az utazások ellenére boldogtalan
ember volt, akinek egyetlen öröme a munkája.
– Sokat szenvedett a nőktől? – kérdezte Maria, de már
meg is bánta, mert arra gondolt, hogy ez az idióta kérdés
biztosan szerepel valami „Minden, amit egy nőnek tudnia
kell a férfiról, akit meg akar hódítani” című kézikönyvben.
– Soha nem bántottak. Mindkét házasságomban boldog
voltam. Csaltuk egymást, mint a házaspárok általában. De
egy idő után nem érdekelt többé a szex. Tudtam még
szeretni, hiányzott egy társ, de a szex... De miért beszélünk
a szexről?
– Mert ahogy maga is megmondta, prostituált vagyok. Ez a
munkám.
– Az életem nem különösebben érdekes. Csak egy művész
vagyok, aki fiatalon sikeres lett, ami ritka, és a
festészetben még ritkább. Egy festő, aki bármilyen képet
meg tud festeni, és jó pénzért el tudja adni, bár a kritikusok
a falra másznak tőle, mert azt hiszik, hogy csak ők tudják,
mi a „művészet”. Egy ember, akiről mindenki azt hiszi, hogy
mindenre tudja a választ, és minél többet hallgat, annál
bölcsebbnek gondolják.



És folytatta a mesélést: minden héten meghívják valahova,
a világ különböző pontjaira. Van egy ügynöke, aki
Barcelonában él – tudja, hol van Barcelona? Igen, Maria
tudja, Spanyolországban. Ez az ügynök foglalkozik
mindennel, ami pénzzel, meghívásokkal, kiállításokkal
kapcsolatos, és soha nem próbálja rávenni, hogy olyasmit
csináljon, amihez nincs kedve, mert néhány év munkával
elérték, hogy biztos helyük legyen a piacon.
– Érdekes ez a történet? – kérdezte hirtelen, és a
tekintetében némi bizonytalanság jelent meg.
– Inkább úgy mondanám, hogy más, mint a többi. Sok
ember szívesen bújna a bőrébe.
Ralf ragaszkodott hozzá, hogy most Maria beszéljen.
– Én három személy vagyok, attól függően, hogy éppen
kivel vagyok. Az Ártatlan Kislány, aki csodálattal bámulja a
férfit, és úgy tesz, mintha lenyűgöznék hetvenkedő
történetei a hatalomról és a dicsőségről. A Végzet
Asszonya, aki azonnal lecsap azokra, akik bizonytalanok,
átveszi felettük az irányítást, és kielégíti a vágyaikat, hiszen
nekik már semmi mással nem kell törődniük. Végül pedig a
Megértő Anya, aki gondját viseli mindazoknak, akik
vigaszra és törődésre szorulnak, úgy tesz, mintha
megértené őket, de a panaszok az egyik fülén be – a
másikon ki. Maga melyiket szeretné megismerni?
– Magát.
Maria mindent elmesélt, mert úgy érezte, el kell mesélnie.
Amióta elhagyta Brazíliát, ez volt az első alkalom, hogy
valakivel komolyan beszélgetett. Miközben mesélt,
rádöbbent, hogy – nem szokványos munkája ellenére – a



Rióban töltött hét és az első Svájcban töltött hónap óta
semmi érdekes nem történt vele: elment otthonról,
dolgozott, hazament, aztán megint elment, dolgozott,
megint hazament, és semmi több.
Mire befejezte a mesélést, már megint egy bárban ültek,
ezúttal a város másik végén, távol Szent Jakab útjától, és
mindketten azon gondolkodtak, vajon mit rendelt a
másiknak a sors.
– Van még valami, amit el akar mondani? – kérdezte
Maria.
– Mondjuk: viszlát holnap?
Hát igen, ez nem volt egy szokványos délután. Maria
izgatott volt és ideges, nem tudta, mitévő legyen, mert
kinyitott egy ajtót, és most nem tudja, hogyan csukja be.
– Mikor láthatom a kész festményt?
Ralf átadott neki egy névjegykártyát: a barcelonai ügynök
telefonszáma volt rajta.
– Telefonáljon hat hónap múlva, ha még Európában lesz.
„Genf arcai” lesz a címe, híres és névtelen emberek lesznek
rajta, először egy berlini galériában állítják ki, azután
európai körútra indul.
Mariának eszébe jutott a naptár, hogy már csak kilencven
nap van hátra, és minden kapcsolat, minden kötelék
veszélyeztetheti a tervét.
„Mi a fontosabb az életben? Hogy éljek, vagy hogy úgy
tegyek, mintha élnék? Kockáztassak? Mondjam meg, hogy
ez volt a legérdekesebb napom ebben a városban?
Köszönjem meg, hogy kritikus megjegyzések nélkül
hallgatott végig? Vagy játsszam a határozott nőt, és



hagyjam itt egyetlen szó nélkül?”
Amíg együtt sétáltak Szent Jakab útján, és amíg hallotta a
saját hangját, ahogy meséli a történetét, boldognak érezte
magát. Beérhetné ennyivel: már ez is nagy ajándék az
élettől.
– Fel fogom keresni – mondta Ralf Hart.
– Ne tegye. Nemsokára hazautazom Brazíliába. Nincs már
mit mondanunk egymásnak.
– Kliensként látogatom meg.
– Ezt megalázásnak venném.
– Azért keresem meg, hogy megváltson.
Az elején is mondott valami ilyesmit, amikor arról beszélt,
hogy nem érdekli a szex. Maria el akarta mondani, hogy ő
is hasonlóképpen érez, de uralkodott magán – így is túl
messzire ment; okosabb, ha hallgat.
Milyen patetikus pillanat. Megint egy kisfiúval van dolga, aki
ezúttal nem ceruzát kér tőle, hanem a társaságát. A
múltjára gondolt, és életében először megbocsátott
magának: nem ő volt a hibás, hanem a fiú, aki egy
próbálkozás után föladta. Sőt, sem ő, sem a fiú nem hibás.
Gyerekek voltak még, és a gyerekek így viselkednek. És
ettől nagyon megkönnyebbült, jobban érezte magát: nem
árulta el élete első próbálkozását. Ez mindenkivel
megtörténik, része az ember öntudatra ébredésének,
amikor elkezdi keresni a „másik felét”. Így megy ez.
Most viszont más a helyzet. Akármilyen jó ürügyei vannak
(hazamegyek Brazíliába, egy bárban dolgozom, nincs
időnk, hogy igazán megismerjük egymást, nem érdekel a
szex, hallani sem akarok a szerelemről, meg kell tanulnom



a gazdálkodást, nem értek a festészethez, két teljesen
különböző világban élünk), az élet nagy döntés elé állította.
És már nem gyerek, felelős a döntéseiért.
Inkább nem válaszolt. Megszorította a festő kezét, ahogy
abban az országban szokás volt, és elindult hazafelé. Ha
tényleg ő az a férfi, akire vár, nem tántoríthatja el a
hallgatása.

 
 
Részlet Maria naplójából, az aznapi feljegyzéseiből:

Ma, amikor a tó körül sétáltunk, ezen a különös Szent
Jakab útján, a férfi, aki velem volt – egy festő, egészen
más élete van, mint nekem –, beledobott egy követ a
vízbe. Azon a helyen, ahol belecsobbant a vízbe, kis
hullámkörök jelentek meg, és azok körül egyre nagyobb
körök, amíg az egyik elért egy kacsát, ami éppen arra
úszkált, és semmi köze nem volt a kőhöz. De nem ijedt
meg a váratlan hullámtól, inkább elkezdett vele játszani.
Néhány órával ez előtt a jelenet előtt beléptem egy
kávézóba, és ott meghallottam egy hangot. Mintha Isten
egy követ dobott volna arra a helyre. Az energiahullámok
elértek engem és egy férfit, aki egy sarokban ült és festett.
Ő is megérezte a hullámokat, amelyeket a csobbanás
keltett, és én is. És most? Hogyan tovább?
A festő rögtön tudja, mikor talál rá egy modellre. A zenész
is tudja, mikor szóljon a hangszere. Itt, a naplómban, én is
biztos vagyok benne, hogy bizonyos mondatokat nem én
írok le, hanem egy nő, aki ragyog a fénytől, és aki én



vagyok, de ezt nem vagyok hajlandó elfogadni.
Élhetek továbbra is úgy, mintha nem történt volna semmi
sem. De úgy is tehetek, mint a kiskacsa, és
szórakoztathatom magam a hullámmal, ami egyszer csak
megjelent és fölkavarta a vizet.
Neve is van ennek a kőnek: szenvedély. Leírhatnám két
ember találkozásának vibráló szépségét, de nem állhatok
meg itt. Izgat az ismeretlen, a váratlan, a vágy, hogy
valamit igazi, lángoló hévvel csináljak, azzal a
bizonyossággal, hogy végre valóra válik egy álmom. A
szenvedély jeleket ad nekünk, amelyek vezetnek
bennünket. Most az én feladatom megfejteni ezeket a
jeleket.
Szeretném azt hinni, hogy szerelmes vagyok. Valakibe,
akit nem ismerek, és aki nem szerepelt a terveim között.
A több hónapos önmegtartóztatással, a szerelem
elutasításával éppen az ellenkezőjét értem el annak, amit
akartam: most hagyom, hogy magával ragadjon az első
ember, aki másként figyelt föl rám, mint a többiek.
Milyen jó, hogy nem vettem el tőle a névjegykártyát, hogy
nem tudom, hol lakik, hogy elveszíthetem, anélkül hogy
hibáztathatnám magamat, amiért nem éltem a
lehetőséggel.
És ha így lesz is, ha valóban elveszítem, akkor is nyertem
egy boldog napot. És ha arra gondolok, milyen szörnyű
ez a világ, akkor egyetlen boldog nap is maga a csoda.

 



 
Amikor aznap este belépett a Copacabanába, a férfi

már ott volt, és várta. Ő volt az egyetlen vendég. Milán, aki
valamiért kíváncsian figyelte a brazil lány sorsát, rögtön
látta, hogy Maria elvesztette a csatát.
– Meghívhatom egy italra?
– Dolgoznom kell. Nem akarom elveszíteni az állásomat.
– Én is egy vendég vagyok. Ajánlatom a munkájára
vonatkozik.
Az a férfi, aki délután olyan magabiztos volt, jól bánt az
ecsettel, nagy emberekkel találkozott, Barcelonában volt
ügynöke, és nyilván rengeteg pénzt keresett, most
egyszerre törékenynek tűnt. Olyan környezetben jelent meg,
ahol nem kellett volna megjelennie. Már nem a Szent Jakab
útja melletti romantikus kávézóban ültek. A délután varázsa
egyszerre szertefoszlott.
– Szóval, meghívhatom egy italra?
– Majd máskor. Ma régi vendégeim jönnek. Milán
meghallotta a mondat végét. Tévedett: a lány nem sétált
bele a szerelmi ígéretek csapdájába. Azt azonban nem
értette, hogy egy ilyen gyér forgalmú estén miért választott
inkább egy idős férfit, egy szürke kis könyvelőt és egy
biztosítási ügynököt.
Mindegy, az ő baja. Amíg fizeti a jutalékot, joga van
eldönteni, kivel hajlandó lefeküdni, és kivel nem.

 
 
Maria naplójából, erről az estéről:

Mit akar tőlem ez a festő? Nem látja, hogy két teljesen



Mit akar tőlem ez a festő? Nem látja, hogy két teljesen
különböző országból, kultúrából jövünk? Talán azt
gondolja, én többet tudok a gyönyörről, mint ő, és valami
újat akar tőlem tanulni?
Miért csak annyit mondott, hogy „én is egy vendég
vagyok”? Olyan nehéz lett volna azt mondania, hogy
„hiányzott”, vagy hogy „nagyon jól éreztem magam,
amikor sétáltunk”? Én is válaszolhattam volna ugyanezt
(hiszen profi vagyok), de ismernie kell a gyenge
pontjaimat, hiszen tudja, hogy törékeny nő vagyok. És
tudnia kellene, hogy azon a helyen egy másik ember
vagyok.
Ő egy férfi. És művész: kötelessége tudni, hogy az ember
legfőbb célja megérteni az igazi szerelmet. A szerelem
nem a másik emberben van, hanem bennünk. Mi
ébresztjük föl magunkban. De ahhoz, hogy
fölébreszthessük, szükségünk van a másikra. Az életnek
csak akkor van értelme, ha van kivel megosztani az
érzéseinket.
Unja a szexet? Én is. De egyikünk sem tudja, mi az.
Hagyjuk, hogy meghaljon az egyik legfontosabb dolog az
életben? Szükségem van rá, hogy megváltson, és
szükségem van rá, hogy megváltsam, de nem így. Kész
helyzet elé állított.

 
 
Megrémült. Kezdett rádöbbenni, hogy ennyi önuralom

után lelkének vulkánja egyszer csak jelét adta annak, hogy



nemsokára ki fog törni, és abban a pillanatban, hogy ez
megtörténik, elveszíti minden hatalmát az érzelmei fölött.
Ki ez az átkozott művész, akinek talán egy szava sem igaz,
akivel csak néhány órát töltött együtt, aki nem érintette
meg, és nem próbálta elcsábítani? Lehetne ennél
rosszabb?
Miért kiáltozik ilyen kétségbeesetten a lelke? Miért
gondolja, hogy ő is ugyanezt érzi – persze biztosan téved.
Lehet, hogy Ralf Hart csak meg akarja találni azt a nőt, aki
képes feléleszteni benne azt a tüzet, amely már majdnem
teljesen kialudt. Az ő szexistennőjét akarja benne látni,
akiben „különleges ragyogást” érez (ezt tehát valóban
őszintén mondta), aki kézen fogja, és visszavezeti a
valóságos világba. Nem is gondolná, hogy Maria ugyanezt
az érdektelenséget érzi, hogy neki is megvannak a maga
problémái (hiába feküdt le annyi férfival, egyikkel sem érte
el az orgazmust), és hogy aznap reggel éppen dicsőséges
hazatérését tervezgette.
Miért gondol rá ennyit? Miért gondol valakire, aki talán
éppen ebben a pillanatban egy másik nőt fest, és neki
mondja, hogy „különleges ragyogása” van, és belőle próbál
szexistennőt faragni?
„Azért gondolok rá, mert tudtam vele beszélgetni.”
Nevetséges! Talán a könyvtárosnőre is ennyit gondol?
Nem. És Nyah-ra, a Fülöp-szigeteki lányra, az egyetlen
lányra a Copacabanában, akivel valamennyire meg tudja
osztani az érzéseit? Nem, rájuk nem gondol. Pedig sok
időt töltött velük, és jól érezték magukat együtt.
Igyekezett másra gondolni: arra, hogy milyen meleg van,



hogy előző nap nem tudott bevásárolni. Hosszú levelet írt az
apjának, részletesen leírta, milyen földet szeretne vásárolni
– ez majd boldoggá teszi a szüleit. Nem adta meg
érkezésének pontos dátumát, de utalt rá, hogy közeleg az
ideje. Elaludt, felébredt, megint elaludt, és újra felébredt.
Rájött, hogy az a könyv, amelyet kikölcsönzött a
gazdálkodásról, bizonyára nagyon megfelel a svájciaknak,
de semmire sem jó a braziloknak: két teljesen eltérő
világban élnek.
Délután észrevette, hogy a vulkán elcsendesedett. Kissé
megnyugodott: ilyen hirtelen föllángolása sokszor volt már,
de másnapra mindig elmúlt. Olyan jó, minden mehet
tovább, úgy, ahogy eddig. Van szerető családja, egy férfi,
aki várja, és aki mostanában gyakran ír neki, és arról
mesél, milyen jól megy az üzlet. Ha most úgy döntene, hogy
este repülőre száll és hazamegy, akkor is lenne elég
pénze, hogy vegyen egy földet. Túl van a nehezén, a
legnagyobb akadályokat már legyőzte: a nyelvi
nehézségeket, a magányt, az első éjszakát azzal az
arabbal. Meggyőzte a lelkét, hogy ne háborogjon amiatt,
amit a testével művel. Tudta, mi az álma, és kész volt
mindent megtenni érte. És – a jelek szerint – az álmában
nem szerepeltek férfiak. Legalábbis olyan férfiak nem
szerepeltek benne, akik nem beszélik az anyanyelvét, és
nem élnek egy városban vele.
Amikor a vulkán teljesen elcsendesedett, Maria megértette,
hogy erről ő is tehet. Mert nem mondta a megfelelő
pillanatban, hogy „egyedül vagyok, éppolyan nyomorult
vagyok, mint maga, tegnap látta a 'ragyogásomat', és ez



volt az első szép és őszinte dolog, amit egy férfitól
hallottam, mióta itt vagyok”.
A rádióban egy régi dalt játszottak: „Szerelmeim
meghalnak, mielőtt megszületnének.”

 
 
Maria naplójából, két nappal azután, hogy minden

visszatért a régi kerékvágásba:
A szenvedély miatt az ember nem tud enni, aludni,
dolgozni, megnyugodni. És sokan megijednek tőle, mert
amikor megjelenik, összetör minden régit, ami az útjába
kerül. Senki nem akarja szétrombolni az életét. Ezért
sokan távol tudják tartani maguktól ezt a veszélyt, és
képesek fönntartani egy olyan házat, s amely belülről már
rothad. Ők a tudatosság mérnökei. Mások épp az
ellenkezőjét gondolják: gondolkodás nélkül átadják
magukat a szenvedélynek, és azt várják tőle, hogy
minden problémájukra megoldást nyújtson. Kedvesükre
hárítanak minden felelősséget, neki hálásak, ha
boldogok, és őt hibáztatják, ha boldogtalanok. Hol a
fellegekben járnak, mert valami érthetetlen csoda történt
velük, hol meg teljesen letörnek, mert valami váratlanul
mindent összezúzott körülöttük.
Menekülni a szenvedély elől, vagy vakon
engedelmeskedni neki – melyik hozzáállás a kevésbé
pusztító? Nem tudom.

 
 



A harmadik napon, mint aki hamvaiból feltámadt, Ralf
Hart újra megjelent – és majdnem elkésett, mert Maria már
egy másik vendéggel beszélgetett. De amikor meglátta a
férfit, udvariasan közölte a vendéggel, hogy nem akar
táncolni, mert vár valakit. Csak most döbbent rá, hogy
egészen eddig őt várta, már napok óta. És ebben a
pillanatban egyszerre elfogadott mindent, amit a sors
rendelt neki.
Nem panaszkodott, inkább örült, hogy megengedheti
magának ezt a fényűzést, mert nemsokára úgyis elmegy
ebből a városból, és tudja, hogy ennek a szerelemnek
nincs jövője, de mivel nem vár tőle semmit, csak nyerhet
vele.
Ralf megkérdezte, hogy meghívhatja-e egy italra, Maria
pedig rendelt egy gyümölcskoktélt. Milán úgy tett, mintha
poharat mosogatna, de közben figyelte a brazil lányt, és
nem értett semmit: mi vihette rá, hogy meggondolja magát?
Kicsit félt, hogy Maria csak megissza az italát, és ott
marad, de aztán megkönnyebbült, amikor látta, hogy
elmegy a férfival táncolni. Szépen végzik a szertartást,
semmi ok az aggodalomra.
Maria érezte a derekán a férfi kezét, az arcán a férfi arcát,
és hallotta a hangos zenét, ami – hála Istennek –
megakadályozott bármiféle társalgást. Egy gyümölcskoktél
nem ad elég bátorságot, így aztán az a néhány szó,
amelyet váltottak egymással, csupa formalitás volt. Most
már csak idő kérdése az egész. Elmennek egy
szállodába? Szeretkezni fognak? Nem lehet nagyon nehéz,
hiszen megmondta, hogy nem érdekli a szex. Csak végzi a



szakmáját, és kész. Ez segít csírájában elfojtani bármiféle
szenvedélyt. Már nem is érti, miért kellett annyit rágódnia
rögtön az első találkozásuk után. Ma éjszaka a Megértő
Anya lesz. Ralf Hart csak egy elkeseredett ember, mint a
többi milliók. Ha ügyesen végzi a dolgát, ha tudja követni a
forgatókönyvet, amelyet magának kitalált, amikor elkezdett
a Copacabanában dolgozni, nem kell aggódnia. Nagyon
kockázatos azonban közel engednie magához ezt a férfit,
akinek hirtelen megérezte a szagát – ami jó volt, aki most
megérintette – az is jó volt, és akire várakozva megtalálta
önmagát – ez viszont nem volt jó.
Negyvenöt perc alatt mindent végigcsináltak, amit kellett,
és ekkor a férfi odament a bár tulajdonosához, és azt
mondta:
– Egész éjszakára elviszem. Úgy fizetek, mintha három
kliense lett volna.
A tulajdonos vállat vont, és megint azt gondolta, hogy a
brazil lány bele fog esni a szerelem csapdájába. Maria
viszont nagyon meglepődött: nem tudta, hogy Ralf Hart ilyen
jól ismeri a szabályokat.
– A lakásomra megyünk.
Talán tényleg ez lesz a legjobb, gondolta Maria. Bár mindig
megfogadta Milán tanácsait, úgy döntött, hogy ebben az
esetben kivételt tesz. Azon kívül, hogy egyszer s
mindenkorra kiderül, hogy van-e felesége, azt is
megtudhatja, hogyan él egy híres festő, és talán egyszer
majd ír is róla valamit kicsiny városkája helyi újságjába –
hadd tudja meg mindenki, hogy európai tartózkodása alatt
értelmiségi és művész körökben forgott.



„Micsoda abszurd ürügy.”
Fél óra múlva megérkeztek egy kis településre, amit
Colognynak hívnak. Van benne minden, ami kell: templom,
pékség, polgármesteri hivatal. És a férfinak háza volt, és
nem lakása, méghozzá kétemeletes háza! Első
megállapítás: ezek szerint valóban van pénze. Második
megállapítás: ha lenne felesége, nem merné őt idehozni,
hiszen megláthatnák a szomszédok.
Tehát gazdag és egyedül él.
Beléptek az előszobába. Szemben volt egy lépcső, amely
a második emeletre vezetett, de ők jobbra mentek,
egészen hátra, ahol volt két hatalmas szoba, és mindkettő
egyenesen a kertre nyílt. Az egyikben egy étkezőasztal állt,
és a falak tele voltak festményekkel. A másikban kanapék,
székek és rengeteg könyvespolc volt, telis-tele könyvekkel,
piszkos hamutartók, és régen ottfelejtett mosatlan poharak.
– Főzzek egy kávét?
Maria megrázta a fejét. Nem, ne főzz kávét. Még ne bánj
velem másként. Éppen a démonjaimmal küzdök, és
mindent éppen ellenkezőleg csinálok, mint ahogy
elhatároztam. De nyugalom: ma a prostituált szerepét
játszom, vagy a barátnőét, vagy a Megértő Anyáét – bár a
szívem mélyén csak egy Gyermek vagyok, aki
gyöngédségre vágyik.
Aztán majd ha túlleszünk ezen az egészen, csinálhatsz
nekem egy kávét.
– A kert végében van a műtermem, a lelkem. Amit itt látsz,
a falakon, az az agyam.
Maria a saját otthonára gondolt. Nem volt kertje. Nem



voltak könyvei, csak amelyeket kikölcsönzött a könyvtárból,
mert minek költsön olyasvalamire, amit ingyen is meg lehet
szerezni. Festmények sem voltak a falain, csak egy poszter
a sanghaji cirkusz akrobatáiról, akiket szeretett volna
egyszer élőben is megnézni.
Ralf elővett egy üveg whiskyt, és megkínálta. – Köszönöm,
nem kérek.
Csak magának töltött hát, és egyből fölhajtotta az egészet,
jég és habozás nélkül. Egy szempillantás alatt teljesen
megváltozott. Értelmes dolgokról kezdett beszélni, de
bármennyire is érdekes volt a beszélgetés, Maria tudta,
hogy ez a férfi fél, fél, hogy mi fog történni most, hogy
kettesben maradnak. Maria átvette az irányítást.
Ralf töltött magának még egy adagot, és mintha csak
mellékesen jegyezné meg, azt mondta:
– Szükségem van rád.
Szünet. Hosszú hallgatás. Néma csönd. „Én nem fogom
megtörni, lássuk, hogy folytatja.”
– Szükségem van rád, Maria. Kisugárzásod van, bár úgy
érzem, még nem hiszel bennem, azt gondolod, csak el
akarlak csábítani, és azért beszélek ilyeneket. Ne kérdezd,
hogy miért éppen te. Ne kérdezd, hogy mi különös van
benned. Nincs benned semmi különös, magamnak sem
tudom megmagyarázni. Mégis – íme az élet misztériuma –
semmi másra nem tudok gondolni.
– Nem is akartam megkérdezni – hazudta Maria.
– Ha mindenáron keresni akarnék rá valami magyarázatot,
azt mondanám: íme, itt egy nő, aki legyőzte a szenvedést,
és átalakította valami jóvá, valami kreatívvá. De ez nem



elég magyarázat.
„Egyre nehezebb lesz elmenekülni.”
A festő folytatta.
– És én? Én a nagy kreativitásommal, a képeimmel,
amelyekért a világ minden táján versenyeznek a galériák, a
megvalósított álmommal, a falummal, ahol mindenki ismer
és kedvel, a feleségeimmel, akik nem kérnek tartásdíjat
vagy ilyesmit, az egészségemmel, a jó megjelenésemmel?
Én, akinek mindene megvan, amiről egy férfi álmodhat? Itt
vagyok egy nővel, akivel egy kávéházban találkoztam, és
akivel csupán egy délutánt töltöttem együtt, és azt mondom
neki: „szükségem van rád”. Tudod, mi az a. magány?
– Tudom.
– Nem tudod, mit jelent úgy magányosnak lenni, hogy
közben megvan rá minden lehetőséged, hogy ne legyél az.
Nem tudod, mit jelent magányosnak lenni, amikor bárkivel
együtt lehetnél, amikor mindennap meghívást kapsz
valahova: egy buliba, egy koktélpartira, egy színházi
előadásra. Amikor állandóan csörög a telefon, és nők
hívnak, akik imádják a munkájukat, és azt búgják a
kagylóba, hogy nagyon szeretnének veled vacsorázni.
Szépek, okosak, műveltek. De valami ellök tőlük, és azt
súgja: ne menj. Úgysem fogod jól érezni magad. Úgyis
csak azzal foglalkoznál egész éjszaka, hogy lenyűgözd
őket, és arra pazarolnád az energiádat, hogy bebizonyítsd
magadnak: bárkit el tudsz csábítani. Úgyhogy inkább itthon
maradok, bezárkózom a műtermembe, és keresem a fényt,
amit benned is láttam, és amit rendszerint csak akkor látok
meg, amikor dolgozom.



– Mit adhatnék neked? Hiszen mindened megvan –
mondta Maria. Kicsit bántotta a férfi megjegyzése a nőkről,
de aztán arra gondolt, hogy végül is ő akart vele lenni, még
fizetett is érte.
A férfi megitta a harmadik adagot is. Maria képzeletben
követte: látta, ahogy az alkohol égeti a férfi torkát, a
gyomrát, bekerül a vérkeringésébe, és megtölti
bátorsággal, és lassan ő is úgy érezte, mintha becsípett
volna, pedig nem ivott egy kortyot sem. Ralf Hart hangja
megkeményedett.
– Jól van. Nem tudom megvásárolni a szerelmedet, de azt
mondtad, mindent tudsz a szexről. Akkor hát taníts meg.
Vagy taníts valamit Brazíliáról. Vagy bármiről, ha már együtt
lehetek veled. – Csak két várost ismerek a hazámban: a
szülővárosomat és Rio de Janeirót. Ami pedig a szexet
illeti, nem hiszem, hogy bármit is tudnék tanítani.
Huszonhárom éves leszek, te csak hat évvel vagy öregebb
nálam, de tudom, hogy sokkal intenzívebben éltél, mint én.
A férfiak, akiket ismerek, azért fizetnek, hogy azt csinálják
velem, amit ők akarnak, és nem azt, amit én akarok. –
Mindenen túlvagyok már, amit egy férfi el tud képzelni, hogy
mit csinálna egy, kettő vagy három nővel egyszerre.
Mégsem hiszem, hogy sokat tanultam volna.
Megint hallgattak, de most Marián volt a sor, hogy
beszéljen. És Ralf nem segített – ahogy az imént ő sem
segített neki.
– A profi prostituáltat akarod?
– Úgy akarlak, ahogy te akarod, hogy akarjalak. Nem, nem
felelheti éppen ezt, amit hallani akart.



Megint érezte a vulkán, a földrengés, a vihar közeledtét.
Lehetetlen lesz kimászni a saját csapdájából, el fogja
veszíteni ezt a férfit, mielőtt még igazán az övé lehetne.
– Te tudod, Maria. Taníts meg. Talán ez megvált engem,
megvált téged, és mindkettőnket visszaránt a valóságba.
Igazad van, csak hat évvel vagyok nálad idősebb, és mégis
sokkal többet éltem, mint te. Tökéletesen különböző
élményeket éltünk át, de mindketten el vagyunk keseredve.
Az egyetlen dolog, ami megnyugtat minket, ha együtt
vagyunk.
Minek mond ilyeneket? Ez lehetetlen, pedig ez az igazság.
Csak egyszer találkoztak, és mégis szükségük van
egymásra. Mi lesz, ha továbbra is találkozgatnak?
Katasztrófa! Maria okos nő volt, már hónapok óta
egyfolytában olvasott, és figyelte az embereket; volt egy
életcélja, de sajnos lelke is volt, amit meg akart ismerni, és
amiben meg akarta látni azt a „ragyogást”.
Maria unta már, hogy ugyanaz a vidéki lány legyen, aki
eddig volt, tehát fejlődni akart. S bár nagyon várta már a
hazautazást Brazíliába, úgy érezte, még nem tanult meg
mindent, amit lehet. Ralf Hart viszont olyan ember, aki
szembeszáll a kihívásokkal, megtanult mindent, és most
mégis arra kéri ezt a kislányt, ezt a prostituáltat, ezt a
Megértő Anyát, hogy váltsa meg. Milyen abszurd!
Más férfiak is viselkedtek már így vele. Volt, akinek nem
volt merevedése, volt, aki azt akarta, hogy bánjon vele úgy,
mint egy kisfiúval, és volt, aki feleségül akarta venni, mert
nagyon izgatónak találta a tudatot, hogy élete párjának
rengeteg szeretője volt. Bár még nem ismert egyetlen



„különleges vendég”-et sem, már betekintést nyert a
fantázia hatalmas világába, amely az emberi lélekben
lakozik. De mindegyikük megszokta a saját életét, és egyik
sem kérte: „vigyél el innen”. Épp ellenkezőleg: Mariát
akarták magukkal vinni.
S bár ezek a férfiak pénzt adtak neki és energiát vettek el
tőle, lehetetlen volt nem tanulni tőlük. De mi lenne, ha
valamelyikük tényleg a szerelmet keresné, és a szex csak
egy része lenne ennek a keresésnek? Mit kívánna akkor ő:
hogy bánjon vele ez a férfi? Mit tartana fontosnak az első
találkozáson? Mit szeretne?
– Ajándékot kapni – mondta végül hangosan. Ralf Hart nem
értette. Ajándékot? De hiszen előre kifizette az éjszakát,
még a taxiban, hiszen ismerte a szabályokat. Miféle
ajándékról beszél? Mit akar ezzel mondani?
Maria hirtelen rádöbbent, hogy tudja, mit kell éreznie egy
nőnek és egy férfinak. Kézen fogta a festőt, és elvezette az
egyik nagy szobába.
– Ne menjünk föl a hálószobába – mondta.
Eloltott majdnem minden villanyt, leült a szőnyegre, és arra
kérte a férfit, hogy ő is üljön le mellé. Észrevette, hogy van a
szobában egy kandalló.
– Gyújtsd be a kandallót.
– De hiszen nyár van.
– Gyújtsd be a kandallót. Te kérted, hogy ma éjszaka én
vezesselek, és most éppen ezt teszem.
Határozottan nézett a férfira, hogy az megint meglássa
benne azt a „ragyogást”. És meglátta – ugyanis kiment a
kertbe, és hozott néhány eső áztatta fadarabot, és



bedobott a kandallóba egy kevés régi újságpapírt, hogy
belobbanjon a tűz, és kiszárítsa, majd meggyújtsa a
fadarabokat. Azután kiment a konyhába, hogy hozzon még
whiskyt, de Maria megállította.
– Megkérdezted, mit kérek?
– Nem kérdeztem meg.
– Akkor figyelj rám: az ember, aki itt van veled, létezik.
Gondolj rá. Gondolj arra, hogy vajon whiskyt szeretne, vagy
gint vagy kávét. Kérdezd meg, mit kér.
– Mit szeretnél inni?
– Bort. És szeretném, ha velem tartanál.
A férfi letette a whiskys üveget, és hozott helyette egy üveg
bort. Addigra a tűz már meggyújtotta a fadarabokat, és
Maria eloltotta az összes villanyt, hogy csak a lángok
világítsák meg a környezetet. Úgy viselkedett, mintha
mindig is tudta volna, hogy ez az első lépés: fölismerni a
másikat, tudomást venni a jelenlétéről.
Kinyitotta a táskáját, és talált benne egy tollat, amelyet egy
áruházban vett. Bármi megteszi.
– Ezt neked adom. Amikor megvettem, arra gondoltam,
hogy kéne valami, amivel följegyezhetem a gazdálkodással
kapcsolatos ötleteimet. Két napig használtam, addig
dolgoztam vele, amíg el nem fáradtam. Egy kicsit én is
benne vagyok: a verejtékem, a koncentrálásom, az
akaraterőm. És most neked adom.
Finoman Ralf tenyerébe helyezte a tollat.
– Ahelyett, hogy vennék neked valamit, amit szeretnél,
valami olyat adok neked, ami az enyém, ami tényleg az
enyém. Egy ajándékot. Valamit, ami jelzi, hogy tisztelem azt



az embert, aki itt ül velem szemben, és arra kérem, hogy
értse meg, mennyire fontos, hogy vele lehetek. Most már
van valamije, ami egy kicsit én vagyok, van belőlem egy
darabkája, amit szabad és hirtelen támadt
elhatározásomban adtam neki.
Ralf fölállt, odament a szekrényhez, és valamilyen tárggyal
tért vissza. Átadta Mariának.
– Ez egy villanyvonat egyik vagonja, amelyet
kisfiúkoromban kaptam. Soha nem játszhattam vele
egyedül, mert apám azt mondta, hogy nagyon drága,
Amerikából importálták. Ezért mindig meg kellett várnom,
hogy legyen kedve összerakni a vasutat a szoba közepén,
de ő vasárnaponként általában operát hallgatott. Így hát ez
a vonat túlélte a gyerekkoromat, de nem volt benne túl sok
örömöm. Ott fönt, a szekrény tetején őrizgetem a síneket, a
mozdonyt, a házakat, sőt még a használati utasítást is. Volt
egy vonatom, ami nem volt az enyém, mert nem játszhattam
vele. Bárcsak elronthattam volna, mint a többi játékomat,
amelyekre már nem is emlékszem, mert a gyermek
rombolási szenvedélye is hozzátartozik a világ
megismeréséhez. De ez az érintetlen vonat állandóan arra
emlékeztet, hogy volt egy olyan része a gyermekkoromnak,
amit nem éltem meg, mert túl drága volt, és mert az
apámnak nem volt kedve vele foglalkozni. Vagy talán attól
félt, hogy ahányszor csak összerakja nekem a játékot, ezzel
kimutatja a szeretetét, amelyet irántam érez.
Maria egyenesen a tűzbe nézett. Valami történik – és ez
nem a bor, és nem is a kandalló melege. Ez az
ajándékozás.



Ralf is a kandalló felé fordult. Némán ültek, hallgatták a tűz
pattogását. Itták a bort, és nem szóltak egy szót sem,
mintha nem volna fontos beszélni. Nem kell csinálni
semmit, csak együtt lenni, egymás mellett, és nézni egy
irányba.
– Sok ilyen érintetlen vonat volt az életemben – szólalt meg
Maria egy idő múlva. – Az egyik a szívem. Én is csak akkor
játszottam vele, amikor a világ összerakta a síneket, és
nem is mindig a megfelelő pillanatban.
– De szerettél.
– Igen, szerettem. Nagyon szerettem. Annyira szerettem,
hogy amikor a szerelmem ajándékot kért tőlem,
megijedtem, és elmenekültem.
– Nem értem.
– Nem kell, hogy értsd. Most tanítalak, mert fölfedeztem
valamit, amit eddig én sem tudtam. Az ajándékot.
Valaminek az átadását, ami a tiéd. Odaadni valamit,
mielőtt kérnénk valami fontosat. Tiéd a kincsem: a toll,
amivel leírtam az álmaimat. És enyém a kincsed: egy
játékvonat egyik vagonja, a gyerekkorod egy része, amit
nem éltél meg. És mostantól magammal hordom a múltad
egy darabját, te pedig magadnál hordhatod a jelenem egy
darabját. Ez nagyon jó.
Mindezt szemrebbenés nélkül mondta, nem volt zavarban,
úgy viselkedett, mintha mindig is tudta volna, hogy ez az
egyetlen helyes viselkedés. Lassan fölállt, levette a kabátját
a fogasról, és megcsókolta a férfi arcát. Ralf Hart nem adta
jelét, hogy föl akarna állni, mereven bámulta a tüzet, talán
az apjára gondolt.



– Soha nem értettem igazán, minek őrizgetem ezt a
vonatot. Ma minden világossá vált számomra: azért
őrizgettem, hogy egyszer majd neked adjam egy éjszaka a
kandalló mellett. Ez a ház most valamivel könnyebb lett.
Azt mondta, hogy másnap majd odaadja a síneket is, a
mozdonyt, a füstpatronokat és a kis állomásépületet is.
– Lehet, hogy ez a vonat ma ritkaságnak számít, amelyet
már nem gyártanak, és nagyon sokat ér – jegyezte meg
Maria, de rögtön meg is bánta. Persze nem ez a lényeg,
hanem az, hogy megszabadult valamitől, ami a szívének
még értékesebb.
Mielőtt még más, az alkalomhoz nem illő hülyeséget is
mondhatott volna, gyorsan megcsókolta a férfi arcát, és
elindult az ajtó felé. Ralf még mindig a tüzet nézte, és ő
gyengéden megkérte, hogy engedje ki.
Ralf kikísérte, Maria pedig megmagyarázta neki, hogy bár
jó volt látni őt a tűz mellett, a braziloknak van egy furcsa
babonájuk: amikor valakit először látogatnak meg,
távozáskor nem nyithatják ki maguknak az ajtót, mert akkor
soha többet nem térnek vissza abba a házba.
– És én vissza akarok jönni.
– Bár nem vetkőztünk le, és nem hatoltam beléd, meg sem
érintettelek, mégis szeretkeztünk.
Maria nevetett. Ralf felajánlotta, hogy hazaviszi, de ő
visszautasította.
– Holnap meglátogatlak a Copacabanában.
– Ne tedd. Várj egy hetet. Megtanultam, hogy várni a
legnehezebb, és szeretnék hozzászokni, tudni, hogy velem
vagy, akkor is, ha nem vagy mellettem.



Megint a hideg és sötét éjszakában gyalogolt, mint
annyiszor itt, Genfben, csakhogy ezekhez az éjjeli sétákhoz
általában magány és bánat társult, és a vágy, hogy minél
előbb hazajusson Brazíliába, meg a sóvárgás az
anyanyelve után, amelyen már olyan régen szólalt meg.
Ma viszont azért gyalogolt, hogy megtalálja önmagát,
megtalálja azt a nőt, aki negyven percig ült egy kandalló
előtt egy férfival, és most tele volt fénnyel, bölcsességgel,
tapasztalattal, varázzsal. Nem olyan régen látta ennek a
nőnek az arcát, amikor a tónál sétált, és azon gondolkodott,
hogy elfogadjon-e egy olyan sorsot, amely nem az övé –
azon a délutánon nagyon szomorúan mosolygott.
Másodszor egy festővásznon látta viszont ezt az arcot, és
most megint érezte a jelenlétét. Csak nagy sokára ült
taxiba, amikor látta, hogy ez a mágikus jelenlét elhagyja, és
talán nem is fog visszatérni soha.
Jobb tehát, ha nem is gondol az egészre, nehogy elrontsa,
nehogy a sóvárgás fájdalma lépjen a helyébe annak a
jónak, amit most átélt. Ha valóban létezik az a másik Maria,
a megfelelő pillanatban biztosan visszajön.

 
 
Részlet Maria naplójából – aznap éjjel, amikor a

játékvonatot kapta:
A legmélyebb és legigazibb vágy annak a vágya, hogy
közel kerüljünk valakihez. És ettől kezdve elindul a
láncreakció, a férfi és a nő elkezd játszani. De ami előtte
volt – a kölcsönös vonzalom, ami egymás felé lökte őket



–, az megmagyarázhatatlan. Ez nem más, mint az
érintetlen, tiszta vágy.
1 Amikor a vágy még ebben a tiszta állapotban van, a
férfi és a nő beleszeret az életbe, minden pillanatát a
legmélyebb hódolattal élik át, és izgatottan várják, mit
ünnepelhetnének meg legközelebb.
Az ilyen emberek nem sietnek, nem hajtják az
eseményeket meggondolatlan cselekedetekkel. Tudják,
hogy a szükségszerű úgyis bekövetkezik, hogy az igazi
mindig megtalálja a módját, hogy megmutatkozzon. És
amikor elérkezik a pillanat, nem haboznak, nem hagyják
ki a lehetőséget, nem vesztegetnek el egyetlen mágikus
pillanatot sem, mert tisztában vannak minden egyes
pillanat fontosságával.

 
 
A következő napokban Maria megint rádöbbent, hogy

mégiscsak beleesett abba a csapdába, amelyet annyira
igyekezett elkerülni – de most nem keseredett el, és nem
ijedt meg. Ellenkezőleg: mivel tudta, hogy nincs mit
veszítenie, szabadnak érezte magát. Tudta, hogy bármilyen
romantikus volt is együttlétük a kandallónál, Ralf Hart
egyszer csak rá fog ébredni, hogy ő csak egy prostituált, ő
pedig elismert művész. Hogy ő a világ másik végén lakik,
egy olyan országban, ahol mindig válság van, Ralf pedig a
földi paradicsomban él, egy jól szervezett államban, ahol
minden működik, és amely születése óta gondoskodik róla.
Hogy míg ő a gimnáziumot is alig fejezte be, Ralf a legjobb



iskolákba járt, és múzeumokban művelődött. Az ilyen álmok
sohasem tarthatnak sokáig, és Maria eleget élt már ahhoz,
hogy tudja: a valóság soha nem egyezik meg az álmaival.
Éppen ezért érezte magát olyan szabadnak: kesztyűt
dobhatott a valóság arcába, a szemébe vághatta, hogy
nincs rá szüksége, hogy az ő boldogsága nem függ attól,
ami körülötte történik.
„Istenem, milyen romantikus vagyok.” Egész héten azon
gondolkozott, hogy Ralf Hartot mivel tehetné boldoggá. A
férfi visszaadta neki a méltóságát, és azt a bizonyos
ragyogást, pedig ő mindkettőt örökre elveszettnek hitte.
Mivel viszonozhatná neki, hogy boldoggá tette?
Valószínűleg csak azzal, amiről Ralf azt gondolja, hogy ért
hozzá, ez pedig a szex. És mivel a Copacabanában mindig
minden ugyanúgy ment, szakmája gyakorlása közben nem
tett szert új tapasztalatokra. Ezért elhatározta, hogy más
források után néz.
Megint megnézett néhány pornófilmet, de most sem talált
bennük semmi érdekeset – kivéve talán az aktusban
résztvevők számának változatosságát. A filmek tehát nem
sokat segítettek, ezért úgy döntött, hogy – genfi
tartózkodása alatt először – vásárol néhány könyvet, bár
továbbra is úgy gondolta, hogy sokkal praktikusabb, ha
nem foglalják a helyet a lakásában olyan dolgok, amelyekre
használat után nincs többet szüksége. De ezúttal kivételt
tett, hiszen a könyvtárban nem talált megfelelő könyveket a
szexről. Elment egy könyvesboltba, amelyet akkor vett
észre, amikor Ralffal sétált Szent Jakab útján, és
megkérdezte, akad-e valami ebben a témában.



– Rengeteg könyvünk van erről – felelte az eladólány. –
Szinte úgy látszik, az emberek mással sem foglalkoznak,
csak ezzel. Több polcnyi könyvünk van, amely kifejezetten
erről szól, de ezen kívül is majdnem minden regényben van
legalább egy szexjelenet. Legyen az szép szerelmi történet,
vagy komoly értekezés az emberi létről. Az emberek
biztosan csak erre tudnak gondolni.
De Maria tapasztalatból tudta, hogy a lány téved: az
emberek csak azért törődnek ennyit ezzel a dologgal, mert
azt hiszik, hogy rajtuk kívül az egész világ ezzel van
elfoglalva. Ezért aztán diétáznak, parókát viselnek, órákat
töltenek a fodrásznál vagy az edzőteremben, kihívó ruhákat
hordanak, csak hogy fellobbantsák a szikrát. És azután?
Amikor elérkezik a szeretkezés ideje, tizenegy perc, és
kész. Semmi új, semmi kreativitás, semmi izgalom, semmi,
ami az egekbe röpítene – és a szikra hamarosan már nem
tudja életben tartani a tüzet.
De felesleges lett volna vitatkozni a szőke lánnyal, aki azt
gondolta, hogy a világot meg lehet ismerni a könyvekből.
Még megkérdezte, hol van a tematikus polc, és ott valóban
rengeteg könyvet talált. Csakhogy mindegyik
homokosokról, leszbikusokról vagy apácákról szólt, akik
megdöbbentő vallomásokat tettek kényes ügyekben, illetve
volt ott még néhány illusztrált könyv a különböző keleti
technikákról, amelyekben a képek borzalmasan
kényelmetlen pozitúrákat ábrázoltak. Egyetlenegy könyv
keltette fel az érdeklődését: A szent szex. Ez legalább
másnak látszik.
Megvette, hazament, bekapcsolta a rádiót, megkereste azt



az adót, amelyik mindig segítette a gondolkodásban (mivel
nyugtató zenéket sugárzott), kinyitotta a könyvet, és
meglátta, hogy ebben is vannak képek, és ezek is olyan
pozitúrákat ábrázolnak, amelyeket csak cirkuszi
mutatványosok képesek utánozni. A szöveg pedig
szörnyen unalmas volt.
Maria elegendő tapasztalatot szerzett a szakmájában, hogy
tudja: nem minden a pozitúra, nem attól függ a
szerelmeskedés színvonala, milyen pózba helyezkedik az
ember. Másrészt az esetek többségében ösztönösen
váltogatja az ember a pozitúrákat, természetesen,
megfontolás nélkül, ahogy a tánclépések követik egymást.
Ennek ellenére megpróbált a könyv szövegére
koncentrálni.
Két óra múlva két dologra jött rá.
Az első: azonnal meg kell vacsoráznia, mert mindjárt
indulnia kell a Copacabanába.
A második: aki ezt a könyvet írta, az egészből nem ért
semmit, de SEMMIT. Rengeteg elmélet, keleti
titokzatosság, felesleges szertartások, idióta tanácsok.
Látszott, hogy a szerző a Himaláján meditált (utána kell
néznie, hol van ez a hely), jógatanfolyamokra járt (erről már
hallott), sokat olvasott a témáról, hiszen egyfolytában
másokat idézett – de fogalma sem volt a lényegről. A szex
nem elmélet, nem tömjénfüst, nem meghatározott érintési
pontok, nem hajbókolás és hajlongás. Hogy mert ez az
ember (pontosabban egy nő) arról a témáról írni, amit még
Maria sem ismer, akinek pedig ez a szakmája? Talán a
Himalája az oka, vagy a késztetés, hogy mindent



túlbonyolítsunk, még azt is, aminek egyedülálló szépsége
éppen mérhetetlen egyszerűségében rejlik. Ha egy ilyen
ostoba könyvet meg lehet írni és ki lehet adni, érdemes
megint komolyan foglalkozzon azzal az ötlettel, hogy ír egy
könyvet Tizenegy perc címmel. Nem lesz sem cinikus, sem
hamis – egyszerűen megírja a saját történetét, semmi
többet.
De nem volt sem ideje, sem kedve ezzel foglalkozni. Most
azzal kell törődnie, hogy boldoggá tegye Ralf Hartot, és
hogy megtanulja, hogyan kell földet művelni és jószágot
nevelni.

 
 
Maria naplójából, rögtön azután, hogy eldobta azt az

unalmas könyvet:
Találkoztam egy férfival, és beleszerettem. Igen egyszerű
oka van annak, miért hagytam, hogy elhatalmasodjon
rajtam az érzés: nem várok semmit.
Tudom, hogy három hónap múlva már messze járok
innen, és ő addigra csak emlék lesz, de nem bírok tovább
szerelem nélkül élni.
Írok egy történetet Ralf Hartnak – így hívják. Nem vagyok
biztos abban, hogy visszatér a bárba, ahol dolgozom, de
ez életemben először nem számít. Elég, hogy szeretem,
hogy gondolatban vele vagyok, és hogy léptei, szavai és
kedvessége kiszínezik ezt a várost. Ha majd hazautazom,
ő csak egy arc lesz az emlékeimben, egy név és egy
kandalló. Minden más, amit itt átéltem, minden, amin



keresztülmentem, eltörpül majd az ő emléke mellett.
Szeretném azt tenni vele, amit ő tett velem. Sokat
gondolkodtam, és rájöttem, hogy nem véletlenül léptem
be abba a kávézóba. A legfontosabb találkozásokat a
lelkek előre megbeszélik egymással, amikor a testek
még nem is látták egymást.
Ezek a találkozások általában olyankor történnek, amikor
valamilyen határhoz érünk: a lelkünknek meg kell halnia,
hogy újjászülethessen. A találkozások megvárnak, de a
legtöbbször éppen mi nem hagyjuk, hogy valóra váljanak.
De ha végképp el vagyunk keseredve, ha már nincs mit
veszítenünk – vagy ha éppen ellenkezőleg: imádjuk az
életet –, az ismeretlen testet ölt, és a világ kifordul a négy
sarkából.
Mindenki tud szeretni, hiszen mindannyian ezzel az
adottsággal születünk. Van, aki eleve jól csinálja, de a
többségnek újra kell tanulnia, vissza kell emlékeznie,
hogyan szeretett, és mindenkinek – kivétel nélkül
mindenkinek – el kell égetnie az elmúlt érzelmeket, újra
kell élnie néhány örömöt és fájdalmat, botlást és
gyógyulást, hogy észrevehesse a vezérfonalat, ami ott
rejlik minden új találkozásban. Igen, van egy vezérfonál.
És akkor a testek megtanulnak a lélek nyelvén beszélni,
és ez a szex, ez az, amit odaadhatok annak a férfinak, aki
visszaadta a lelkem, bár ő még nem tudja, milyen sokat
jelent nekem. Ezt kérte tőlem, és meg is fogja kapni. Azt
akarom, hogy nagyon boldog legyen.



Az élet néha nagyon fösvény: az ember ilyenkor napokig,
hetekig, hónapokig élhet úgy, hogy nem érez semmit. De
ha egyszer kinyílik az ajtó – és ez volt Maria esete is Ralf
Harttal – valóságos lavina zúdul be rajta. Az egyik
percben nincs semmid, a másik percben meg többet
kapsz, mint amennyit el tudsz fogadni.

 
 
Két órával azután, hogy befejezte a naplóírást,

megérkezett a munkahelyére. Milán, a tulajdonos már várta:
– Szóval elment azzal a festővel.
Ezek szerint ismerik Ralfot a bárban. Erre tulajdonképpen
már akkor rájött, amikor Ralf közölte, hogy egész éjszakára
elviszi, és háromszoros árat fizet, és nem kérdezte meg,
pontosan mennyi az. Maria csak bólintott, és igyekezett
titokzatosnak tűnni.
De Milán figyelemre sem méltatta törekvését: jobban
ismerte ezt a világot, mint a lány.
– Akkor talán fölkészült a következő lépésre. Van egy
különleges vendég, aki mindig magáról kérdezősködik. Én
meg mindig azt felelem neki, hogy maga még nem elég
tapasztalt, és ő hisz nekem. De talán itt az ideje, hogy
megpróbálja.
Különleges vendég?
– És mi köze van ennek a festőhöz?
– Ő is egy különleges vendég.
Szóval mindent, amit Ralf Harttal csinált, már valamelyik
másik lány is kipróbálta és átélte. Az ajkába harapott, és



nem mondott semmit. Volt egy szép hete, és kész. Arra kell
gondolnia, amit leír a naplójába.
– Ugyanazt kell csinálnom, amit vele?
– Én nem tudom, mit csináltak, de ha ma valaki meg akarja
hívni egy italra, ne fogadja el. A különleges vendégek
jobban fizetnek, nem fogja megbánni.
A munka úgy indult, mint máskor. A thaiföldiek most is
egymás mellett ültek, a kolumbiaiak most is olyan arcot
vágtak, mintha mindent tudnának, a három brazil lány (és
köztük Maria) most is unottan várakozott, mintha tudnák,
hogy semmi új és érdekes nem fog történni. Volt még egy
osztrák lány, két német lány, a többiek pedig Kelet-
Európából jöttek, magasak voltak, világos szeműek,
szépek, és mindig ők mentek leghamarabb férjhez.
Jöttek a férfiak – oroszok, svájciak, németek, csupa
elfoglalt üzletember, akik meg tudják fizetni a világ egyik
legdrágább városában a legdrágább örömlányokat.
Időnként valaki elindult az asztala felé, de ő mindig ránézett
Milánra, aki megrázta a fejét. Maria örült: ma éjjel nem kell
széttárnia a combjait, elviselnie a szagokat, fűtetlen
fürdőszobákban zuhanyoznia, semmi mást nem kell tennie,
mint megtanítani a szeretkezésre egy férfit, akinek elege
lett a szexből. És ha jól meggondolja, bizonyára nem
minden nő olyan kreatív, hogy kitaláljon egy ilyen
ajándékozási ceremóniát.
Ugyanakkor azt is kérdezte magában: „Vajon annyi
tapasztalat után miért akarják újrakezdeni az egészet?” De
végül is ez nem az ő dolga: amíg fizetnek, addig ő
kiszolgálja őket.



Belépett egy férfi, aki fiatalabb volt, mint Ralf Hart. Szép
férfi volt: fekete haj és tökéletes fogak. Olyan öltönyben volt,
amilyet a kínaiak viselnek: magas gallér, nyakkendő nélkül,
és alatta kifogástalan fehér ing. A pulthoz lépett, ránézett
Mariára, és elindult felé.
– Meghívhatom egy italra?
Milán bólintott, és Maria az asztalához hívta. Kérte a
szokásos gyümölcskoktélt, és azt várta, hogy a férfi fölkéri
táncolni, de a férfi ehelyett bemutatkozott:
– Terence vagyok, Angliában dolgozom egy lemezkiadó
cégnél. Mivel tudom, hogy ez megbízható hely, gondolom,
minden köztünk marad.
Maria Brazíliáról kezdett beszélni, de a férfi félbeszakította:
– Milán azt mondta, hogy maga ért ahhoz, amit akarok.
– Nem tudom, mit akar. De értem a dolgom. Nem csinálták
végig a szertartást. A férfi kifizette a számlát, aztán karon
fogta, és átnyújtott neki ezer frankot. A taxiban egy
pillanatra eszébe jutott az arab, akivel együtt vacsorázott
abban az étteremben, amely tele volt híres festményekkel.
Most megint annyi pénzt kapott, mint akkor, de ahelyett
hogy örült volna, ideges lett.
A taxi a város egyik legdrágább szállodája előtt állt meg. A
férfi jó estét kívánt a portásnak, éreztetve, hogy ismerős
ezen a helyen. Egyenesen a szobájába mentek, amelynek
ablakai a tóra néztek. Kibontott egy üveg – bizonyára igen
drága – bort, és megkínálta Mariát.
Maria figyelte, miközben ivott. Mit akarhat egy ilyen
gazdag, szép férfi egy örömlánytól? Mivel nem beszélt,
Maria is úgy döntött, hogy csöndben marad, és próbálta



kitalálni, mivel tehet egy különleges vendég kedvére.
Megértette, hogy nem neki kell kezdeményeznie, ha viszont
elkezdődik a játék, követnie kell a férfit, olyan sebességgel,
ahogy az kívánja. Elvégre nem keres minden éjjel ezer
frankot.
– Van időnk – mondta Terence. – Annyi időnk van,
amennyit csak akarunk. Itt is alhatsz, ha akarsz.
Megint elbizonytalanodott. A férfi nem zavartatta magát,
nyugodt hangon beszélt, más volt, mint a többiek. Tudta,
mit akar. Elindított egy tökéletes zenét, a tökéletes
pillanatban, egy tökéletes szobában, tökéletes kilátással,
ami egy tökéletes város tavára nyílt. Az öltönye is tökéletes
volt. A bőröndje pedig egy sarokban állt, és meglepően
kicsi volt, mintha nem lenne szüksége sok holmira – vagy
mintha csak erre az egy éjszakára jött volna Genfbe.
– Otthon alszom – mondta Maria.
A férfi egy pillanat alatt teljesen megváltozott. Tekintete,
amely eddig egy gavallér tekintete volt, most jéghidegen
csillogott.
– Ülj oda – mondta, és rámutatott egy székre az íróasztal
mellett.
De hiszen ez parancs! Egy igazi parancs! Maria
engedelmeskedett, és ami ennél is különösebb, fölizgatta a
helyzet.
– Ülj egyenesen. Húzd ki magad, mint egy előkelő nő. Ha
nem csinálod, megbüntetlek.
Megbüntet! Különleges vendég! Na nem. Egyszerre
mindent megértett, elővette a táskájából az ezer frankot, és
kitette az íróasztalra.



– Tudom már, mit akar – mondta, és egyenesen a férfi
jeges szemébe nézett. – És nem vagyok hajlandó rá.
A férfi mintha visszaváltozott volna, és látta Marián, hogy
komolyan beszél.
– Igya meg a borát – mondta. – Nem kényszerítem
semmire. Maradhat, ha akar, de el is mehet.
Ez kissé megnyugtatta.
– Van egy jó állásom. Van egy főnököm, aki mindenben
mellettem áll, és bízik bennem. Kérem, ne mondjon el neki
semmit.
Maria hangjában nem volt semmi önsajnáltatás vagy
könyörgés. Egyszerűen csak őszinte volt.
Terence egészen visszaváltozott. Nem volt már sem
feltűnően udvarias, sem hideg, csak egy férfi, aki – a többi
vendéggel ellentétben – tudja, mit akar. Úgy tűnt, mintha
transzból tért volna magához, vagy inkább valamiféle
színjátékból, ami még el sem kezdődött.
Érdemes most elmenni, anélkül hogy megtudná, mit jelent a
„különleges vendég”?
– Tulajdonképpen mit akar?
– Tudja azt maga. Fájdalmat. Szenvedést. És sok-sok
gyönyört.
„A fájdalomnak és a szenvedésnek nem sok köze van a
gyönyörhöz” – gondolta Maria. Pedig szerette volna, ha
nem így van, mert akkor élete rengeteg rossz élménye jó
élménnyé változhatna.
A férfi kézen fogta, és odavezette az ablakhoz. A tó
túlpartján egy katedrális tornya fénylett, és Mariának
eszébe jutott, hogy egyszer már elment mellette Ralf



Harttal, amikor a Szent Jakab útján sétáltak.
– Látja ezt a folyót, a tavat, a házakat, a templomot? Ötszáz
évvel ezelőtt többé-kevésbé ugyanígy nézett ki minden.
Csakhogy a város üresen kongott. Egész Európán
végigsöpört egy addig ismeretlen betegség, és senki nem
tudta, miért hal meg annyi ember. Elnevezték ezt a
betegséget fekete halálnak, és úgy tartották, hogy Isten
büntetése, amelyet az ember bűnei miatt szabadított a
világra. És akkor néhány ember elhatározta, hogy
föláldozza magát az emberiségért. Azt ajánlották fel
Istennek, amitől a legjobban féltek: a testi fájdalmat. Éjjel-
nappal itt járkáltak ezeken a hidakon, ezeken az utcákon,
és közben korbáccsal és láncokkal ütötték magukat. Isten
nevében szenvedtek, és a fájdalmukkal dicsőítették Istent.
És egy idő múlva azt vették észre, hogy boldogabbak, ha
így vezekelnek, mint ha kenyeret sütnének, a mezőn
dolgoznának, vagy az állatokat etetnék. A fájdalom
számukra már nem szenvedés volt, hanem a vezeklés
öröme, annak az érzésnek az öröme, hogy megszabadítják
bűneitől az emberiséget. A fájdalom átváltozott örömmé, az
élet értelmévé, gyönyörré.
A férfi tekintete hirtelen megint olyan jeges lett, mint néhány
perccel előbb.
Fogta a pénzt, amit Maria letett az asztalra, elvett belőle
százötven frankot, és beletette a lány táskájába.
– A főnöke miatt ne aggódjon. Itt van a jutaléka, és ígérem,
hogy nem mondok neki semmit. Elmehet. Maria visszavette
a pénzt. – Nem!
Annyi minden kavargott benne: a bor, az arab az



étteremben, a szomorú mosolyú nő, a gondolat, hogy soha
többet nem tér vissza erre az átkozott helyre, a félelem a
szerelemtől, ami egy férfi képében közeledett felé, a
levelek, amelyeket az anyjának írt egy izgalmas világról,
amely tele van munkalehetőségekkel, a kisfiú, aki
gyerekkorában kölcsön akart kérni tőle egy ceruzát, a
harcok, amelyeket önmaga ellen vívott, a bűntudat, a
kíváncsiság, a pénz, a vágy, hogy felfedezze saját korlátait,
az esélyek és lehetőségek, amelyeket elvesztegetett. Egy
másik Maria állt ebben a szobában, aki most nem
ajándékot ad át egy férfinak, hanem a saját testét a
fájdalomnak.
– Már elmúlt a félelmem. Elkezdhetjük. Ha kell, büntessen
meg, ha nem engedelmeskedem. Hazudtam, csaltam, sok
rosszat cselekedtem azokkal, akik mellettem álltak és
szerettek.
Belépett a színjátékba. Pontosan azt mondta, amit kell.
– Térdelj le! – mondta Terence, halk, rémisztő hangon.
Maria engedelmeskedett. Soha nem bántak vele így – és
nem tudta eldönteni, hogy ez jó vagy rossz, csak folytatni
akarta. Megérdemli a megaláztatást mindazért a rosszért,
amit élete során elkövetett. Most más ember volt, egy
másik nő, akit nem ismert.
– Meg foglak büntetni. Mert haszontalan vagy, nem ismered
a szabályokat, nem tudsz semmit a szexről, az életről, a
szerelemről.
Terence, miközben beszélt, egyszerre két különböző
ember volt: az egyik higgadtan sorolta a szabályokat, a
másik pedig olyan arcot vágott, mintha ő lenne a



legnyomorultabb ember a világon.
– Tudod, miért csinálom ezt? Mert nincs jobb dolog, mint
bevezetni valakit egy számára ismeretlen világba. Elvenni a
szüzességét, nem a testi, hanem a lelki szüzességét.
Érted?
Értette.
– Ma még kérdezhetsz. De legközelebb felgördül a
függöny, és ha egyszer elkezdődik a színdarab, nem állhat
meg. Ha mégis megállna, az azért van, mert lelkileg nem
ülünk össze. Ne felejtsd el: ez egy színjáték. Legyél az az
ember, aki soha nem mertél lenni. És lassanként
ráébredsz, hogy ez az ember te magad vagy, de amíg ezt
nem látod tisztán, addig játszanod, színlelned kell.
– És ha nem bírom a fájdalmat?
– Nem létezik fájdalom, csak valami más, ami gyönyörré,
misztériummá tud változni. De a színjátéknak része a
könyörgés is: „Ne csináld ezt, komolyan megsebzel!”.
Vagy: „Hagyd abba, nem bírom tovább!” Ezért, hogy
elkerüld a veszélyt... hajtsd le a fejed, és ne nézz rám!
A térdeplő Maria lehajtotta a fejét, és a padlót bámulta.
– Hogy elkerüljük a komoly sérüléseket, lesz két jelszavunk.
Ha egyikünk azt mondja: „sárga”, az azt jelenti, hogy
csökkenteni kell az erőszak mértékét. Ha pedig
valamelyikünk azt mondja: „piros”, akkor azonnal abba kell
hagynunk az egészet.
– Azt mondta: „egyikünk”?
– A szerepek időnként felcserélődnek. Egyik fél sem
létezik a másik nélkül, és csak az képes megalázni, akit
már szintén megaláztak.



Borzalmasan csengtek ezek a szavak, olyan világból jöttek,
amilyet Maria nem ismert, és ami tele volt árnyékkal, sárral,
mocsokkal, romlottsággal. Mégis várta a folytatást – egész
teste remegett a félelemtől és az izgalomtól.
Terence keze ekkor váratlan gyengédséggel érintette meg
Maria fejét.
– Ennyi. Fölállhat.
Hangjában nem volt sem túlzott kedvesség, sem hűvös
agresszivitás. Maria fölvette a kabátját, de még mindig
remegett. Terence észrevette.
– Szívjon el egy cigarettát, mielőtt elmegy.
– De hát nem történt semmi. Máris menjek el?
– Nem is kell. De a lelkében elkezdődik valami, és amikor
legközelebb találkozunk, készen fog állni.
– Megért magának ez az este ezer frankot?
A férfi nem válaszolt. Rágyújtott egy cigarettára, megitták a
bort, végighallgatták a tökéletes zenét, ízlelgették a
csöndet. Aztán elérkezett az a pillanat, amikor meg kellett
szólalni, és Mariát meghökkentették a saját szavai:
– Nem értem, miért van kedvem belelépni ebbe a sárba.
– Ezer frankért.
– Nem, nem azért.
Terence elégedett volt a válasszal.
– Én is föltettem magamnak ugyanezt a kérdést. Sade
márki mondta, hogy azok az ember legfontosabb
tapasztalatai, amelyek elviszik a végső határig. Csak
ezekből tanulunk, mert ezekhez minden bátorságunkra
szükségünk van. Ha egy gazda megalázza a cselédjét,
vagy egy férfi megalázza a feleségét, az nem bátorság,



hanem gyávaság, bosszú az életért. Ezek az emberek
soha nem mertek a lelkük mélyére nézni, soha nem
kérdezték, honnan származik a vágy a vadság
felszabadítására, soha nem gondoltak még arra, hogy a
szex, a fájdalom és a szerelem az emberi lét korlátait
feszegető tapasztalatok. Csak az ismeri az életet, aki
ismeri ezeket a határokat. Minden más felesleges
időpocsékolás, unalmas ismételgetés, öregedés és halál,
anélkül hogy az ember megtudná, mit keres ezen a földön.
Megint az utcán volt, megint a hidegben, és megint nagy
kedve volt a gyalogláshoz. Ez a férfi nagyon téved: nem kell
megismernie a démonjait ahhoz, hogy megtalálja Istent.
Útközben meglátott néhány fiatalt, akik éppen kiléptek egy
szórakozóhelyről, vidámnak látszottak, kicsit be voltak
csípve, szépek voltak, kicsattantak az egészségtől,
nemsokára befejezik az egyetemet, és elkezdik azt, amit
úgy hívnak: a nagybetűs ÉLET. Munka, házasság,
gyerekek, televízió, aztán a megkeseredés, öregedés, a
sok elvesztett dolog miatti bánat, frusztráció, betegség,
elgyengülés, másoktól való függés, magány, halál.
Mi történik itt? Hiszen Maria is a nyugalmat keresi,
amelyben élheti a saját „nagybetűs életét”; svájci
tartózkodása, amelynek során olyan dolgokat csinált,
amiket azelőtt elképzelni sem tudott volna magáról, ez az
időszak csak átmeneti: egy nehéz időszak, amin túl kell
esni. Előbb vagy utóbb mindenkinek túl kell esnie valami
hasonlón. Ebben a nehéz időszakban a Copacabanába
jár, és idegen férfiakkal fekszik le pénzért, eljátszva nekik
az Ártatlan Kislányt, a Végzet Asszonyát vagy a Megértő



Anyát, attól függően, hogy kinek mire van szüksége. Ez a
hivatása, amelybe igyekszik mindig beleadni szakmai
tudásának maximumát – a borravaló reményében –, de a
lelki ráhangolódás minimumát – mert fél, hogy megszokja
ezt a munkát. Kilenc hónapig uralkodott magán és a
környezetén, most meg kész szeretni anélkül, hogy bármit
is kérne cserébe, és hajlandó ok nélkül szenvedni. Mintha a
sors ezt a különös, hitvány közeget választotta volna, hogy
itt tanítsa meg az élet misztériumaira, fényes és árnyas
oldalára..

 
 
Maria naplójából, azon az éjszakán, amikor először

találkozott Terence-szel.
Sade márkit idézte, akiről már hallottam, de egy szót sem
olvastam tőle, csak néhány közhelyet ismerek a
szadizmusról, például, hogy „csak akkor ismerhetjük meg
magunkat, ha felfedezzük a határainkat”, ami igaz. De
egyben tévedés is, hiszen egyáltalán nem olyan fontos,
hogy mindent megtudjunk magunkról. Az emberi lény
nem csak arra teremtetett, hogy keresse a bölcsességet,
hanem arra is, hogy fölszántsa a földet, várja az esőt,
elültesse a búzát, learassa a termést, megőrölje a
magokat és megsüsse a kenyeret.
Két nő lakik bennem: az egyik meg akar ismerni minden
kalandot, át akar élni minden örömet és szenvedélyt, a
másik viszont hétköznapi életet szeretne, biztonságot,
nyugalmat, boldog családot. Én vagyok a háziasszony és



a szajha, két lélek egy testben, akik egymás ellen
harcolnak.
Egy nő találkozása önmagával egyszerre játék és komoly
kockázat. Isteni tánc. Amikor megtaláljuk önmagunkat,
két isteni erő csap össze bennünk, két univerzum ütközik
össze. S ha a találkozásból hiányzik a kellő alázat, az
egyik univerzum elpusztítja a másikat.

 
 
Ralf Hart házának nappalijában volt. A kandallóban ég

a tűz, ők a földön ülnek és bort isznak, és mindaz, amit éjjel
átélt azzal az angol üzletemberrel, már csak álom volt –
vagy rémálom, attól függően, hogy Maria éppen milyen
lelkiállapotban volt.
Most megint élete értelmét kutatta – vagy inkább a lehető
legteljesebb odaadást kereste, azt, amikor az ember
fölajánlja a másiknak a szívét, és semmit sem kér érte
cserébe.
Sokat fejlődött, miközben erre a pillanatra várt. Végül rájött,
hogy az igazi szerelemnek semmi köze nincs ahhoz az
elképzeléséhez, amely szerint felfűzhető volna egy ilyen
kiábrándító eseményláncra: találkák, ígéretek, eljegyzés,
házasság, gyerekek, várakozás, főzés, vasárnapi
vidámpark, várakozás, egymás mellett megöregedés, és
ettől kezdve nincs több várakozás, mert a férj nyugdíjazása
lép a helyébe, jönnek a betegségek, és az az érzés, hogy
már késő megvalósítani a közös álmokat.
Ránézett a férfira, akinek kész volt átadni magát, és akinek



soha nem fogja elmondani, hogy most mit érez, mert amit
érez, attól távol áll bármiféle forma – beleértve a testit is.
Úgy tűnt, Ralf is jobban érzi magát, mint a múltkor, mintha új
periódus kezdődne az életében. Mosolygott; legutóbbi,
müncheni utazásáról mesélt, ahol egy fontos
múzeumigazgatóval kellett találkoznia.
– Megkérdezte, elkészültem-e a genfi arcokkal. Azt
feleltem, megtaláltam azt a személyt, akit mindenképpen le
akartam festeni. Egy nőt, aki ragyog. De most nem
magamról akarok beszélni, át akarlak ölelni. Kívánlak.
Kívánlak. Kívánlak? Kívánlak! Hiszen ezt jól ismeri: ebből
még lehet valami ma éjjel. És az még nagyobb vágyat
ébreszt, ha a vágy tárgyát nem kapjuk meg azonnal.

- Hát kívánj. Éppen ezért vagyunk most itt. Itt ülsz, nem
egészen egy méterre tőlem, elmentél egy bárba, fizettél a
szolgáltatásaimért, tisztában vagy azzal, hogy jogod van
hozzám érni, ahol csak akarsz. De nincs hozzá bátorságod.
Nézz rám! Nézz rám, és gondolj arra, hogy talán azt
szeretném, ha néznél. Képzeld el, mi rejtőzik a ruhám alatt.
Amikor dolgozott, mindig fekete ruhát viselt, és nem értette,
hogy a többi lány a Copacabanában miért vesz föl olyan
kihívóan mély kivágású, rikítóan vad színű ruhákat. Ő azt
tartotta izgatónak, ha ugyanúgy öltözik fel, mint bármelyik
nő, akivel bárhol találkozhatnának a férfiak: a
munkahelyükön, a villamoson vagy a feleségük
barátnőjénél.
Ralf ránézett, Maria pedig érezte, ahogy levetkőzteti a
szemével. Nagyon jó volt érezni, hogy valaki kívánja, de
nem ér hozzá, mintha csak egy étteremben látnák egymást,



vagy a mozi jegypénztára előtt kígyózó sorban.
– Egy pályaudvaron vagyunk – folytatta Maria. – Együtt
várunk a vonatra, nem ismerjük egymást. De a tekintetem
találkozik a tekinteteddel, véletlenül, és egyikünk sem fordul
el. Persze most fogalmad sincs, mit akarok ezzel mondani,
mert hiába vagy olyan okos és bölcs, hogy lásd az
emberek fényét, ahhoz nem vagy elég érzékeny, hogy azt is
lásd: ez a fény mit világít meg.
Megtanulta a „színjátékot”. Gyorsan el akarta felejteni annak
az angolnak az arcát, de hiába: a férfi ott volt vele, és
irányította a fantáziáját.
– Le sem veszem rólad a szemem, és talán azt kérdezem
magamtól: „Nem ismerem valahonnan ezt a férfit?” Vagy
úgy teszek, mintha csak bambulnék. Vagy esetleg félek,
hogy nem vagyok neked szimpatikus. Az is lehet, hogy rám
ismersz. Néhány másodpercig bizonytalanságban
tarthatlak, de aztán kiderül, hogy valóban felismertél-e, vagy
tévedtél. De az is lehet, hogy a világ legegyszerűbb dolgára
vágyom: egy igazi társra. Lehet, hogy menekülök egy
szerelem elől, amitől sokat szenvedtem. Lehet, hogy
bosszút akarok állni a férfiakon, mert nemrég megcsaltak,
és elhatároztam, hogy vonatra szállok, hogy találkozzak egy
ismeretlennel. Lehet, hogy a szajhád akarok lenni egyetlen
éjszakára, hogy valami izgalmat vigyek szürke
hétköznapjaimba. És az is lehet, hogy igazi prostituált
vagyok, aki azért van itt, az állomáson, hogy kuncsaftra
vadásszon.
Hirtelen elhallgatott. Képzeletben megint a szállodában
találta magát, az angollal. A megaláztatás, a „sárga” és a



„piros”, a fájdalom és a rengeteg gyönyör nagyon mélyen
beférkőzött az agyába és a lelkébe. És ennek nagyon nem
örült.
Ralf észrevette, hogy a lány elkalandozott, és próbálta
visszaterelni a gondolatait a pályaudvarra.
– És ezen a pályaudvaron te is kívánsz engem?
– Nem tudom. Nem szólunk egymáshoz, nem tudjuk, mit
gondol a másik.
Megint elkalandozott. De akárhogy is, ez a színjáték-dolog
sokat segít: előhozza az ember igazi személyiségét, és
eltávolítja az összes többi szereplőt, aki bennünk lakik.
– De a lényeg az, hogy nem veszem le rólad a szemem, és
te zavarba jössz, nem tudod, mit csinálj. Megszólíts? És ha
visszautasítalak? Ha rendőrt hívok? De mi van, ha inkább
meghívlak egy kávéra?
– Most jöttem Münchenből – mondta Ralf Hart, és
megváltozott a hangja, mintha tényleg egy pályaudvaron
volnának, és most látnák egymást először. – Tervezek egy
festménysorozatot a szex arcairól. A sok álarcról, amelyet
az emberek viselnek, hogy Véletlenül se találkozhassanak
az igazival. Ezek szerint ő is ismeri a „színjátékot”. Hiszen
Milán is megmondta, hogy „különleges vendég”. Maria
szíve kétségbeesetten kalapált, de Maria uralkodott
magán: időre van szüksége, hogy gondolkodhasson.
– A múzeum igazgatója azt kérdezte: „És mire akarja
alapozni a munkáját?” Azt feleltem: „Azokra a nőkre, akik
hajlandók pénzért szerelmeskedni.” Erre az igazgató: „Az
ilyeneket prostituáltnak hívják.” Mire én: „Jól van, hát
prostituáltak, na és? Megtanulom a történetüket, és elég



emelkedetté és intellektuálissá formálom ahhoz, hogy
azoknak a családoknak is tetsszen, akik ezt a múzeumot
látogatják. Kulturális kérdést csinálok belőle. Az a lényeg,
hogy kellemesen tálaljam a nehezen emészthetőt.” De az
igazgató ellenkezett: „A szex manapság már nem tabu.
Olyan nagy divat lett, hogy nagyon nehéz művészetet
csinálni belőle.” Azt feleltem: „És maga tudja, honnan jön a
szexuális vágy?” „Az ösztönök világából” – válaszolta az
igazgató. „Pontosan, az ösztönök világából – mondtam –,
de ezt mindenki tudja. De hogy csinálhatnánk valamiből
szép kiállítást, ha csak tudományosan beszélünk róla? Én
azt akarom elmondani, hogy az ember mivel magyarázza a
vonzalmat. Nem a tudomány, hanem az ember. Vagy
mondjuk egy filozófus.” Az igazgató megkért, hogy mondjak
egy példát. Erre azt mondtam, hogy most vonatra szállok,
hogy hazautazzam, és ha egy nő engem néz, akkor
megszólítom. És azt mondom neki, „hogy mivel nem
ismerjük egymást, szabadok vagyunk, és megtehetnénk
egymással bármit, amiről csak álmodni mertünk, és
kiélhetnénk minden perverziónkat, hogy azután
hazamenjünk a férjünkhöz, illetve feleségünkhöz, mintha mi
sem történt volna, és soha többet ne találkozzunk. És most
itt van maga, ezen a pályaudvaron.”
– Olyan érdekes ez a történet, hogy megfojtja a vágyat.
Ralf nevetett, és egyetértően bólogatott. Elfogyott a bor, így
kiment a konyhába, hogy újat hozzon, Maria pedig csak
nézte a tüzet a kandallóban, és tudta, mi lesz a következő
lépés, de közben már átadta magát a meghitt hangulatnak,
és el is felejtette az angol üzletembert.



Ralf visszatért a borral.
– Csak kíváncsiságból: hogy fejeznéd be ezt a történetet az
igazgatóval? – kérdezte Maria.
– Platónt idézném, hiszen egy értelmiségivel állok
szemben. Platón szerint a teremtés kezdetekor az ember
nem olyan volt, mint ma. Nem léteztek férfiak és nők, csak
egyféle lény létezett: alacsony volt, egy teste volt és egy
nyaka, de a fején két arc volt, az egyik előrenézett, a másik
meg hátra. Mintha két teremtményt összeragasztottak volna
a hátuknál fogva.
Ennek a lénynek két neme volt, négy lába és négy karja. De
a görög istenek féltékenyek voltak, mert látták, hogy egy
négykarú lény sokkal többet tud dolgozni, hogy a két arc
mindig mindent lát, ezért nem lehet rajtaütni, a négy láb
pedig sokáig tud gyalogolni, vagy egyszerűen talpon
maradni. És ami a legveszélyesebb: egy ilyen kétnemű
lénynek nincs szüksége másra, csak hogy szaporodni
tudjon. Akkor azt mondta Zeusz, az Olümposz legnagyobb
ura: „Tudom, mit lehetne csinálni ezekkel a halandókkal,
hogy ne legyenek olyan erősek.” És egy villámmal
kettéhasította őket, megteremtvén ezzel a férfit és a nőt. Ez
jelentősen megnövelte a föld népességét, de ezzel
egyidejűleg nagyon meg is gyöngítette a lakóit. Mert most
mindenkinek újra meg kellett keresnie az elveszített másik
felét, hogy átölelhessék egymást, és ebben az ölelésben
visszanyerhessék régi erejüket, hogy ellen tudjanak állni a
támadásnak, hogy újra bírják a hosszú menetelést és a
fárasztó munkát. Ezt az ölelést, amelyben a két fél újra
egyesül, ma szexnek hívjuk.



– Ez igaz történet?
– Platón görög filozófus szerint igen.
Maria megbűvölten nézte, és az előző éjszaka emléke
teljesen eltűnt. Látta, hogy miközben ezt a történetet meséli,
Ralf ugyanazzal a fénnyel ragyog, mint amit ő vett észre
benne, és szemei már nem a vágytól, hanem a
boldogságtól égnek.
– Kérhetek egy szívességet?
Ralf azt felelte, hogy bármit kérhet.
– Meg tudnád keresni az okát annak, hogy miután az
istenek kettéválasztották a négylábú lényt, miért döntöttek
úgy néhányan, hogy az ölelésnek nem kell mindig
egyesítenie a két felet, és lehet csak úgy, önmagáért is
csinálni? Ilyenkor viszont ahelyett, hogy feltöltené az
embert, éppen ellenkezőleg: kiszívja minden energiáját.
– A prostitúcióra gondolsz?
– Igen. Meg tudnád nekem mondani, mikor veszítette el a
szex a szentségét?
– Utánanézek, ha akarod – felelte Ralf. – De ezen még
soha nem gondolkodtam, és szerintem más sem. Talán
nincs is róla semmilyen anyag.
Maria nem bírta tovább magában tartani a kérdést:
– Megfordult valaha is a fejedben, hogy a nők, és főleg a
prostituáltak, tudnak csak igazán szeretni?
– Igen, gondoltam már erre. Akkor gondoltam erre, amikor
először láttalak, abban a kávézóban, amikor megláttam a
fényed. És amikor meghívtalak egy kávéra, úgy éreztem,
hogy újra képes vagyok hinni, akár abban is, hogy te majd
visszavezetsz az életbe, amit már réges-rég elhagytam.



Most már nincs visszaút. Ha most nem tér azonnal
magához, meg fogja csókolni ezt a férfit, átöleli és
könyörögni fog neki, hogy soha ne hagyja el.
– Térjünk vissza arra a pályaudvarra – mondta. – Vagyis
inkább ebbe a szobába, arra a napra, amikor először
ültünk itt, és elfogadtad, hogy létezem, és adtál nekem egy
ajándékot. Ez volt az első próbálkozásod, hogy eljuss a
lelkemig, és még nem tudtad, hogy szívesen fogadlak-e ott.
De, ahogy a történeted mondja, az embereket
kettéhasították, és most keresik a másik felüket, keresik az
ölelést, ami egyesítheti őket. Ez az ösztön. De egyben arra
is magyarázatot ad, hogy miért kell elviselnünk minden
nehézséget, ami a keresés közben felmerül. Azt akarom,
hogy nézz, de azt is akarom, hogy erről ne tudjak. Az első
vágy azért fontos, mert rejtett, tiltott. Nem tudhatod, hogy aki
itt ül melletted, valóban az elveszített másik feled-e, és én
sem tudhatom. De valami vonz, és hinnünk kell benne, hogy
ez az.
– Honnan veszem mindezt? A szívem mélyéről, mert
Szeretném, ha így volna. Ezeket az álmokat legmélyebb női
lényemből húzom elő. – Leengedte a vállán a ruhája egyik
pántját, éppen csak annyira, hogy kivillanjon a mellbimbója
széle. – Nem az a vágy, amit látsz, hanem amit elképzelsz.
Ralf Hart nézte ezt a fekete hajú nőt, akinek a ruhája Is
fekete volt, aki ott ült az ő szobája padlóján, és tele volt
vágyakkal, amelyek olyan abszurdak voltak, mint mikor
valaki a nyár közepén tüzet gyújt. Igen, el akarta képzelni,
mi van a ruhája alatt, látni akarta a mellét, tudta, hogy
fölösleges rajta a melltartó, csak azért hordja, mert a



munkájához kell. A mellei nem voltak se nagyok, se kicsik:
kamaszlányosak voltak, tekintete nem mondott semmit.
Tulajdonképpen mit keres itt ez a nő? És ő miért táplálja
ezt a veszélyes kapcsolatot? Hiszen nem lenne gond neki
más nőt szerezni. Gazdag, fiatal, híres, jóképű. Imádja a
munkáját, szerette a feleségeit, akik szintén szerették őt.
Tulajdonképpen olyan ember, akinek a világ szent
megállás nélkül azt kéne ordítoznia, jó hangosan: „Boldog
vagyok!”
Csakhogy ő nem boldog. Míg az emberek többsége ölni
tudna egy falat kenyérért, egy darabka tetőért, ami alatt
meghúzhatná magát, egy állásért, ami lehetővé tenné, hogy
emberhez méltó életet élhessen, Ralf Hartnak az égvilágon
mindene megvolt, és ez csak még nyomorultabbá tette. Ha
most számvetést készítene az életéről, meglepődve
tapasztalná, hogy talán kétszer vagy háromszor ébredt úgy,
hogy ok nélkül boldog volt, csak nézte a napsütést – vagy
éppen az esőt –, és boldog volt, hogy reggel van, és nem
akart semmit, nem tervezett semmit, és kész volt adni,
anélkül hogy bármit is kérne cserébe. De ettől a pár naptól
eltekintve egész élete másból sem állt, mint megvalósított
vagy füstbe ment tervekből, álmokból, kudarcokból és
sikerekből, az örökös igyekezetből, hogy mindig jobb
legyen, és saját korlátai felfedezéséből. Maga sem tudta,
hogy miért, de mindig ki kellett próbálnia valami újat.
Nézte a gyönyörű nőt, aki ott ült mellette diszkrét fekete
ruhában: ezzel a nővel véletlenül találkozott, bár korábban
is fölfigyelt rá a bárban, és észrevette, hogy nagyon nem
illik abba a környezetbe. És ez a nő felszólította, hogy



kívánja, és ő nagyon kívánta, sokkal jobban kívánta, mint
gondolta volna – de nem a melleit, nem a testét kívánta,
hanem a lényét. Át akarta ölelni, és némán nézni vele a
tüzet, közben borozgatni, elszívni néhány cigarettát, és
semmi mást nem csinálni. Ennyi elég is lenne. Az élet tele
van egyszerű dolgokkal, és belefáradt már, hogy állandóan
az ismeretlent hajkurássza.
De ha tényleg megtenné, ha átölelné, megszűnne az egész
varázs. Mert – különös „ragyogása” ellenére – nem volt
biztos abban, hogy a nő valóban érzi, mennyire jó vele
lenni. Most is fizetett érte? Igen, és fog is fizetni,
bármeddig, amíg itt ülhet mellette a kandalló előtt, amíg
beszélgethet vele a szerelemről. Jobb nem kockáztatni,
nem sürgetni semmit, nem mondani semmit, nem rontani el
semmit. Ralf Hart abbahagyta a töprengést, és megint a
játékra figyelt, amit együtt találtak ki. Maria látta, hogy nem
elég a bor, nem elég a cigaretta, nem elég a tűz, nem elég
a fesztelen társalgás: másfajta részegségre, másfajta
lángra van szükség. A nő fekete, pántos ruhában volt, és
kilátszott az egyik melle, kivillant a bőre, ami inkább barna,
mint fehér. Ralf kívánta. Nagyon kívánta.
Maria észrevette, hogy Ralf tekintete megváltozott.
A tudat, hogy valaki kívánja, jobban fölizgatta, mint bármi
más a világon. Ennek a vágynak semmi köze nem volt a
szokásos gondolatokhoz: le akarok feküdni veled, hozzád
akarok menni, azt akarom, hogy elélvezz, gyerekeket
akarok tőled, ígéreteket akarok.
Nem, az igazi vágy a szabadság érzése, lebegő, vibráló
érzés, ami az egész életet kitölti. És ez elég is, ez a vágy



minden mást félrelök, minden gátat lerombol – és
megnedvesíti az ölét.
A vágy a forrása mindennek – hogy eljött otthonról, hogy
felfedezett egy másik világot, hogy megtanult franciául,
hogy legyőzte az előítéleteit, hogy földet akar venni, hogy
szeret, és nem kér érte cserébe semmit, hogy nőnek érzi
magát csak azért, mert egy ť férfi nézi. Lassú, kiszámított
mozdulattal a másik pántját is lecsúsztatta a vállán, és a
ruhája derékig lesiklott a testén. Azután kikapcsolta a
melltartóját. Ott állt meztelen felsőtesttel, és elképzelte,
hogy a férfi a következő pillanatban ráveti magát, elkezdi
simogatni, és örök hűséget fogadnak egymásnak. És
elképzelte, hogy talán a férfi is elég érzékeny, hogy érezze
ugyanezt a vágyat és majd ugyanazt a gyönyört.
Kezdett megváltozni körülöttük a világ, megszűntek a zajok,
eltűnt a kandalló, a képek, a könyvek, és mindketten
különös transzba estek, amelyben semmi más nem létezik,
csak a vágy sötét, homályos tárgya.
A férfi nem mozdult. Eleinte félénknek látszott, de ez nem
tartott sokáig. Nézte a nőt, és képzeletében a nyelvével
simogatta, szerelmeskedtek, egymásba fonódtak,
gyengéden és vadul ölelték egymást, együtt izzadtak, s
végül együtt kiáltottak fel a gyönyörtől.
A valóságban azonban nem szóltak semmit, egyikük sem
mozdult meg, és ez még jobban fölizgatta Mariát, mert ő is
bármit elképzelhetett, amit csak akart.
Kérte a férfit, hogy gyengéden érintse meg, széttárta a
combjait, maszturbált, felváltva suttogott romantikus és
mocskos szavakat, mintha nem is lenne közöttük



különbség, többször is elélvezett, felébresztette a
szomszédokat, és felébresztette az egész világot
kiáltozásával. Ott volt a férfi, aki örömet szerez neki, aki
boldoggá teszi, akivel önmaga tud lenni, akivel
megbeszélheti szexuális problémáit, és akinek
elmondhatja, mennyire szeretné vele tölteni az egész estét,
az egész hetet, az egész életet.
Mindkettőjük homlokán elkezdett csöpögni az izzadság. A
kandalló miatt – gondolták, de mindketten tudták, hogy ez
nem igaz. Mindketten eljutottak a végső határig, a
képzeletük segítségével, és örökkévaló boldog pillanatokat
éltek át együtt. De most meg kell állniuk. Még egy lépés, és
a varázslatot tönkreteszi a valóság.
Nagyon lassan – mert befejezni mindig nehezebb, mint
elkezdeni – visszavette a melltartóját, és elrejtette a melleit.
Az univerzum visszaállt a helyére, a dolgok újra léteztek,
Maria fölvette a ruháját, elmosolyodott, és megérintette a
férfi arcát. Ralf megfogta a kezét, az arcához szorította, de
nem tudta, meddig tartsa ott, és milyen erővel szoríthatja.
Maria szerette volna kimondani, hogy szereti. De tudta,
hogy ezzel mindent elrontana, megijesztené a férfit, vagy –
ami még rosszabb – talán azt válaszolná, hogy ő is szereti.
Maria ezt nem akarta: szerelmének szabadsága éppen
abban állt, hogy nem kér és nem vár semmit.
– Aki képes érezni, az tudja, hogy anélkül is át lehet élni a
gyönyört, hogy megérintenénk a másikat. A szavakban, a
tekintetekben benne van a tánc misztériuma. De
megérkezett a vonat, és mindenki megy a maga útjára.
Remélem, együtt mehetünk valameddig. Meddig?



– Vissza Genfbe – felelte Ralf.
– Aki nyitott szemmel jár, és észreveszi azt az embert,
akiről mindig is álmodott, az tudja, hogy a szexuális energia
megelőzi magát a szexet. A legnagyobb gyönyör nem is a
szeretkezés, hanem a vágy, amit közben éreznek. Ha már
nagyon nagy lánggal ég a szenvedély, akkor jöhet a szex,
hogy befejezze a táncot, de soha nem az övé az első lépés.
– Úgy beszélsz a szerelemről, mint egy tanárnő. Maria úgy
döntött, hogy csakazértis folytatja, mert csak így mondhat el
mindent, anélkül hogy zavarba jönne.
– Aki szerelmes, az mindig szeretkezik, akkor is, amikor
éppen nem. Amikor a két test találkozik, az csak az utolsó
csepp a pohárban. Együtt lehetnek órákig, vagy akár
napokig is. Elkezdhetik a táncot az egyik napon, és
abbahagyhatják a másikon, vagy talán abba sem hagyják,
mert annyira élvezik. És ennek semmi köze a tizenegy
perchez.
– Mihez?
– Szeretlek.
– Én is szeretlek.
– Bocsáss meg. Nem tudom, mit beszélek.
– Én sem.
Fölállt, megcsókolta a férfit, és elment. Most már kinyithatta
az ajtót, hiszen a brazil babona csak az első látogatásra
vonatkozik.

 
 
Maria naplójából, másnap reggel:

Tegnap éjjel, amikor Ralf Hart rám nézett, kinyitott egy



kaput, és besurrant rajta, mintha valami tolvaj volna. De
amikor elment, semmit nem vitt el tőlem, éppen
ellenkezőleg: rózsaillatot hagyott maga után. Nem tolvaj
volt, hanem a vőlegényem, aki meglátogatott.
Minden embernek van egy vágya, ami csak az övé, és ez
a vágy sokakat eltaszíthat tőle, de azt, aki fontos,
közelebb hozza hozzá. Ez a vágy a lelkem mélyéből
fakad, és olyan erős, hogy mindenkit megfertőz, aki a
közelemben van.
Mindennap keresem az igazságot, amely szerint élhetek,
keresem a bölcsességet, amit követhetek. Igyekszem
gyakorlatias, talpraesett és tudatos lenni. De szeretném,
ha a vágy mindig elkísérne. Nem a szakmám miatt, nem
is azért, hogy enyhítse a magányomat, hanem mert jó.
Nagyon jó.

 
 
Copacabanában átlagosan harmincnyolc nő dolgozott

rendszeresen, de csak egy volt közöttük, a Fülöp-szigeteki
Nyah, akit Maria már-már a barátnőjének tartott. Általában
legalább fél évig és legfeljebb három évig maradt ott egy-
egy lány – vagy azért, mert megkérte valaki a kezüket, vagy
azért, mert valakinek az állandó szeretői lettek, vagy azért,
mert már nem keltették fel a vendégek érdeklődését, és
Milán tapintatosan megkérte őket, hogy keressenek más
munkahelyet.
Ezért nagyon fontos volt, hogy tiszteletben tartsák egymás
állandó vendégeit, és ne próbálják meg elcsábítani őket



egymástól. Azon túl, hogy ez nem tisztességes, rendkívül
veszélyes is: a múlt héten egy kolumbiai lány halálos
nyugalommal előhúzott a táskájából egy borotvapengét,
odaszorította egy szerb lány arcához, és a világ
legtermészetesebb hangján közölte vele, hogy elcsúfítja, ha
még egyszer elfogadja annak a bankigazgatónak a
meghívását, aki rendszeresen jár a bárba. De a szerb lány
azt felelte, hogy a férfi szabad, és ha őt választja, ő ugyan
nem fog nemet mondani.
Aznap este megjelent a férfi, üdvözölte a kolumbiai lányt,
aztán elindult a másik lány asztala felé. Megitták az italt,
táncoltak, és – Maria szerint ez már tényleg túlzás volt –
tánc közben a szerb lány rákacsintott a másikra, mintha azt
mondaná: „Látod? Engem választott!”
De ebben a kacsintásban sok más is benne volt: „engem
választott, mert én vagyok a szebb, mert múlt héten vele
voltam, és jól érezte magát, mert fiatalabb vagyok”. A
kolumbiai lány nem szólt egy szót sem. De amikor a szerb
lány visszajött, leült mellé, elővette a pengéjét, és megvágta
a lány arcát a füle mellett: nem mélyen, nem veszélyesen,
éppen csak annyira, hogy maradjon egy kis sebhely, ami
örökké emlékeztetni fogja erre az éjszakára. A két nő
egymásnak esett, mindenfelé fröcskölt a vér, a vendégek
rémülten menekültek.
Amikor megérkeztek a rendőrök, a szerb lány csak annyit
mondott, hogy megvágta egy üvegcserép, mert leesett egy
pohár a polcról (a Copacabanában nem is voltak polcok).
Ez volt a hallgatás törvénye, vagy más néven az „omertá”,
ahogy az olasz prostik nevezték: a szerelemtől kezdve a



halálig mindent házon belül kell megoldani – a törvény
bevonása nélkül. Itt ők diktálják a törvényt.
A rendőrség ismerte az „omertá”-t, a rendőrök tudták, hogy
a lány hazudik, de nem avatkoztak bele az ügybe: túl sok
pénzbe kerülne a svájci adózó polgárnak egy prostituáltat
etetni a börtönben. Milán megköszönte a rendőrségnek a
gyors közbelépést, elmondta, hogy félreértés volt az egész,
vagy talán valamelyik konkurens bár bosszúja.
De amint kiléptek, közölte a lányokkal, hogy többet ne
jöjjenek a bárba. Elvégre a Copacabana egy nagy család
(ezt a kijelentést Maria gyakran hallotta, de nagyon
nehezen értette meg), és vigyázni kell a jó hírnevére (amit
még kevésbé értett). Itt nincs helye veszekedésnek, mert az
első számú törvény, hogy tisztelni kell egymás klienseit.
A második számú törvény a teljes diszkréció, „mint a svájci
bankokban” – mondogatta Milán. Elsősorban azért, mert
ide megbízható vendégek járnak, akiket úgy válogatnak ki,
akár a svájci bankok – a folyószámlán található
pénzösszeg alapján, na meg az önéletrajz, azaz a jónevű
felmenők alapján.
Néha történt egy-egy félreértés, egy-két eset, amikor nem
fizettek, néha bántalmazták vagy megfenyegették
valamelyik lányt, de az évek során, mialatt nagy
erőfeszítések árán megteremtette és folyamatosan
fönntartotta a bár hírnevét, Milán akkora tapasztalatra tett
szert, hogy első ránézésre meg tudta állapítani, ki az, aki
nem látogathatja a házat. Egyik lány sem tudta, minek
alapján dönt, mindenesetre többször is előfordult már, hogy
jött egy jól öltözött férfi, akivel Milán közölte, hogy telt ház



van ma este (holott üres volt), és a következő estéken is
(vagyis: kérem, ne is jöjjön vissza). Sportosan öltözött,
borotválatlan férfiakat is láttak, akiket Milán lelkesen
üdvözölt, és meghívott egy pohár pezsgőre. A Copacabana
tulajdonosa nem a külsejük alapján ítélte meg a
vendégeket, és valóban mindig igaza volt.
Egy jó üzleti kapcsolatban mindkét félnek elégedettnek kell
lennie. A kliensek nagy többsége házasember volt, vagy
fontos pozíciót töltött be egy fontos vállalatnál. A lányok egy
része szintén férjes asszony volt, tisztes családanya, aki
szülői értekezletre járt, de tudta, hogy nem kockáztat
semmit, hiszen ha egy szülő megjelenne a
Copacabanában, annak ugyanúgy érdeke lenne, hogy
hallgasson, és nem mondhatná el senkinek, hogy látta: így
működött az „omertá”.
Jó társaság volt, de nem szövődtek nagy barátságok.
Senki nem beszélt sokat a magánéletéről. Az alatt a kevés
beszélgetés alatt, amelyet a munkatársnőivel folytatott,
Maria egyik lányban sem tapasztalt sem keserűséget, sem
bűntudatot, sem szomorúságot: csak egyfajta rezignált
beletörődést. Meg némi kihívást a tekintetükben, mintha
büszkék volnának magukra, mintha bármikor készek
volnának szembeszállni az egész világgal. Függetlennek és
magabiztosnak látszottak. Egy hét elteltével minden új lány
profinak számított, és a többiek csak ekkor oktatták ki,
hogy segítsen összetartani kliensei házasságát (egy
prostituált soha nem jelenthet fenyegetést a családi fészkek
számára), hogy soha ne fogadjon el meghívást munkaidőn
kívül, hogy a problémákat hallgassa meg, de ne nagyon



osztogasson tanácsokat, hogy az orgazmus pillanatában
kiáltozzon (Maria rájött, hogy mindannyian ezt csinálják, de
az elején nem árulják el a kezdőknek, mert ez egyike a
szakmai trükköknek), hogy üdvözölje az utcán a rendőröket,
hogy idejében hosszabbítsa meg a munkavállalási
engedélyét és az egészségügyi bizonyítványát, és végül, de
nem utolsósorban, ne sokat morfondírozzon az erkölcsi
kérdésekről és a törvényekről: olyanok, amilyenek, és kész.
Mielőtt elkezdődött a műszak, Mariát mindig könyvvel a
kezében látták, és elterjedt róla, hogy ő az értelmiségi a
csapatban. Eleinte érdeklődtek, hogy szerelmes regényt
olvas-e, de amikor megtudták, hogy olyan száraz és
unalmas dolgokkal foglalkozik, mint például a
közgazdaság, a pszichológia, illetve – legújabban – a
gazdálkodás, magára hagyták, hogy nyugodtan
folytathassa kutatásait és feljegyzéseit.
Mivel Mariának állandó kliensei voltak, mindennap
rendesen járt a Copacabanába, akkor is, amikor kevés volt
a vendég. Ezért elnyerte Milán bizalmát – és kolléganői
irigykedését: azt suttogták a háta mögött, hogy törtető, és
csak a pénzre gondol. Ebben az utóbbiban volt is némi
igazság, de Maria szívesen megkérdezte volna a
többiektől, hogy vajon ők nem ugyanezért vannak-e itt.
De rosszindulatú megjegyzésekbe még senki nem halt
bele – egyszerűen hozzátartoznak az élethez, főleg, ha az
ember sikeres valamiben. Jobb nem is törődni velük. Maria
úgy döntött, hogy minden figyelmét két céljának szenteli:
hogy visszatérjen Brazíliába, és hogy földet vegyen
magának.



Most már éjjel-nappal Ralf Hartra gondolt, és életében
először nem volt szomorú attól, hogy hiányzik neki a
szerelme. Sőt, boldog volt. Csak azt bánta, hogy olyan
elhamarkodott vallomást tett, mindent kockára téve. De hát
mit veszíthetne, ha egyszer nem kér semmit viszonzásul?
Eszébe jutott, hogy dobogott a szíve, amikor Milán közölte
vele, hogy Ralf Hart is egy különleges vendég. Mi mást
jelentene ez, mint azt, hogy becsapva érezte magát, és
féltékeny volt?
Persze a féltékenység teljesen normális dolog, bár az élet
megtanította rá, hogy ostobaság azt gondolni, hogy
birtokolhatjuk a másikat – aki azt hiszi, hogy ez lehetséges,
az önmagát csapja be. Ennek ellenére nem lehet elnyomni
a féltékenység gondolatát, vagy tárgyilagosan filozofálni
róla. És azt sem lehet gondolni, hogy a gyengeség jele.
Az a legerősebb szerelem, amelyik meg meri mutatni a
gyengeségeit is. Bárhogy legyen is, ha ez az igaz
szerelem, ha most valóban szerelmes vagyok (és nem
csak szórakozni akarok, nem csak magamat akarom
becsapni, hogy gyorsabban teljen az idő), a szabadság
érzése le fogja győzni a féltékenységet és a fájdalmat, amit
okoz, hiszen a fájdalom is egy természetes folyamat
eredménye. Aki sportol, az jól tudja: ha el akarjuk érni a
célunkat, fel kell készülnünk a mindennapos fájdalomra,
szenvedésre, emberfeletti erőfeszítésre. Ez kezdetben
rendkívül kényelmetlen és lehangoló, de az idő múlásával
megértjük, hogy része annak a folyamatnak, amelynek a
végén jól fogjuk érezni magunkat. És idővel eljön az a
pillanat, amikor úgy érezzük, hogy ha nem kíséri fájdalom a



gyakorlatot, akkor nem is hozza meg a kívánt eredményt.
Ez a fájdalom csak akkor jelent veszélyt, ha nevet adunk
neki, azonosítjuk valakivel, és semmi másra nem tudunk
gondolni. De szerencsére Maria ezen már réges-rég túl
van.
Ennek ellenére gyakran azon kapja magát, hogy arra
gondol: vajon most merre járhat Ralf, és miért nem keresi
fel? Talán hülyeségnek tartja azt a pályaudvaros játékot?
Talán örökre elüldözte magától a vallomásával. Nem
akarta, hogy gyönyörű érzéseibe fájdalom keveredjen, s
hogy ezt elkerülje, kifejlesztett egy módszert: amikor
eszébe jutott valami Ralf Harttal kapcsolatos pozitív dolog –
ez lehetett a kandalló és a bor, egy gondolat, amelyet
szívesen megosztott volna vele, vagy csupán a vággyal teli
várakozás –, abbahagyta, amit éppen csinált, mosolyogva
fölnézett az égre, és megköszönte, hogy él, és nem vár
semmit attól a férfitól, akit szeret.
De ha a szíve nem bírta tovább a férfi hiányát, vagy azt a
tudatot, hogy esetleg elrontott valamit, amikor együtt volt
vele, olyankor azt mondta magában: „Biztos, hogy erre
akarsz gondolni? Hát jó, csinálj, amit akarsz, én viszont
inkább fontosabb dolgokkal foglalkozom.”
És folytatta az olvasást, vagy ha az utcán volt éppen, akkor
a körülötte lévő dolgokra koncentrált: a színekre, az
emberekre, a hangokra, főleg a hangokra – saját léptei
hangjára, az autókra, a beszélgetésfoszlányokra, a lapozás
hangjaira, és a zavaró gondolatok éppolyan hirtelen
kimentek a fejéből, mint amilyen hirtelen jöttek. S ha netán
pár perc múlva visszatértek, megismételte az egészet,



egészen addig, amíg teljesen el nem tűntek.
Az egyik ilyen „negatív gondolat” az volt, hogy ha elutazik,
soha többet nem látja a férfit. De ezt a gondolatot némi
gyakorlattal és rengeteg türelemmel át tudta alakítani
„pozitív gondolat”-tá: ha majd itt hagyja ezt a várost, Genf
nem lesz más, mint egy divatjamúlt hosszú hajat viselő férfi,
akinek gyermeki a mosolya, és mély a hangja. S ha valaki
évekkel később megkérdezi, milyen volt az a hely, amelyet
ifjúkorában megismert, azt feleli majd: „Szép volt, és tudott
szeretetet adni és kapni.”

 
 
Maria naplójából, egy unalmas napról, amikor alig volt

vendég a Copacabanában:
Most, hogy már ennyi időt töltöttem együtt az emberekkel,
akik ide járnak, rájöttem, hogy a szex sokak számára
éppen olyan, mint bármelyik kábítószer: arra használják,
hogy elmeneküljenek a valóság elől, hogy elfelejtsék a
problémáikat, hogy lazítsanak. De, mint minden
kábítószer, ez is ártalmas és pusztító.
Ha valaki el akarja kábítani magát, mindegy, hogy
szexszel vagy mással teszi, az az ő baja; tetteinek
következményei jobbak vagy rosszabbak lehetnek, attól
függően, mit választ magának. De ha fejlődni akarunk az
életben, meg kell értenünk, mi a különbség „jó” és „jobb”
között.
Klienseimmel ellentétben úgy gondolom, hogy a szexet
nem lehet bármikor gyakorolni. Mindannyiunkban van



egy rejtett óra, és ahhoz, hogy két ember
szeretkezhessen, a mutatóiknak egy irányba kell
mutatniuk. Ez nem történik meg mindennap. Aki szeret,
annak nincs feltétlenül szüksége a nemi aktusra, hogy jól
érezze magát.
Ha két ember együtt van, és jól érzik magukat,
egymáshoz kell igazítaniuk az óráikat, türelemmel és
kitartással, játékokkal és színjátékokkal, hogy végül
megértsék, hogy a szeretkezés több, mint egy találkozás:
a szeretkezés a nemi szervek ölelkezése.
Mindennek megvan a maga jelentősége. Az az ember,
aki nagy hévvel éli az életet, és minden percét élvezi,
nem érzi a szex hiányát. Ha szeretkezik, azért teszi, mert
túlcsordul a boldogságtól, mert a borospohara annyira
tele van, hogy kicsordul, mert elkerülhetetlen, mert
meghallja az élet hívó szavát, mert abban a pillanatban,
abban az egyetlen pillanatban, el tudja veszíteni a fejét.
Most újraolvastam, amit írtam. Jézus Maria, de filozofikus
vagyok!

 
 
Nem sokkal az után, hogy ezt írta, és miután felkészült,

hogy éjszaka megint a Megértő Anyát vagy az Ártatlan
Kislányt játssza, kinyílt a Copacabana ajtaja, és belépett
Terence, az angol üzletember, az egyik különleges vendég.
Milán a pult mögött elégedettnek tűnt: tehát nem kellett
csalódnia a lányban. Mariának azonnal eszébe jutottak a
szavai, amelyek annyi mindent jelentettek, és ugyanakkor



semmit sem jelentettek: „Fájdalom, Szenvedés és sok-sok
gyönyör.”
– Egyenesen Londonból repültem ide, hogy lássam magát.
Sokat gondoltam magára.
Maria mosolygott, de igyekezett úgy tenni, hogy mosolya ne
tűnjön bátorításnak. A férfi megint nem tartotta be a
szabályokat, nem hívta meg semmire – csak leült.
– Amikor a tanár valami újat tanít a tanítványának, ő is tanul
valamit.
– Tudom, miről beszél – felelte Maria, és Ralf Hartra
gondolt, de idegesítette, hogy eszébe jutott. Hiszen most
egy másik vendéggel beszélget, és most vele kell
foglalkoznia, és az ő igényeit kell kielégítenie.
– És? Akarja folytatni?
Ezer frank. Egy ismeretlen univerzum. A főnök figyelő
tekintete. A tudat, hogy bármikor megállhat.
A hazatérés kijelölt időpontja. Még egy férfi, akit soha
többet nem lát.
– Siet? – kérdezte Maria.
– Nem. Miért, mit akar?
– Az italomat, a táncomat, a munkám iránti tiszteletet.
A férfi habozott néhány percig. Ez is a színjáték része:
parancsolni és engedelmeskedni. Kifizette az italt, táncolt,
taxit hívott, átadta a pénzt, miközben keresztülmentek a
városon, és ugyanabba a szállodába mentek, mint a
múltkor. Beléptek, a férfi most is üdvözölte az olasz portást,
és fölmentek ugyanabba a szobába, amelynek ablakai a
tóra néztek.
Terence meggyújtott egy gyufát, és Maria csak ekkor vette



észre, hogy több tucat gyertya áll itt-ott a szobában. A férfi
sorra meggyújtotta őket.
– Mire kíváncsi? Hogy miért vagyok ilyen? Ha nem
tévedek, nagyon élvezte az éjszakát, amelyet együtt
töltöttünk. Szeretné tudni, miért ilyen maga is?
– Arra gondolok, hogy Brazíliában a babona szerint
legalább három dolgot kell meggyújtani ugyanazzal a
gyufával. És maga ezt nem tartja tiszteletben.
– Maga is olyan, mint én. Nem az ezer frank miatt van itt,
hanem a bűntudat miatt, a másoktól való függés miatt, a
komplexusai és a bizonytalansága miatt. Ez nem jó vagy
rossz, egyszerűen ilyen az emberi természet, és kész.
Fogta a tévé távirányítóját, és ide-oda kapcsolgatott a
különböző csatornák között, amíg rátalált egyre, ahol éppen
híreket mondtak, és menekülteket mutattak, akik egy
háború elől menekültek.
– Látja? Látott már olyan műsorokat, amelyekben az
emberek az egész világ előtt kiteregetik a személyes
problémáikat? Állt már meg az újságárus bódé előtt, hogy
elolvassa a főcímeket? A világ élvezi a szenvedést és a
fájdalmat. Szadista dolog végignézni mások szenvedését,
és egyben mazochista is, mert tudjuk, hogy boldogabbak
volnánk, ha nem tudnánk minderről a szörnyűségről, és
mégis végignézzük, és gyakran együtt szenvedünk a
szenvedőkkel.
Hozott még két pohár pezsgőt, kikapcsolta a tévét, és
folytatta a gyertyagyújtogatást, nem törődve a babonával,
amire Maria figyelmeztette.
– Ismétlem: ilyen az emberi természet. Amióta kiűztek



minket a Paradicsomból, vagy mi szenvedünk, vagy
másoknak okozunk szenvedést, vagy megint mások
szenvedését nézzük. Ezen nem lehet változtatni.
Mennydörgést hallottak odakintről, óriási vihar közeledett.
– De nekem nem megy – mondta Maria. – Nevetséges
elképzelni, hogy maga a gazdám, én pedig a rabszolgája
vagyok. Szerintem nincs szükségünk semmiféle „színjáték”-
ra, hogy megismerjük a szenvedést. Eleget találkozunk vele
az életben is.
Terence meggyújtotta az összes gyertyát. Fogta az egyiket,
és az asztal közepére helyezte, mellé pedig pezsgőt és
kaviárt tett. Maria gyorsan megitta a pezsgőjét, és az ezer
frankra gondolt, ami ott lapult a pénztárcájában, az
ismeretlenre, ami izgatta és rémisztette, és arra, hogy
próbálja meg leplezni a félelmét.
– Ülj le.
A hangja hol kedves volt, hol parancsoló. Maria
engedelmeskedett, és forróság hullámzott végig a testén.
Ez a parancs ismerősen hangzott, és most már
biztonságban érezte magát.
„Színjáték. Be kell lépnem a színjátékba.”
Jó parancsokat kapni. Nem kell gondolkodni, csak
engedelmeskedni. Könyörgött még egy kis pezsgőért, s a
férfi vodkát hozott neki: az gyorsabban hat, hamarabb
felszabadít, és jobban illik a kaviárhoz.
Kinyitotta az üveget, s Maria gyakorlatilag egyedül ivott,
miközben hallgatta a mennydörgést. Minden együtt volt,
mintha ég és föld is a sötét oldalát akarta volna
megmutatni.



Terence egyszer csak elővett a szekrényből egy kis
bőröndöt, és az ágyra tette.
– Ne mozdulj.
Maria meg sem moccant. A férfi kinyitotta a bőröndöt, és
kihúzott belőle két pár fémbilincset.
– Ülj egyenesen, és tárd szét a lábad.
Engedelmeskedett. Feladta a saját akaratát, és alávetette
magát egy másik ember akaratának, mert így kívánta.
Látta, hogy a férfi a lábai közé néz, láthatja fekete bugyiját,
harisnyakötőjét, a combjait, és elképzelheti a fanszőrzetet
meg a nemiszervét.
– Állj fel!
Maria fölugrott a székről. Nehezen találta meg az
egyensúlyát, és észrevette, hogy jobban becsípett, mint
gondolta.
– Ne nézz rám! Hajtsd le a fejed! Tiszteld az uradat!
Mielőtt lehajtotta a fejét, még látta, hogy egy korbács kúszik
elő a bőröndből, és a levegőbe lendül, mintha élne.
– Igyál. Ne emeld fel a fejed, de igyál. Lehajtott még egy
vodkát, azután még egyet és még egyet. Ez már nem
színjáték: ez a valóság. Elveszítette az önuralmát. Úgy
érezte, hogy csak egy tárgy, egy eszköz, és akármilyen
hihetetlennek tűnik is: ez az alávetettség egy eddig
ismeretlen szabadság érzésével töltötte el. Nem volt többé
tanárnő, aki tanít, aki vigasztal, aki vallomásokat hallgat, aki
felizgat: csak egy vidéki brazil lány volt, aki egy férfi
végtelen hatalma alatt áll.
– Vetkőzz le.
A parancs szárazan hangzott, vágy nélkül – mégsem hallott



még ennél izgatóbbat soha. Lehajtott fejjel kigombolta a
ruháját, végigcsúsztatta a testén, amely végül lehullott a
földre.
– Nem viselkedsz jól, tudod-e?
A korbács megint a levegőbe csapott.
– Meg kell, hogy büntesselek. Hogy merészel egy ilyen
fiatal lány, mint te, ellenszegülni az akaratomnak? Térden
kéne csúsznod előttem!
Maria le akart térdelni, de a korbács megállította: első
ízben ért a testéhez, mégpedig a fenekéhez. Fájt, de
látszott, hogy nem fog nyomot hagyni.
– Nem mondtam, hogy térdelj le! Vagy talán mondtam?
– Nem.
A korbács megint végigvágott a fenekén.
– Azt mondd: „Nem, uram.”
És még egy korbácsütés. Égető fájdalom. Egy másodperc
töredékéig arra gondolt, hogy most már azért
abbahagyhatná. Vagy mégis csinálja inkább végig? Nem a
pénzért, hanem azért, amit a férfi első találkozásukkor
mondott: az ember csak akkor ismerheti meg magát, ha
már megismerte a korlátait.
És ez új volt számára, ez maga volt a nagy kaland. Később
is dönthet úgy, hogy kiszáll, de ebben a pillanatban ő nem
az a lány, akinek három célja van az életben, aki a testével
keresi a pénzét, és aki megismert egy férfit, akinek van egy
kandallója és rengeteg érdekes története. Nem volt senki,
és mert nem volt senki, bárki lehetett, aki csak akart lenni.
– Vetkőzz le teljesen. És járkálj föl-alá, hogy nézhesselek.
Újra engedelmeskedett, még mindig lehajtott fejjel és



némán. A férfi, aki nézte, ruhában volt, szenvtelenül figyelte,
nem ugyanaz az ember volt, akivel elindult a bárból, és
akivel egész úton beszélgetett – egy Odüsszeusz volt, aki
Londonból jött, egy Thészeusz, aki az égből pottyant ide,
egy emberrabló, aki megtámadta a világ
legbiztonságosabb városában, és övé a legjegesebb szív a
földön. Maria levette a bugyiját, a melltartóját, és egyszerre
érezte magát kiszolgáltatottnak és védettnek.
A korbács megint a levegőbe lendült, de most nem szántott
végig a testén.
– Ne emeld föl a fejed! Azért vagy itt, hogy megalázzalak,
hogy alávesd magad az akaratomnak, hogy teljesítsd
minden parancsomat, érted?
– Igen, uram.
A férfi megragadta a karját, és az első pár bilincset
rákattintotta a csuklójára.
– Kaphatsz még. Amíg meg nem tanulod, hogyan kell
viselkedni.
Nyitott tenyérrel rácsapott a meztelen fenekére. Maria
fölkiáltott: ez most tényleg fájt.
– És még panaszkodsz is, mi? Na, most majd megtudod,
mi a jó.
Mielőtt bármit reagálhatott volna, egy bőrszíj befogta a
száját. Nem akadályozta meg abban, hogy beszéljen,
továbbra is bármikor ki tudta volna mondani, hogy „sárga”
vagy „piros”, de érezte, hogy kénytelen hagyni, hogy ez a
férfi azt tegyen vele, amit akar, és nem menekülhet el.
Meztelen volt, a szája bekötve, a keze megbilincselve, és
vér helyett vodka folyt az ereiben. Újabb csapás a fenekén.



– Járkálj föl-alá!
Maria elindult, és engedelmeskedett minden parancsnak:
„állj!”, „jobbra fordulj!”, „ülj le!”, „tárd szét a lábad!”. Időnként
ok nélkül kapott egy-egy pofont, érezte a fájdalmat és a
megaláztatást – ami rosszabb és fájdalmasabb volt, mint a
testi fájdalom –, és úgy érezte, hogy egy másik világban
van, ahol nincs semmi más, csak a fájdalom, és az az
érzés, hogy megsemmisül, hogy szolgál, hogy elveszíti az
énjét, a vágyait, a saját akaratát, már-már vallásos
hevülettel töltötte el. Anélkül hogy értette volna, mi történik,
rettenetesen fölizgult, és nedves lett az öle.
– Térdelj le!
Mivel egész idő alatt alázatosan és engedelmesen
lehajtotta a fejét, nem láthatta, mi történik, de valahogy
mégis megérezte, hogy egy távoli, másik világban ott áll
mellette egy férfi, aki kezd kifulladni a kiabálástól, az
ütlegeléstől, a korbácsolástól. A férfi egyre fáradtabbnak
látszott, miközben ő mintha szép lassan megtelne erővel és
energiával. Ekkor elveszítette minden szégyenérzetét, és
nem félt kimutatni, mennyire élvezi a helyzetet, elkezdett
sikoltozni, könyörögve, hogy érintse meg a nemi szervét,
de a férfi ehelyett megragadta és ledobta az ágyra.
Erőszakkal – de úgy, hogy ne essen bántódása –
szétfeszítette a lábait, és az ágy két széléhez kötözte őket.
A kezei a háta mögött hevertek összebilincselve, a lába
szétfeszítve, a szája bekötve, mikor fog már behatolni?
Nem látja, hogy készen állok, hogy szolgálni akarom, hogy
a rabszolgája vagyok, az állata, a tárgya, és bármit
megtennék, amit parancsol?



– Szeretnéd, hogy szétrobbantsalak?
Maria látta, hogy a férfi az öléhez érinti a korbács nyelét,
aztán végigsimít rajta, és amikor végre hozzáért a
csiklójához, Maria elvesztette a fejét. Nem tudta, mennyi
ideje vannak ott, nem számolta, mennyi ütést kapott, de
hirtelen elöntötte a gyönyör, jött az orgazmus, az az
orgazmus, amilyet a több száz férfi közül egynek sem
sikerült belőle kicsiholni. Mindent elárasztott a fény, és úgy
érezte, mintha a teste egy fekete lyuk volna, amelyben a
félelem és a fájdalom a legtökéletesebb gyönyörrel
keveredik, és ez túllökte minden olyan korláton, amelyet
eddig ismert, és Maria felsikoltott, és – a bőrszíj miatt –
fojtott hangon üvöltött, egész teste vonaglott az ágyon, és
érezte, hogy a bilincs belevág a csuklójába, és a bőrpántok
belehasítanak a bokájába, de éppen azért, mert nem tudott
mozogni, olyan erővel dobálta magát, mint még soha, és
mert be volt kötve a szája, és tudta, hogy nem hallhatják
meg, olyan hangosan kiáltozott, mint még soha.
Orgazmusában fájdalom és gyönyör keveredett egymással,
és a korbács nyele egyre erősebben nyomódott a
csiklójához, míg végül egész testét elárasztotta a gyönyör,
és kirobbant a száján, az ölén, a pórusain, a szemein, a
bőrén.
Egyfajta önkívületi állapotba került, és csak lassanként tért
magához: látta, hogy már nincs a lába között a korbács,
érezte, hogy a haja csuromvíz a verítéktől, és egy kéz
gyengéden leoldja róla a szíjakat és a bilincset.
Ott feküdt izzadtan és zavartan, és nem bírt ránézni a
férfira, hiszen önmaga előtt is szégyenkezett a sikoltozása



miatt, az orgazmusa miatt. A férfi simogatta a haját, és
szintén lihegett – de a gyönyör egyedül Mariáé volt, a férfi
nem élt át semmiféle eksztázist.
Meztelen testével átölelte a férfi ruhás testét, aki teljesen
kimerült a sok parancsolgatástól, kiabálástól, irányítástól.
Maria most nem tudta, mit mondjon, de biztonságban
érezte magát a férfi mellett, aki elvezette lehetőségei
határáig, amelyet eddig nem ismert. Ez a férfi az ő mestere
és oltalmazója.
Kitört belőle a sírás, s a férfi türelmesen megvárta, amíg
abbahagyja.
– Mit csináltál velem? – kérdezte könnyek között.
– Csak amit akartál, hogy csináljak veled.
Maria ránézett, és hirtelen úgy érezte, hogy rettenetes nagy
szüksége van rá.
– Nem erőltettem semmit, nem kényszerítettelek semmire,
és egyszer sem hallottam, hogy „sárga”: éppen annyi
hatalmam volt, amennyit te adtál nekem. Szó sem volt
kényszerről vagy zsarolásról, csak a te akaratod számított.
Bár te voltál a rabszolga és én az úr, egyedüli hatalmam
abban állt, hogy beletaszítsalak a tökéletes szabadságba.
Bilincs. Bőrszíjak. Megaláztatás, ami rosszabb, mint a
fájdalom. Mégis igazat beszél: valóban tökéletesen
szabadnak érezte magát. És tele volt életerővel és
energiával, és nagyon meglepődött, hogy a férfi viszont
kimerülten hever mellette.
– Te is elérted az orgazmust?
– Nem – válaszolta. – Az úr azért van, hogy irányítsa a
rabszolgát. A rabszolga gyönyöre az úr öröme.



Ennek semmi értelme, hiszen nem erről szól a történelem,
nem erről szól a valóság. De itt most a képzelet világában
járnak, ahol ő tele van fénnyel, a férfi viszont sötét és fáradt.
– Bármikor elmehetsz, ha akarsz – mondta Terence.
– Nem akarok elmenni, meg akarom érteni.
– Nincs mit megérteni.
A lány szép meztelen teste fölemelkedett, és hozott két
pohár bort. Meggyújtott két cigarettát, és az egyiket
odanyújtotta a férfinak. Fölcserélődtek a szerepek: most az
úrnő szolgálta ki a rabszolgáját, cserébe azért a gyönyörért,
amit kapott tőle.
– Mindjárt felöltözöm, és elmegyek. De egy kicsit szeretnék
még beszélgetni.
– Nincs miről beszélgetni. Pontosan ezt akartam, és te
csodálatos voltál. Fáradt vagyok, holnap vissza kell
mennem Londonba.
Terence lefeküdt, és becsukta a szemét. Maria nem tudta
eldönteni, hogy tényleg elaludt, vagy csak úgy tesz, de ez
nem is volt fontos. Élvezettel elszívta a cigarettát, a pohárra
tapasztotta a száját, és lassan megitta a borát, nézte a
tavat, és azt kívánta, hogy valaki, a másik parton, lássa őt
így: meztelenül, kielégülten, kiteljesedve, magabiztosan.
Felöltözött, és köszönés nélkül távozott, és nem törődött
azzal, hogy ő nyitja ki magának az ajtót, mert nem volt
biztos abban, hogy vissza akar térni.
Terence hallotta az ajtócsukódást, várt egy kicsit, hátha
visszajön a lány, mert itt felejtett valamit, és csak néhány
perc múlva kelt fel az ágyból, és meggyújtott egy másik
cigarettát.



Van stílusa a lánynak – gondolta. Még a korbácsot is kibírta
– bár ez csak a kezdet, hiszen a korbács a
legáltalánosabb, a legrégebbi és a legenyhébb
kínzóeszköz. Egy pillanatra eszébe jutott az a nap, amikor
először próbálta ki, milyen az, ha két ember vonzza
egymást, de csak úgy tudnak közeledni egymáshoz, ha
közben fájdalmat okoznak egymásnak.
Odakint házaspárok milliói gyakorolják nap mint nap a
szadizmust és a mazochizmust, anélkül hogy tudnák.
Elmennek a munkába, hazajönnek, panaszkodnak és
követelőznek, nekitámadnak a feleségüknek, vagy az
támad nekik, nyomorúságosnak érzik az életüket – mégis
ragaszkodnak hozzá, nem tudnak megválni a
nyomorúságuktól, a boldogtalanságuktól, mert nem
gondolják, hogy elég lenne egy döntés, egy „föl is út, le is
út”, hogy megszabaduljanak az elnyomástól. Terence
megtapasztalta ezt a feleségével, egy népszerű angol
énekesnővel. Agyongyötörte a féltékenység, jeleneteket
rendezett, nyugtatókon élt, és részegeskedett. Pedig a nő
szerette őt, és nem értette, miért csinálja ezt. Ő is szerette
a feleségét, és ő sem értette a saját viselkedését. De úgy
tűnt fel, olyan szüksége van erre a szenvedésre, mint egy
falat kenyérre.
Egyszer egy zenész – akit Terence nagyon furcsának talált,
mert túlságosan normálisnak tűnt abban a szokatlan
közegben – ottfelejtett egy könyvet a stúdióban. A
lélekszabadítót, Leopold von Sacher-Masochtól. Terence
elkezdte lapozgatni, és miközben olvasta, kezdte érteni
saját magát.



A szép nő levetkőzött, és fogott egy rövid nyelű ostort,
amelyet a csuklójához kötözött. „Te kérted” – mondta.
„Úgyhogy megostorozlak.” „Tedd meg” – suttogta a
szeretője. „Könyörgök.”
A felesége az üvegfal mögött állt, és próbált. Megkérte a
férjét, hogy kapcsolja ki a mikrofont, ami arra szolgált, hogy
a technikusok mindent halljanak, és Terence
engedelmeskedett. Arra gondolt, hogy talán épp most
beszél meg egy randevút a zongoristával, és megállapította
magában, hogy az őrületbe kergeti ez a nő, de ő már
képtelen meglenni e nélkül a szenvedés nélkül.
„Megostorozlak” – mondta a meztelen nő a regényben,
amelyet a kezében tartott. „Tedd meg, könyörgök.”
Jóképű, befolyásos ember volt a lemezkiadónál. Miért
kellett hát így élnie?
Mert szeretett így élni. Nagyon megérdemelte a
szenvedést, mert túl sok jóval ajándékozta meg az élet,
pedig nem volt méltó ennyi jóra: pénzre, tiszteletre, hírnévre.
Úgy érezte, hogy karrierje lassan eljuttatja arra a pontra,
ahonnan csak a sikertől függ az élete, és ez
megrémisztette, mert túl sok embert látott már lezuhanni a
csúcsról.
Elolvasta a könyvet. Elkezdett olvasni, mindent, ami a keze
ügyébe került, és a fájdalom és gyönyör közötti misztikus
kapcsolatról szólt. A felesége megtalálta a videokazettákat,
amelyeket kikölcsönzött, és a könyveket, amelyeket
rejtegetett, és megkérdezte, mi ez az egész. Talán beteg?
Terence azt felelte, hogy nem beteg, a zenekar új arculatát
tervezi. És csak úgy mellékesen megjegyezte:



– Esetleg kipróbálhatnánk.
És kipróbálták. Eleinte félénken, mindig csak a különböző
szexboltokban vásárolt kézikönyvek utasításait követve.
De lassacskán saját technikákat fejlesztettek ki, egyre
merészebben keresték a határaikat, és egyre többet
kockáztattak – miközben úgy érezték, hogy házasságuk
egyre szilárdabb. Cinkosok lettek valamiben, ami titkos,
tiltott és elítélendő.
Egyre bátrabb próbálkozásuk idővel művészetté fejlődött: új
stílust teremtettek, bőrszíjakkal és fémszegecsekkel. A nő
csizmában és harisnyatartóban lépett fel, korbáccsal a
kezében, és a rajongók tomboltak. Az új lemez dalai
meghódították a slágerlistákat Angliában, azután pedig
egész Európában. Terence meglepődött, micsoda
természetes rajongással fogadják a fiatalok az ő őrült
agyszüleményeit, és erre csak azt a magyarázatot tudta
elképzelni, hogy ezen az úton az erőszak erőteljes, mégis
ártalmatlan formában jut kifejezésre.
A korbács a zenekar jelképe lett, és megjelent a pólókon, a
tetoválásokon, a matricákon és a képeslapokon.
Terence-et intellektuális hajlama arra késztette, hogy
megkeresse ennek az egésznek az eredetét, hogy ezáltal
önmagát is jobban megértse.
A vezeklők nem a pestist akarták legyőzni, ahogy első
éjszaka mondta a prostituáltnak. Ősidőktől fogva tudja az
ember, hogy amint félelem nélkül néz szembe a
fájdalommal, szabad lesz. Már az egyiptomiak, a rómaiak
és a perzsák is úgy képzelték, hogy ha egyikük feláldozza
magát, megmenti az országot vagy akár az egész világot.



Ha Kínát valamilyen természeti katasztrófa sújtotta,
megbüntették a császárt, hiszen őt tartották az istenség
földi képviselőjének. Spárta legjobb harcosait minden
évben egyszer reggeltől estig ostorozták, Artemisz istennő
tiszteletére – miközben a tömeg fennhangon biztatta őket,
hogy tűrjék méltósággal a fájdalmat, mert az előkészíti őket
a háborúra. A nap végén a papok megnézték a sebeket a
harcosok hátán, és ezekből jósolták meg a város sorsát.
A sivatag papjai, egy keresztény közösség tagjai a 4.
században, akik egy alexandriai kolostor körül gyűltek
össze, azért korbácsolták magukat, hogy elűzzék a rossz
szellemeket, vagy hogy megmutassák, milyen felesleges a
test, s mennyire nincs szükség rá Isten keresése közben. A
szentek története tele van hasonló példákkal, Szent Róza
átszaladt a kerten, s a tövisek megsebezték, Páncélos
Szent Domonkos minden este megkorbácsolta magát
lefekvés előtt, a mártírok pedig önként vállalták a lassú,
kínokkal teli halált a kereszten vagy a vadállatok
ketrecében. Mindannyian azt állították, hogy a fájdalom, ha
túllépünk rajta, vallási eksztázisba csaphat át.
A legújabb, még nem teljesen igazolt kutatások szerint a
sebekben bizonyos hallucinogén gombafajok telepednek
meg, amelyek látomásokat idéznek elő.
A fájdalom által okozott gyönyör hamarosan kinőtte a
kolostorok falait, és kezdte meghódítani a világot.
1718-ban jelent meg az Értekezés az önkorbácsolásról,
amely arról szólt, hogyan fedezhető fel a gyönyör a
fájdalmon keresztül, anélkül hogy az maradandóan
károsítaná a testet. S a század végére már több tucat hely



létezett Európában, ahol az emberek azért gyűltek össze,
hogy szenvedjenek, és ezzel örömet szerezzenek
maguknak. Vannak feljegyzések bizonyos királyokról és
hercegnőkről, akik megkorbácsoltatták magukat a
szolgáikkal, mígnem fölfedezték, hogy nemcsak tűrni jó a
fájdalmat, hanem okozni is – bár ez az utóbbi sokkal
kimerítőbb, és kevesebb gyönyörrel jár.
Miközben szívta a cigarettáját, jóleső érzéssel töltötte el az
a tudat, hogy az emberiség nagyobb része soha nem fogja
megérteni a gondolatait.
Nem számít: ez egy zárt klub, ahova csak a kiválasztottak
tartozhatnak. Eszébe jutott, miként változott a házasság
kínja a házasság boldogságává. Felesége tudta, hogy
milyen célból jár Genfbe, és nem zavarta – éppen
ellenkezőleg: boldog volt, hogy ebben a beteg világban
férje elnyerheti méltó jutalmát az egész heti kemény munka
után.
Miközben az ablaknál állva szívta a cigarettáját, és nézte a
tavat, úgy érezte, újra visszatér az életkedve. A lány, aki az
imént távozott a szobájából, mindent értett. Érezte, hogy
közel áll hozzá, bár még nem gondolta, hogy bele tudna
szeretni, mert szerette a feleségét. De jólesett arra
gondolni, hogy szabadon álmodozhat egy esetleges új
kapcsolatról.
De még hátravan a neheze: meg kell mutatnia a lánynak,
milyen az, amikor ő a Büntető Vénusz, a domina, az úrnő,
aki kegyetlenül büntet és megaláz. De ha átmegy a
vizsgán, kitárja előtte a szívét, hogy beengedje.

 



 
Maria naplójából, még ittasan a vodkától és a

gyönyörtől:
Amikor nem volt mit veszítenem, megkaptam mindent.
Amikor kiléptem önmagamból, megtaláltam önmagam.
Amikor megismertem a teljes megaláztatást és
alávetettséget, szabad lettem. Nem tudom, hogy beteg
vagyok-e, hogy ez az egész csak álom volt-e, és hogy
ilyesmi csak egyszer történik-e az emberrel. Tudom, hogy
enélkül is tudnék élni, de szeretném még egyszer
kipróbálni, hogy még tovább elérjek, mint most.
Kicsit megijedtem a fájdalomtól, de nem volt olyan erős,
mint a megaláztatás. Abban a pillanatban, amikor
hónapok óta először elélveztem – pedig mennyi férfival
voltam, és mennyi mindent csináltak a testemmel –,
közelebb éreztem magam Istenhez, mint bármikor.
Lehetséges ez? Eszembe jutott, amit a pestisről mondott,
hogy amikor a vezeklők megkorbácsolták magukat, hogy
megmentsék az emberiséget, a fájdalomban felfedezték
a gyönyört. Én nem akarom megmenteni sem az
emberiséget, sem őt, sem magamat. Én csak ott voltam
vele, és nem csináltam semmit.
A szex az öntudat tudatos elvesztése.

 
 
Ez most nem színjáték volt, hanem egy valóságos

pályaudvaron álltak, Maria kívánságára, aki olyan pizzát
akart enni, amilyet csak ott lehet kapni. Miért ne lehetne



akart enni, amilyet csak ott lehet kapni. Miért ne lehetne
egy kicsit szeszélyes? Ralfnak egy nappal korábban kellett
volna jönnie, amikor ő még romantikusan a szerelmet
kereste, a kandalló melegét, a bort és az igazi vágyat.
De az élet másképp döntött, és már nem kellett különböző
módszereket alkalmaznia, hogy elterelje róla a figyelmét,
mert egész egyszerűen már nem is gondolt rá. Olyan
dolgokat fedezett föl, amelyek érdekesebbek, mint ő.
Mit kezdjen ezzel a férfival, aki itt eszi mellette a pizzát,
amely talán nem is ízlik neki, és csak azt várja, hogy
menjenek már haza? Amikor belépett a bárba, Maria arra
gondolt, hogy azt mondja neki: már nem érdekli, keressen
mást. De szüksége volt valakire, akivel beszélhet az előző
éjszaka élményeiről.
Megpróbált beszélni azokkal a lányokkal is, akiknek szintén
vannak „különleges kliens”-eik, de egyiküket sem érdekelte
a dolog, mert Mariát veszélyesnek tartották: okos volt,
gyorsan tanult, és most már ő volt a legnagyobb
vetélytársuk a Copacabanában. A férfiak közül viszont Ralf
Hart volt az egyetlen, aki talán meg tudja érteni, hiszen
Milán azt mondta, hogy ő is egy „különleges kliens”. Ralf
azonban olyan szerelmes szemekkel nézett rá, hogy
képtelenség volt vele erről beszélni. Jobb, ha nem mond
semmit.
– Mit tudsz a szenvedésről, a megaláztatásról és a
gyönyörről?
Na, tessék. Már megint nem tudott uralkodni magán.
– Mindent. De nem érdekel.
Nagyon gyorsan jött a válasz, és Maria meghökkent. Szóval
mindenki tudta, csak ő nem? Micsoda világ ez, Istenem?



mindenki tudta, csak ő nem? Micsoda világ ez, Istenem?
– Alaposan megismertem a démonjaimat és a sötét
oldalamat – folytatta Ralf. – Alámerültem a mélységekbe,
mindent kipróbáltam, nemcsak ezen a téren, hanem
mindenben. De amikor legutóbb találkoztunk, a vágy
segítségével léptem át a saját határaimat, nem pedig a
fájdalom segítségével. Alámerültem lelkem mélységeibe,
és most már tudom, hogy még szeretnék jó dolgokat átélni
ebben az életben, rengeteg jó dolgot.
Kedve lett volna azt mondani: „Az egyik ilyen jó dolog te
vagy. Kérlek, ne lépj rá arra a másik útra.” De nem volt
hozzá bátorsága. Inkább hívott egy taxit, és elvitette
magukat a tópartra – oda, ahol egy örökkévalósággal
ezelőtt együtt sétáltak a megismerkedésük napján.
Maria furcsállotta az ötletet, de nem szólt semmit. Az
ösztöne azt súgta, hogy igenis van mit veszítenie, bár az
agya még mindig az előző éjszakával volt elfoglalva.
Csak akkor tért magához, amikor megérkeztek a tóparti
kertbe. Bár még nyár volt, éjszakánként már jól lehűlt a
levegő.
– Mit keresünk itt? – kérdezte Maria, amikor kiszálltak az
autóból. – Fúj a szél, meg fogok fázni.
– Gondolkodtam azon, amit a pályaudvaron mondtál.
Szenvedés és gyönyör. Vedd le a cipőd!
Egyszer az egyik kliense is ezt kérte tőle, és teljesen
fölizgatta, hogy nézheti a lábfejét. Úgy látszik, soha nem
lehet nyugta a kalandoktól.
– Meg fogok fázni – tiltakozott.
– Tedd, amit mondok – folytatta Ralf határozottan. – Nem
fogsz megfázni, ha nem maradunk sokáig. Higgy bennem,



fogsz megfázni, ha nem maradunk sokáig. Higgy bennem,
ahogy én is hiszek benned.
Maria egyszerre megértette, hogy a férfi segíteni akar rajta,
talán mert ő már ivott ebből a keserű vízből, és úgy látta,
hogy most a lány van veszélyben. Csakhogy ő nem akarta,
hogy segítsenek rajta. Tetszett neki az új világ, amelyben
felfedezte, hogy a fájdalomtól nem kell félnie többé. De
eszébe jutott Brazília, s hogy ott soha nem fog magának
olyan társat találni, aki vele tartana ebbe az új világba. És
mivel Brazília mindennél fontosabb volt számára, levette a
cipőjét.
A talaj tele volt apró kövekkel, amelyek azonnal
kiszakították a harisnyáját, de ez nem számít, majd vesz
másikat.
– Vedd le a kabátod.
Mondhatta volna, hogy „nem”, de előző éjjel egészen jól
hozzászokott, hogy mindenre „igen”-t mondjon, így hát
levette a kabátját is. Meleg teste nem reagált azonnal, de
lassacskán elkezdett fázni.
– Sétálni fogunk. És beszélgetni.
– Itt nem lehet. Tele van a föld éles kövekkel.
– Annál jobb: azt akarom, hogy érezd a köveket, azt
akarom, hogy fájjon, hogy fölsértsék a talpadon a bőrt, mert
ha már megízlelted ezt a világot, ahogy annak idején én is
megízleltem, ha már megtudtad, milyen az, amikor a
fájdalom gyönyörrel párosul, most azt akarom, hogy ezt az
élményt jól vésd az agyadba és a lelkedbe.
Maria legszívesebben azt mondta volna: „Nem kell. Tudom
már, milyen, és szeretem.” De akaratlanul is elkezdett
óvatosan járni, igyekezett minél finomabban lépkedni, mert



égett a talpa a hideg és szúrós talajon.
– Volt egy kiállításom Japánban, abban az időben, amikor
éppen nyakig benne voltam abban, amit te úgy hívsz, hogy
„szenvedés, megaláztatás és gyönyör”. Akkoriban úgy
gondoltam, nincs kiút, hogy csak egyre mélyebbre
süllyedhetek, és semmi más nem fog többé érdekelni, csak
hogy büntessek és bűnhődjek. Végül is mindannyian
emberek vagyunk, bűnben fogantunk, bűnösek vagyunk,
megijedünk, amikor a boldogság elérhető közelségbe
kerül, és legszívesebben mindenkit megbüntetnénk a saját
tehetetlenségünk, sérelmeink és boldogtalanságunk miatt.
Megfizetni a bűneinkért és megbüntetni más bűnösöket –
hát nem maga a gyönyörűség? Dehogynem.
Maria fel-felszisszenve lépkedett mellette, és nehezére
esett odafigyelni a férfi szavaira, de nagyon igyekezett.
– Láttam a nyomokat a csuklódon.
A bilincs. Felvett egy csomó karkötőt, hogy ne látsszon, de
hiába: a gyakorlott tekintet tudja, hol keressen.
– Ha az, amit nemrég átéltél, elég ahhoz, hogy megtedd ezt
a lépést, én nem állok az utadba. De tudnod kell, hogy
ennek semmi köze az igazi élethez.
– Miféle lépést?
– Fájdalom és gyönyör. Szadizmus és mazochizmus.
Nevezd, ahogy akarod, és ha megvagy győződve arról,
hogy ez a te utad, akkor szenvedni fogok, emlékezni fogok
a vágyra, a találkozásainkra, a sétára Szent Jakab útján, a
fényre, ami belőled árad. Megfogom őrizni a tollat, amit
nekem ajándékoztál, és ahányszor csak begyújtok a
kandallóba, eszembe fogsz jutni. De soha többé nem



kereslek. Maria megijedt; úgy érezte, eljött az ideje, hogy
föladja a harcot, mindent bevalljon, és ne tegyen úgy,
mintha ő tudna többet erről a témáról. – Még soha nem
éltem át ahhoz foghatót, amit nemrég, egészen pontosan
tegnap átéltem. És megrémiszt, hogy éppen a végső
lealacsonyodás és megsemmisülés küszöbén találtam
meg önmagam.
Nehéz volt folytatni ezt a beszélgetést, vacogtak a fogai és
fájtak a lábai.
– Azon a kiállításon, amelyet a japán Kumano
tartományban rendeztek, megjelent egy favágó – mondta
Ralf, mintha meg sem hallotta volna a lány szavait. – Nem
tetszettek neki a képeim, de meg tudta mondani belőlük,
mi foglalkoztat, és mit érzek. Másnap fölkeresett a
szállodámban, és megkérdezte, hogy boldog vagyok-e, s
ha igen, csináljam csak tovább, amit csinálok. De ha nem,
menjek vele, és töltsek nála néhány napot. És a köveken
sétáltatott, mint most én téged. Nekem is fáznom kellett,
mint neked. Megértette velem a fájdalom szépségét,
csakhogy ezt a fájdalmat a természet okozza, nem pedig
az ember. Ez egy ősi, ezeréves módszer, és sugendó a
neve. Azt mondta, hogy nem félek a fájdalomtól, és ez jó,
mert aki uralkodni akar a lelkén, annak előbb a testén kell
tudnia uralkodni. Azt is mondta, hogy rosszul használom a
fájdalmat, és ez nagyon rossz. Az a tanulatlan favágó azt
képzelte, hogy jobban ismer, mint én magamat, és ez
nagyon idegesített, arra viszont büszke voltam, hogy a
képeim valóban azt fejezik ki, ami vagyok, és amit érzek.
Maria érezte, hogy egy élesebb kő felhasítja a bőrét, de a



hideg erősebb volt, mint a fájdalom, és a teste azzal volt
elfoglalva, hogy küzdjön a megbetegedés ellen: nem tudott
igazán odafigyelni Ralf szavaira.
Miért van az, hogy ezen a szent és áldott világon minden
férfi csak azt akarja, hogy ő megismerje a fájdalmat? A
szent fájdalmat, a gyönyörteljes fájdalmat, az ilyen meg
olyan fájdalmat, mindegy, csak az a lényeg, hogy fájdalom
legyen...
Sebesült lábával rálépett egy újabb éles kőre, de elnyomta
a kiáltást, és ment tovább. Az elején még igyekezett
megőrizni a méltóságát, az önuralmát, azt, amit a férfi
„ragyogás”-nak nevezett. De most már nagyon lassan járt,
és forgott a gyomra, és forgott vele az egész világ.
Hányingere volt. Arra gondolt, hogy megáll, de rájött, hogy
semmi értelme nem volna, így aztán ment tovább.
Azért nem állt meg, mert arra gondolt, hogy akármeddig
kibírja ezt a mezítlábas járkálást, hiszen tudja, hogy nem
tarthat élete végéig. De hirtelen egy másik gondolat suhant
át az agyán: és ha holnap nem tud megjelenni a
Copacabanában, mert olyan súlyosan megsérül a lába,
vagy mert ledönti a láz a lábáról? Mert az biztos, hogy most
nagyon meg fog fázni. A vendégekre gondolt, akik hiába
fogják várni, Milánra, aki annyira bízik benne, a pénzre,
amitől elesik, a földre, amelyet meg akar venni, és a
szüleire, akik büszkék rá. De a szenvedés lassan kiirtott
belőle minden gondolatot, és ő már nem csinált semmit,
nem érzett semmit, nem gondolt semmire, csak rakta
egymás elé a lábait, és őrülten vágyott arra, hogy Ralf
észrevegye az igyekezetét, és azt mondja, hogy elég,



megállhat, és fölveheti a cipőjét.
De a férfi közönyösnek látszott, távolinak, mintha ez lenne
az egyetlen módja annak, hogy eltántorítsa a lányt attól,
amit még nem is ismer, de máris vonzza, és ami sokkal
mélyebb sebeket ejthet rajta, mint a bilincs.
Maria tudta, hogy Ralf segíteni akar rajta, de bármennyire
igyekezett is megőrizni a méltóságát, megmutatni az
akaraterejét és a „ragyogás”-át, a fájdalom nem hagyta,
hogy bármiféle gondolatai legyenek – nem volt benne más,
csak a fájdalom, ami minden teret kitöltött, ami
megrémisztette, és csak arra tudott gondolni, hogy van egy
határ, és hogy nem bírja tovább.
De tett még egy lépést. És még egyet.
A fájdalom most elárasztotta az egész lelkét, és lelkileg is
meggyöngítette. Mert két különböző dolog színházasdit
játszani egy ötcsillagos szállodában, meztelenül, vodkával,
kaviárral, korbáccsal a lába közt, vagy mezítláb járkálni a
hidegben, a köves úton. Elvesztette a kapcsolatot a
valósággal, egy szót sem tudott szólni, semmi más nem
létezett számára, csak a kicsi, szúrós kövek, amelyek
kijelölték az utat a fák között.
Amikor arra gondolt, hogy föladja, különös érzés töltötte el:
elérte a határt, és a túloldalon üres teret látott, ahol mintha
önmaga fölött lebegne, és nem venne tudomást arról, amit
érez. Lehet, hogy ezt érezték a vezeklők is? A fájdalom
túloldalán talált egy kaput, amely egy másik tudatszintre
nyílik, ahol nincs helye semmi másnak, csak a könyörtelen
természetnek – és neki, a legyőzhetetlen Mariának.
Körülötte minden álomvilággá változott: a rosszul kivilágított



park, a sötét tó, a néma férfi, az andalgó házaspárok, akik
nem értették, miért járkál mezítláb a szúrós talajon, ha
egyszer nem bírja. Nem tudta, hogy a hideg vagy a
fájdalom miatt, de egyszer csak már nem érezte a testét,
és olyan különös állapotba került, ahol nincs többé se vágy,
se félelem, csak valami titokzatos – minek is lehetne
nevezni? –, valami titokzatos „béke”. A fájdalom határa
tehát nem azonos az ő végső határával: hiszen át tudott
lépni rajta.
Azokra az emberekre gondolt, akik nem önszántukból
szenvednek. És itt van ő, aki kiharcolta magának ezt a
szenvedést – de ez már nem is számít, átlépte testének
határait, és most nem maradt neki más, csak a lelke, a
„fény”, egyfajta üresség, amit valaki valamikor így nevezett:
Paradicsom. Van olyan szenvedés, amelyet csak akkor
felejthetünk el, ha felülemelkedünk a fájdalmunkon.
A következő kép, amire emlékszik: Ralf az ölébe veszi, és
betakarja a kabátjával. Biztosan elájult a hidegtől, de nem
számít. Boldog volt, nem félt, mert legyőzte a fájdalmat.
Nem maradt szégyenben ez előtt a férfi előtt.
– percekből órák lettek, valószínűleg elaludt a férfi
karjaiban, mert amikor fölébredt, bár még éjszaka volt, egy
kis szobában találta magát. A sarokban tévé, és semmi
más. Fehérség, üresség. Ralf megjelent egy forró
csokoládéval.
– Minden rendben – mondta. – Oda érkeztél, ahová
érkezned kellett.
– Nem kérek csokoládét, bort kérek. És most föl akarok
menni a szobánkba, a kandallóhoz, a könyvek közé.



Azt mondta: „a szobánkba”. Ez nem volt tudatos.
Ránézett a lábaira: egy kis vágáson kívül semmi bajuk nem
volt, csak pirosak voltak a hidegtől, de látszott, hogy néhány
órán belül ez is el fog múlni. Kissé nehézkesen fölmászott a
lépcsőn, nem figyelt semmire, leült a helyére, a kandalló
előtti szőnyegre – és rádöbbent, hogy itt mindig jól érezte
magát, mintha tényleg ez volna az ő „helye”.
– Az a favágó azt mondta, hogy amikor az ember fizikai
munkát végez, és nagyon megerőlteti a testét, a lelke
különös spirituális erőt nyer, aminek köze van ahhoz a
fényhez, amelyet megláttam benned. Mit éreztél?
– Hogy a fájdalom a barátom.
– Ez a veszélyes oldala. Hogy a fájdalomnak van egy
határa.
– Ez a megváltó oldala. Ezt ne feledd el.
Maria gondolatai még zavarosak voltak. Megtapasztalta
azt a bizonyos „békét”, amikor túllépett a határain. Ralf egy
másfajta szenvedéssel ismertette meg, és ez is különös
gyönyörhöz juttatta.
Ralf elővett egy hatalmas táskát, és kinyitotta. Rajzok voltak
benne.
– Itt van, amit kértél. A prostitúció története. Igen, valóban
kérte, de csak azért, hogy mondjon valamit, hogy teljen az
idő, és hogy érdekesnek tűnjön. Most azonban már
egyáltalán nem érdekelte.
– Ezekben a napokban ismeretlen vizeken hajóztam. És
nem hiszem, hogy lenne története, csak annyi, hogy ez a
világ legősibb foglalkozása, ahogy mondani szokás. De
létezik egy másik történet, jobban mondva kettő.



– És a rajzaid?
Ralf Hart csalódott, mert látta, hogy a lány nem érti meg, de
hamar összeszedte magát, és folytatta.
– Akkor vetettem papírra őket, amikor olvastam, kutattam,
tanultam, ahogy kérted.
– Majd máskor beszéljünk róla, most nem akarok eltérni a
tárgytól. Meg kell értenem a fájdalom lényegét.
– Érezted tegnap, és megtudtad, hogy elvezet a
gyönyörhöz. Érezted ma, és megtaláltad a békét. Ezért
mondom: vigyázz, nehogy rászokj, mert nagyon könnyen
rabul ejti az embert, nagyon veszélyes kábítószer. Szerves
része az életnek, benne van a hétköznapjainkban, az
eltitkolt szenvedésben, a szerelemről való lemondásban,
miközben másokat hibáztatunk szertefoszlott álmainkért. A
fájdalom csak olyankor rémisztő, amikor igazi arcát mutatja
felénk, de amikor az önfeláldozás vagy a lemondás
álarcába bújik, vonzónak tetszik. Vagy amikor a gyávaság
ruhájában jelenik meg. Az emberi lény, bármennyire
vonakodik is tőle, mindig megtalálja a módját, hogy együtt
lehessen vele, hogy a szeretőjévé legyen, hogy élete
részévé váljon.
– Nem hiszem el. Senki nem szeret szenvedni.
– Ha te meg tudod érteni, hogy lehet szenvedés nélkül élni,
az nagyon nagy szó. De ne hidd, hogy mások is megértik.
Valóban senki sem szeret szenvedni, mégis szinte
mindenki keresi a fájdalmat, az áldozatot, és igazolva érzik
magukat, úgy érzik, önfeláldozásukkal kivívják gyermekeik,
férjük, a szomszédaik és Isten elismerését. De erre most
ne gondoljunk, elég, ha tudod, hogy ami a föld kerekét



forgatja, az nem a gyönyör keresése, hanem a lemondás
mindenről, ami fontos. A katona azért megy a harcba, hogy
megölje az ellenséget? Nem: azért megy, hogy meghaljon
a hazájáért. A nők szeretik, ha látja rajtuk a férjük, milyen
elégedettek? Nem: azt akarják, hogy lássa, milyen odaadó,
önfeláldozó, és mennyit szenved, hogy őt boldoggá tegye.
A férfi azért dolgozik, hogy megvalósítsa önmagát? Nem:
minden csepp verejtékét és könnyét a családja
megélhetéséért adja. És így tovább: a gyerekek
lemondanak álmaikról a szüleik kedvéért, a szülők
lemondanak az életről gyermekeik kedvéért. Fájdalommal
és szenvedéssel bizonyítják egymásnak azt, aminek csakis
örömet kellene az életükbe hoznia: a szeretetüket. – Ralf
elhallgatott. Elérkezett a pillanat, amikor új témát kell
keresni, így aztán elkezdte mutogatni Mariának a rajzait.
Eleinte olyan zavarosnak tűntek fel: emberek körvonalai –
meg mindenféle ákombákomok, színek, hol értelmetlen, hol
meg geometriai vonások. De szép lassan Maria is
megértette, miről beszél, mert minden szót egy-egy
kézmozdulat kísért, és minden mondattal egyre inkább
részévé vált annak a világnak, amelynek addig nem volt
hajlandó a része lenni – azt mondogatva magának, hogy ez
az egész csak egy rövid korszak az életében, egy
pénzszerzési mód, semmi több.
– Szóval fölfedeztem, hogy a prostitúciónak nem egy,
hanem két története van. Az elsőt te is jól ismered, mert te
is a része vagy: egy szép lány valamilyen oknál fogva úgy
dönt, hogy egyetlen módja a túlélésnek, ha áruba bocsátja
a testét. Néhányuk egész nemzeteket irányít, ahogy



Messalina tette Rómával, másokból mítosz lesz, mint
Madame Dubarryból, megint mások egyszerre vonzzák a
kalandokat és a szerencsétlenségeket, mint Mata Hari, a
kémnő. De a többségük soha nem él át egyetlen
dicsőséges vagy kockázatos pillanatot sem: örök
életükben kis vidéki lányok maradnak, akik hírnevet, férjet,
kalandot kerestek, de ehelyett egy másik valóságot
találtak, amelyben előbb csak megmerítkeznek, azután
hozzászoknak, s bár azt gondolják, hogy a kezükben tartják
a sorsukat, soha nem tudnak kilépni belőle. A művészek
több mint háromezer éve változatlan munkakedvvel
csinálják a szobraikat, a festményeiket és a verseiket.
Ugyanígy az örömlányok is folyamatosan teszik a dolgukat,
mintha semmi sem változna körülöttük. Kíváncsi vagy a
részletekre is?
Maria bólintott. Jó lesz időhúzásnak. Neki most meg kell
értenie a fájdalom lényegét. Úgy érezte, hogy valami
nagyon rossz távozott a testéből, amikor mezítláb járkált a
parkban.
– Az örömlányok megjelennek a klasszikus szövegekben,
az egyiptomi hieroglifákban, a sumer írásban, az Ó- és az
Újszövetségben. De a prostitúció csak a Kr. e. 6.
században vált szakmává, amikor Szólón, a görög
törvényhozó államilag ellenőrzött bordélyházakat létesített,
és adót szedett a „húskereskedők”-től. Az athéni
üzletemberek örültek, mert ami addig tiltott volt, az most
törvényes lett. Az örömlányokat pedig elkezdték aszerint
osztályozni, hogy mennyi adót fizetnek. A legolcsóbbat
pornénak hívták, és az intézmény üzemeltetőinek a



rabszolgája volt. Utána következett a peripatétika, aki az
utcán szerezte klienseit. Végül a legdrágább és a legjobb
minőségű áru, a bétáira, a „kísérő”, aki elkísérte az
üzletembereket utazásaikra, előkelő éttermekbe járt, saját
maga rendelkezett a pénzével, tanácsokat adott, és
beleszólt a város politikai életébe. Amint látod, a dolog
nem sokat változott, úgy van ma is, ahogy tegnap volt. A
középkorban elkezdtek félni a nemi úton terjedő
betegségektől...
Egyszer csak elhallgatott. Mariának egyre csak azon járt a
feje, hogy meg fog betegedni, és közelebb húzódott a
kandallóhoz. Nem akarta tovább hallgatni ezt a történetet,
mert azt az érzést keltette benne, hogy megállt a világ, hogy
minden örökösen ismétlődik, s a férfiak soha nem fogják
megadni a kellő tiszteletet a szexnek.
– Látom, nem nagyon érdekel.
Maria megpróbálta összeszedni magát. Végtére is az a
férfi ül mellette, akinek kész volt odaadni a szívét, bár
ebben az előző éjszaka óta már korántsem volt olyan
biztos.
– Nem érdekel az, amit jól ismerek. Csak elszomorít. De
azt mondtad, van egy másik történet is.
– Igen, és a másik történet az előzőnek éppen az ellentéte:
a szent prostitúció.
Maria hirtelen magához tért, és elkezdett figyelni. Szent
prostitúció? A szexből élni, és közben Istenhez közeledni?
– Hérodotosz, a görög történetíró azt írta Babilóniáról, hogy
van ott egy furcsa szokás: minden sumer nőnek életében
legalább egyszer el kell mennie Istár istennő templomába,



és oda kell adnia a testét egy idegennek, a vendégszeretet
jeleként, egy jelképes összegért.
Majd megkérdezi, ki ez az istennő, hátha segít neki
megtalálni azt, amit elveszített, bár nem tudja, mi volt az.
– Istár istennő tisztelete egyre nőtt, és elterjedt az egész
Közel-Keleten, de még Szardíniát, Szicíliát és a Földközi-
tenger kikötőit is elérte. Később, a Római Birodalom
idejében egy másik istennő, Vesta, a teljes szüzességet
vagy teljes odaadást követelte meg híveitől. Templomában
az volt a nők feladata, hogy őrizzék a szent tüzet, és hogy
bevezessék az ifjakat és a királyokat a szexualitás
rejtelmeibe: erotikus himnuszokat énekeltek nekik,
transzba estek, és egyfajta „áldozás” keretében
felajánlották eksztázisukat az univerzumnak.
Ralf Hart elővett egy fénymásolatot, amelyen valami régi
betűk voltak, és a lap alján német fordításban is lehetett
olvasni a szöveget.
Szép lassan felolvasta, minden sorát lefordítva Mariának.

 
Amikor egy kocsma ajtajában ülök,

én, Istár, az istennő,
örömlány vagyok, anya, feleség, istenség.
Az vagyok, minek neve Élet,
noha ti Halálnak nevezitek.
Az vagyok, minek neve Törvény,
noha ti Törvényszegésnek nevezitek.
Az vagyok, amit kerestek,
És az, amit megtaláltatok.
Az vagyok, amit elszórtatok,



És most szedegetitek a darabjait.
 
Maria felzokogott, Ralf Hart pedig örült: kezd visszatérni

belé az élet, megint kezd ragyogni benne a fény. Jobb lesz,
ha gyorsan folytatja a történetet, megmutatja a rajzait, és
érezteti vele, hogy szereti.
– Senki sem tudja, miért tűnt el a szent prostitúció, hiszen
legalább kétezer évig létezett. Talán a betegségek miatt,
vagy mert a társadalmak törvényei a vallásokkal együtt
megváltoztak. Mindenesetre eltűnt, ma már nem létezik, és
valószínűleg nem is fog létezni soha többé. Manapság a
férfiak irányítják a világot, és ha valakit prostituáltnak
neveznek, azt megbélyegzik ezzel a szóval, mert kívül áll a
társadalmon.
– El tudnál menni holnap a Copacabanába?
Ralf nem értette a kérdést, de azonnal igent mondott.

 
 
Maria naplójából, aznap éjjel:

Nem érdekel, hogy valaha szent volt-e vagy nem;
GYŰLÖLÖM, AMIT CSINÁLOK. Megöli a lelkemet, arra
tanít, hogy a fájdalom jutalom, pénzért mindent meg lehet
vásárolni, és lassacskán elveszítem a kapcsolatot
önmagammal.
Senki nem boldog a környezetemben. A kliensek
tisztában vannak azzal, hogy fizetnek azért, amit ingyen
kéne megkapniuk, és ez elkeserítő. A lányok tisztában
vannak vele, hogy azzal kereskednek, amit igazából



csakis szerelemből és élvezettel volna szabad odaadniuk
valakinek, és ez pusztító. Sokat rágódtam, mielőtt ezt
leírtam –, be kellett vallanom magamnak, hogy
boldogtalan vagyok, elégedetlen – de még ki kell bírnom
néhány hetet.
De nem tudok többé úgy tenni, mintha nyugodt volnék,
mintha minden rendben volna, mintha ez az egész csak
egy rövid korszak lenne az életemben. El akarom
felejteni, szerelmes akarok lenni, szeretni akarok – csak
ennyi, szeretni akarok, és semmi más vágyam nincs.
Az élet túl rövid – vagy túl hosszú – ahhoz, hogy
megengedhessem magamnak, hogy ilyen pocsékul
éljem le.

 
 
Nem a férfi házában vannak. Nem is az ő lakásán. Nem

Brazíliában, nem is Svájcban, hanem egy szállodában,
amely a világ bármelyik pontján lehet, mindig ugyanazokkal
a bútorokkal, és azzal a furcsa hangulattal, ami családias
próbál lenni, de éppen emiatt tűnik még idegenebbnek.
Ez nem az a szálloda, amelyiknek a tóra néz az ablaka,
nem a fájdalom, a szenvedés és az eksztázis szállodája.
Ezek az ablakok Szent Jakab útjára néznek, amely egy
zarándokút, de nem a vezeklésé, egy olyan hely, ahol az
emberek találkoznak egy kávézóban az út mellett,
meglátják a „ragyogás”-t, beszélgetnek, összebarátkoznak,
egymásba szeretnek. Esik az eső, és ilyenkor senki sem
jár arrafelé, de máskor mindig van rajta valaki, évek,



évtizedek, évszázadok óta. Talán az útnak is szüksége van
egy kis pihenésre, egy lélegzetvételnyi szünetre, hogy
kipihenje a léptek súlyát.
Eloltani a fényt. Behúzni a függönyöket.
Levetkőzni, és megkérni a másikat, hogy vetkőzzön le. A
sötétség soha nem tökéletes, és amikor hozzászokik az
ember szeme, egy icipici fény segítségével, ami nem tudni,
honnan jön, ki tudja venni a férfi körvonalait. Még soha nem
látta így, az is csak egyetlenegyszer fordult elő, hogy ő
megmutatott egy meztelen darabot a testéből.
Elővenni két gondosan összehajtogatott és kimosott
kendőt, amelyet többször is kiöblítettek, hogy ne lehessen
érezni rajta semmilyen parfümöt vagy szappant. Megkérni a
férfit, hogy kösse be a szemét. A férfi habozik egy kicsit, és
mond valamit a poklokról, amelyeket megjárt. De ő azt
mondja, hogy nem erről van szó, hogy csak azért kell a
kendő, mert teljes sötétségre van szükség, s hogy most ő
fog tanítani neki valamit, ahogy tegnap a férfi tanította a
fájdalomról. A férfi megadja magát, és beköti a szemét. Ő
is ugyanezt teszi: nincs semmiféle rés, amelyen
belopakodhatna a fény, igazi sötétben vannak, és meg kell
fogniuk egymás kezét, hogy odataláljanak az ágyhoz.
Nem, nem kell lefeküdnünk. Csak le kell ülnünk, ahogy
máskor, egymással szemben, de egy kicsit közelebb, úgy,
hogy a térded hozzáérjen a térdemhez.
Mindig erre vágyott. De mindig hiányzott az, ami nélkül nem
lehet csinálni: az idő. Soha nem volt rá idő, sem az első
szerelmével, sem a férfival, aki először behatolt az ölébe.
És az arabbal sem (aki ezer frankot fizetett, mert talán



többet várt, mint amit ő adhatott – bár ezer frank nem elég
arra, hogy ő megvegye, amit szeretne). És a többi férfival
sem, akik átmentek a testén, bementek a lábai közé, és
kijöttek a lábai közül (és sokan csak magukra gondoltak,
mások rá is gondoltak, sokan romantikus álmokat
dédelgettek, mások viszont csak ugyanazt ismételgették,
mert azt mondták nekik, hogy márpedig egy férfi így
csinálja, s aki nem így csinálja, az nem férfi).
Eszébe jut a naplója. Torkig van az egésszel, csak azt
várja, hogy minél gyorsabban teljenek a hetek, és ezért
adja oda magát ennek a férfinak: mert itt megtalálja saját
titkos szerelmének fényét. Az eredendő bűn nem az alma
volt, amelyet Éva megevett, hanem az, hogy azt gondolta,
Ádámnak is meg kell tapasztalnia ugyanazt, amit ő átélt.
Éva nem mert egyedül rálépni a saját útjára, és meg akarta
osztani valakivel az ő érzéseit.
Vannak dolgok, amiket nem lehet megosztani. Nem
szabad félnünk azoktól az óceánoktól, amelyekben szabad
akaratunkból merítkezünk meg. A félelem tönkreteszi a
játékot. A férfinak meg kellett járnia a poklok poklát, hogy
ezt megérthesse. Szeressük egymást, de ne próbáljuk meg
kisajátítani egymást.
Szeretem ezt a férfit, aki itt ül velem szemben, mert nem
akarom kisajátítani, és ő sem akar engem kisajátítani.
Szabadok vagyunk, és szabadon adjuk át magunkat
egymásnak – és ezt addig akarom ismételgetni
magamban, amíg el nem hiszem a saját szavaimat.
Eszébe jut a többi lány akikkel együtt dolgozik. Eszébe jut
az anyja, a barátnői. Mindegyikük azt hiszi, hogy a férfi



csak azt a napi tizenegy percet akarja, és ezért kifizet egy
vagyont. De ez nem így van: a férfi is nő, és ő is szeretne
találni valakit, aki értelmet ad az életének.
Lehet, hogy az anyja is úgy tesz, mint ő, és színleli az
orgazmust a férjének? Vagy az is lehet, hogy Brazíliában
vidéken még mindig nem illik kimutatnia egy nőnek, ha
élvezi a szexet?
Olyan keveset tud az életről, a szerelemről, és most, hogy
be van kötve a szeme, és a világ minden ideje
rendelkezésére áll, fölfedezi mindennek az eredetét, és
mindent újrakezd ott, ahol mindig is kezdeni akarta.
Az érintés. Már nem gondol a lányokra, a kliensekre, az
anyjára és az apjára, most tökéletes sötétségben van.
Egész délután azon törte a fejét, mit adhatna annak a
férfinak, aki visszaadta a méltóságát, aki megértette vele,
hogy a boldogság keresése sokkal fontosabb, mint a
fájdalomé.
Szeretném megadni neki azt az örömet, hogy taníthat
nekem valami újat, ahogy tegnap tanított a fájdalomról, az
utcai prostitúcióról és a szent prostitúcióról. Láttam, hogy
boldoggá teszi, ha taníthat. Tanítson hát, vezessen.
Szeretném megtudni, hogy lehet eljutni a testhez, mielőtt
eljutnánk a lélekhez: a behatolás által, az orgazmus által.
Kinyújtja a karját a férfi felé, és kéri, hogy ő is tegye
ugyanezt. Néhány szót suttog: hogy szeretné, ha ma éjjel,
ezen a senkiföldjén, fölfedezné a bőrét, a határt közte és a
világ közt. Kéri, hogy érintse meg, hogy érezze őt a
kezeivel, mert a testek akkor is megértik egymást, ha a
lelkek nem. A férfi lassan megérinti, és ő is megérinti a



férfit, de mintha csak összebeszéltek volna, mindketten
elkerülik azokat a pontokat, ahol a leggyorsabban tör
felszínre a szexuális energia.
Az ujjak megérintik az arcát, és a lány festékszagot érez,
és tudja, hogy ez a szag mindig ott marad a férfi kezén,
hiába mossa meg százszor és ezerszer, mert már akkor is
ott volt, amikor megszületett, amikor meglátta az első fát,
az első házat, amelyet le akart rajzolni. Biztosan ő is érez
valamilyen szagot a lány kezén, de a lány nem tudja, milyet,
és nem is fogja megkérdezni, mert most minden a test, s a
többi néma csend.
Simogat, és őt is simogatják. Legszívesebben így maradna
egész éjszaka, mert jó, nem biztos, hogy szeretkezés lesz
belőle – és ebben a pillanatban a tudat, hogy nem muszáj
szeretkezniük, annyira felizgatja, hogy elönti az ölét a
forróság, és érzi, hogy nedves lett. Majd ha a férfi megérinti
ott is, észre fogja venni, hogy nedves. Nem tudja, hogy ez jó
vagy rossz, de így van, így reagált a teste, és nem kell
mondania, hogy itt vagy ott, és lassabban vagy
gyorsabban. A férfi a hónalját simogatja, és a lánynak
fölborzolódik a szőr a karján, és most szívesen ellökné
magától a férfit, de jó, amit csinál, bár olyan, mintha
fájdalmat érezne. Ő is ugyanezt teszi a férfival, és
észreveszi, hogy az ő hónaljának más az érintése, talán a
dezodor miatt – de minek is gondolkodik? Nem kell
gondolkodni. Érinteni kell.
A férfi ujjai most a mellei körül matatnak, mint egy lesben
álló állat. Azt szeretné, ha gyorsabban mozognának, hogy
máris érintsék meg a mellbimbóit, mert a gondolatai



gyorsabbak, mint a férfi kezei, de – talán épp ezért – a
kezek még jobban lelassulnak, és egy örökkévalóságnak
tűnik, mire végre odaérnek a bimbókhoz. Kemények, a férfi
játszik velük egy kicsit, és ez még jobban felizgatja a lányt,
végigfut a hideg a testén, és még forróbb és nedvesebb
lesz az öle. Most a hasát simogatja a férfi, elindul lefelé a
keze, ide hirtelen elkanyarodik a combja felé, aztán végig a
lábán, egészen a lábfejéig, azután vissza, végig a combja
belső felén, a lány érzi, hogy elönti a meleg, de nem
mozdul, aztán egy gyengéd érintés a csiklóján, apró,
könnyed érintés, de amilyen apró, olyan őrjítő.
A lány ugyanezt teszi, alig érinti meg a férfit, szinte
lebegnek a kezei a teste fölött, éppen csak a szőrt simítja
végig a lábán, és érzi a meleget, ahogy közeledik a férfi
nemi szerve felé. Hirtelen úgy érzi, mintha visszanyerte
volna a szüzességét, mintha életében először találkozna
férfitesttel. Megérinti. Nem kemény, ahogy képzelte, pedig
ő már nagyon nedves, ez nem igazság, de lehet, hogy a
férfinak több időre van szüksége, végül is nem baj.
És elkezdi simogatni, ahogy csak a szüzek tudnak
simogatni, mert az örömlányok már elfelejtették, hogy kell.
A férfi nemi szerve elkezd duzzadni a kezében, és ő lassan
növeli a nyomást, és tudja, hol kell fognia, inkább alul, mint
fölül, körül kell ölelnie az ujjaival, hátrahúzni a bőrt a teste
felé. Most már a férfi is izgatott, nagyon izgatott, megérinti
a lány szeméremajkait, még mindig gyengéden, és a lány
szeretne szólni, hogy erősebben simogassa, és dugja be
az ujjait, föl, magasra. De a férfi nem teszi ezt, csak vesz
egy kis nedvességet a hüvelyéből és rákeni a csiklójára, és



aztán újra körözni kezd a keze a mellbimbói körül. Ez a férfi
úgy simogatja, ahogy ő simogatná saját magát.
Az egyik keze újra fölsiklik a mellére, milyen jó, mennyire
szeretne most összefonódni vele. De nem, most fölfedezik
egymás testét, van idejük, sok időre van szükségük.
Szeretkezhetnének, ez lenne most a világ
legtermészetesebb dolga, és valószínűleg nagyon jó lenne,
de mindez olyan új, uralkodnia kell magán, nehogy mindent
elrontson. Eszébe jut a bor, amit első éjszaka ittak, lassan,
minden cseppjét ízlelgetve, érezve, mennyire éget. A bor
hatására mindent másképp látott, úgy érezte, szabadabb,
mint máskor, és több köze van a világhoz.
Most meg akarja inni ezt a férfit is, hogy örökre
elfeledhesse a rossz bort, ami először mámorossá tesz, de
ez a mámor végül fejfájásban és ürességben végződik.
A lány megáll, gyengéden ráfonja ujjait a férfi kezére,
kiáltást hall, és ő is szeretne kiáltani, de uralkodik magán,
érzi, hogy az előbbi melegség most egész testét elönti, és
bizonyára a férfival is ugyanez történik most. Orgazmus
nélkül az energia szétárad a testben, fölkúszik az agyba, és
a lány semmi másra nem tud gondolni, csak arra, hogy
végig akarja csinálni, végig, végig – de nem, megállni,
abbahagyni a kellős közepén, hagyni, hogy a gyönyör
elárassza az egész testet, aztán az agyat, megújítani az
ígéretet és a vágyat, visszanyerni az elvesztett
szüzességet.
Gyengéden leveszi a szeméről a kendőt, és aztán a férfi
szeméről is. Meggyújtja a lámpát az éjjeliszekrényen.
Mindketten meztelenek, és nem mosolyognak, csak nézik



egymást.
Én vagyok a szeretet, én vagyok a zene – gondolja a lány.
Táncoljunk.
De nem mond semmi ilyesmit: csak hétköznapi dolgokról
beszélgetnek, mikor találkozunk legközelebb, a lány kijelöl
egy időpontot, talán két nappal később. A férfi azt mondja,
hogy szeretné, ha elkísérné egy kiállításra, a lány habozik.
Ez azt jelentené, hogy megismeri a világát, a barátait, és
mit fognak szólni, mit fognak gondolni.
Így hát nemet mond. De a férfi látja rajta, hogy valójában
igent szeretne mondani, és tovább győzködi, buta érveket
sorol, de ezek is hozzátartoznak a tánchoz, amelyet most
táncolnak, és a lány végül megadja magát, hiszen ő is ezt
akarta. A férfi kijelöl egy helyet, ahol találkozni fognak: a
kávéházban, ahol megismerkedtek. A lány tiltakozik. A
brazilok babonásak, és a babona szerint nem
találkozhatnak ugyanazon a helyen, ahol először
találkoztak, mert az egy ciklus végét, egy korszak lezárását
jelentené. És nem akarja, hogy mindennek vége legyen.
A férfi azt mondja, hogy ennek igazán örül. Végül is egy
templom mellett döntenek, ahonnan látszik a város, és ami
Szent Jakab útján van, része tehát annak a titokzatos
zarándokútnak, amelyen együtt bandukolnak, attól a naptól
kezdve, amikor először találkoztak.

 
 
Maria naplójából, az előestéjén annak a napnak, amikor

megvette a repülőjegyét Brazíliába:
Volt egyszer egy madár. Két tökéletes szárnnyal és



gyönyörű, fénylő, színes tollakkal áldotta meg a sors. Az
olyan állat, amely szabadon repülhet az égen, boldoggá
teszi azt is, aki nézi.
Egy napon megpillantotta ezt a madarat egy nő, és
beleszeretett. Az ámulattól tátott szájjal figyelte a
repülését, a szíve hevesebben vert, a szeme szerelmesen
csillogott. Egyszer megkérte, hogy hadd repüljön vele, és
átszelték az egész égboltot, teljes harmóniában. A nő
csodálta, tisztelte, rajongva szerette a madarat.
De egy napon arra gondolt: mi lesz, ha a madár egyszer
majd távolabbi hegyeket is meg akar ismerni? És
megijedt.
Félt, hogy más madárral nem fogja ugyanezt érezni. És
irigykedett, irigyelte a madarat, amiért tud repülni.
És egyedül érezte magát.
És azt gondolta: „Csapdát állítok neki. Ha megint jön,
többé nem repülhet el tőlem.”
A madár szintén szerelmes volt belé, és másnap
megjelent, ahogy szokott, de beleesett a csapdába, és
fogoly lett.
A nő kalitkába zárta, és egész nap nézte. Most már
mindig vele volt szenvedélyének tárgya, és mutogathatta
a barátnőinek, akik azt mondták: „Neked aztán mindened
megvan.” De szép lassan különös átalakuláson ment át:
most, hogy teljesen övé volt a madár, és nem kellett
állandóan meghódítania, kezdte elveszíteni a
lelkesedését. Mivel a madár nem repülhetett, nem tudta



kifejezni létének értelmét, és lassan elhervadt,
elveszítette tollai ragyogását, és megcsúnyult. A nőt már
nem is érdekelte többé, s csak annyira törődött vele, hogy
enni adjon neki, és tisztán tartsa a kalitkáját.
Egyik nap elpusztult a madár. A nőt elfogta a bánat, és
éjjel-nappal rá gondolt. De nem a kalitkára emlékezett,
hanem arra a napra, amikor először meglátta boldogan
repülni a felhők között.
Ha elgondolkodna, rájönne, hogy ami annak idején rabul
ejtette a szívét, az éppen a madár szabadsága volt,
szárnyainak dinamikus mozgása, és nem a külseje.
A madár nélkül az ő élete is elvesztette az értelmét, és a
halál hamarosan bekopogtatott hozzá. „Miért jöttél?” –
kérdezte a halált.
„Hogy újra együtt repülhess a madaraddal” – felelte a
halál. „Ha hagytad volna, hogy mindig elrepüljön és
visszajöjjön hozzád, csak még jobban szeretted volna és
csodáltad volna, most viszont még ahhoz is rám van
szükséged, hogy újra találkozhass vele.”

 
 
Azzal kezdte a napot, amit már hónapok óta tervezett:

elment egy utazási irodába, és megvette a repülőjegyet
Brazíliába, arra a napra, amelyet kijelölt magának a
naptárában.
Most már csak két hetet kell Európában eltöltenie. És
azután Genfből nem marad más számára, csak egy
férfiarc, egy férfi arca, akit szeretett, és aki szerette őt. A



Rue de Berné egy utcanév lesz csupán, amely Svájc
fővárosát juttatja eszébe. Emlékszik majd a szobájára, a
tóra, a francia nyelvre, és arra, hogy mennyi őrültségre
képes egy huszonhárom éves lány.
Nem fogja kalitkába zárni a madarát, nem kéri, hogy
menjen vele Brazíliába. Ami kettejük között történt, az volt
az egyetlen igazán tiszta dolog az itteni életében. Egy ilyen
madárnak szabadon kell repülnie, és abból az emlékből
kell táplálkoznia, hogy egyszer együtt repült valakivel. Talán
ő maga is madár. Ha együtt maradna Ralf Harttal, egy
pillanatra sem tudná elfelejteni a Copacabanát. Ez pedig a
múltja, és nem a jövője.
Úgy döntött, hogy csak egyszer búcsúzik el tőle: amikor
elérkezik az indulás pillanata. Nem akarta, hogy szép
együttléteiket állandóan tönkretegye az a gondolat, hogy
„nemsokára örökre elválunk”. Nem akart erre gondolni,
inkább saját magát is becsapta, és úgy sétált Genf utcáin,
mintha mindig is itt élt volna, mintha mindig ismerte volna a
dombot, a Mont Blanc hidat, Szent Jakab útját és a
kávézókat. Figyelte a sirályok röptét a folyó felett, a
kereskedőket, ahogy bezárják a bódéikat, az embereket,
ahogy kijönnek a munkahelyükről és elmennek ebédelni, az
alma színét és ízét, amit evett, a távolodó repülőket, a
szivárványt a tó felett, a félénk és titkolt örömet az emberek
szemében, akik elmentek mellette, a sóvárgó tekinteteket,
a kifejezéstelen tekinteteket, a mindenféle tekinteteket.
Majdnem egy éve él itt, ebben a kis városban, amely éppen
olyan, mint a többi kis város a világon, és ha nem lennének
különlegesek az épületei, s ha nem lenne annyi bankja, azt



hihetné, hogy otthon van, a vidéki Brazíliában. Itt is van
vásár. Itt is van piac. Itt is vannak alkudozó kofák. Itt is
vannak iskolakerülő diákok, akik talán azt hazudják a
tanárnak, hogy beteg az apjuk vagy az anyjuk, közben meg
vidáman sétálgatnak és csókolóznak a tó partján. Vannak
emberek, akik otthon érzik magukat, és vannak, akik
idegennek érzik magukat. Vannak bulvárlapok, és vannak
komoly újságok komoly embereknek, akiket általában
mégis bulvárlapokkal lehet látni az utcán.
Elment a könyvtárba, hogy visszavigye a gazdálkodásról
szóló könyvet. Nem értett belőle semmit, de társa volt
azokban a pillanatokban, amikor azt hitte, végleg elveszíti
az irányítást tettei és egész sorsa felett, és eszébe juttatta,
mi élete célja. Néma kísérő volt a sárga borító és a
rengeteg ábra, de mindenek felett lámpás volt a sötét
éjszakákon – s az utóbbi hetekben bőven volt része ilyen
„sötét” éjszakákban.
Mindig tervezgetni a jövőt. És mindig meglepődni a
jelenen. Arra gondolt, miként találta meg magát a
függetlenségben, az elkeseredésben, a szerelemben, a
fájdalomban, hogy azután újra találkozzon a szerelemmel –
és szerette volna, ha a sornak itt vége is szakad.
Az a legfurcsább az egészben, hogy míg néhány
munkatársa arról áradozott, milyen csodálatos egyes
férfiakkal az ágyban, ő soha nem találta meg magát a
szexben. Nem oldotta meg semmilyen problémáját, még az
orgazmusig sem juttatta el, és oly mértékben
lealacsonyította a testi szerelmet, hogy úgy érezte, talán
soha nem lesz képes az ölelésben megtalálni „elveszített



másik felét”, ahogy Ralf Hart mondta.
De az is lehet – gondolta sokszor –, hogy igaza van az
anyáknak, az apáknak és a romantikus regényeknek, és
szerelem nélkül nincs gyönyör az ágyban.
A könyvtárosnő – aki Maria egyetlen barátnője volt itt,
Genfben, bár Maria ezt soha nem mondta neki – általában
komoly volt, de most igen jó hangulatban fogadta. Éppen
ebédidő volt, és meghívta Mariát egy szendvicsre. Maria
megköszönte a meghívást, de azt mondta, hogy nemrég
ebédelt.
– Nagyon sokáig olvasta ezt a könyvet.
– Nem értettem belőle semmit.
– Emlékszik, mit kért egyszer?
Nem, nem emlékezett, de amikor meglátta a pajkos
mosolyt a nő arcán, rögtön rájött, mire gondol. A szexre.
– Tudja, amikor ilyen témájú könyveket keresett, fölhívta az
én figyelmemet is, és készítettem magamnak egy kis leltárt
az ehhez kapcsolódó könyvekről. Nem sokat találtam, és
úgy döntöttem, hogy mivel a mi feladatunk, hogy
felvilágosítsuk az ifjúságot, rendelek néhány új könyvet.
Hogy ne más úton kelljen megtudniuk, mi hogy működik,
például prostituáltak segítségével.
A könyvtárosnő rámutatott egy könyvhalomra a sarokban:
mindegyik darab gondosan be volt kötve valami szürke
papírba.
– Még nem volt időm, hogy osztályozzam őket, de
átlapoztam mindet, és elborzasztott, amit találtam bennük.
Maria már tudta is, mit fog mondani: kitekert pozitúrák,
szadizmus, mazochizmus, és a többi. Erre nem kíváncsi,



inkább azt mondja, hogy sietnie kell vissza a munkába (már
nem emlékezett, mit is mondott, hogy bankban dolgozik-e
vagy egy üzletben – a hazugság nagyon fáradságos dolog,
az embernek meg kell erőltetnie a memóriáját, ha nem
akar lebukni).
Megköszönte a kiszolgálást, és jelezte, hogy indulni akar,
de a másik folytatta:
– Maga is elborzadna. Például tudta, hogy a csikló
egészen új találmány?
Találmány? Egészen új? Az övét épp a héten érintette meg
valaki, és neki egészen úgy tűnt, mintha mindig is ott lett
volna, és mintha az a kéz jól ismerné a területet, amelyet
megérintett, pedig teljes sötétség volt.
– Hivatalosan 1559-ben ismerték el, miután egy orvos,
bizonyos Realdo Columbo kiadott egy könyvet De re
anatomica címmel. A kereszténység addigi ezerötszáz
évében nem vettek róla tudomást. Columbo azt írja róla a
könyvében, hogy „szép és hasznos dolog”. Hihetetlen,
nem?
Mindketten nevettek.
– Két évvel később, 1561-ben, egy másik orvos, Gábriellé
Fallopio azt állította, hogy a felfedezés valójában az övé.
Na, nézd csak! Két férfi, persze olaszok, naná, ők csak
értenek hozzá, azon vitatkoznak, hogy melyikük emelte
hivatalos rangra a csiklót a világtörténelemben.
Ez a beszélgetés kezdett kifejezetten érdekes lenni, de
Maria nem akart most erre a témára gondolni, főleg azért,
mert már megint érezte, hogy nedvesedik az öle –
egyszerűen csak attól, hogy eszébe jutott az az érintés a



sötétben, a kendők, és a kéz, amely végigsimította a testét.
Nem, mégsem halt meg benne a vágy a szex iránt, mert ez
a férfi valahogy megváltotta. De jó, de jó újra élni!
De a könyvtárosnő nagyon lelkes volt, és tovább mesélt:

- De a „felfedezés” ellenére továbbra sem vettek róla
tudomást – mondta, és úgy beszélt, mint aki nagy
szakértője a csiklótannak, vagy minek is nevezzük ezt a
tudományt. – A női körülmetélés, amiről mostanság
gyakran lehet hallani a tévében bizonyos afrikai törzsekkel
kapcsolatban, és ami egyszerűen elveszi a nőtől a nemi
gyönyörhöz való jogot, egyáltalán nem újdonság. Még itt,
Európában, a tizenkilencedik században sem volt ritkaság,
hogy valakinek leoperálták a csiklóját, mert azt gondolták,
hogy a női testnek ez a kicsi, jelentéktelen része a felelős a
hisztériáért, az epilepsziáért, a házasságtörésre való
hajlamért és a meddőségért.
Maria fölemelte a kezét, hogy elbúcsúzzon, de a
könyvtárosnő csöppet sem zavartatta magát.
– Ennél is szörnyűbb, hogy a mi kedves Freud tanár urunk,
a pszichoanalízis atyja, azt mondta, hogy a normális nőknél
az orgazmus a csiklótól az egész hüvelyen végighúzódik.
Leghűségesebb követői pedig továbbfejlesztették ezt a
tézist, és kijelentették, hogy az a nő, akinél az orgazmus
koncentráltan, csakis a csiklóban jelentkezik, infantilis,
vagy, ami még rosszabb, biszexuális. De hát mi
mindannyian tudjuk, hogy nagyon nehéz eljutni az
orgazmusig kizárólag a hímvessző behatolása által. Jó
érzés, amikor egy férfi birtokba vesz minket, de a gyönyör
igenis abban a kicsi magocskában van, amelyet egy olasz



férfi fedezett föl!
Maria arra gondolt, hogy neki pontosan az a baja, amit
Freud mondott: ő is infantilis, mert az orgazmus nem kúszik
fel a vaginájába. Vagy lehet, hogy Freud tévedett?
– És a G pont, na, mit gondol?
– Maga tudja, hol van?
A könyvtárosnő elpirult, köhécselni kezdett, de aztán
összeszedte magát, és büszkén válaszolta:
– Rögtön, ahogy belép, az első emeleten. A szemközti
ablak.
Zseniális! Úgy írta le a hüvelyt, mint valami épületet! Lehet,
hogy egy kamaszlányoknak szóló könyvben olvasta ezt a
példát, és mondjuk így fogalmaz: ha kopogtatsz, majd
belépsz, felfedezheted testednek egész univerzumát.
Amikor maszturbált, mindig ezt a helyet részesítette
előnyben: a csiklója és – ezek szerint – a G pontja között,
mert ott volt a legérzékenyebb, és mert volt benne valami
fájdalmas is.
De hiszen ő is mindig fölment az első emeletre, a
szemközti ablakig!
Látva, hogy a könyvtárosnő soha nem fogja abbahagyni a
beszédet – talán úgy érzi, hogy benne cinkosára lelhet,
vagy hogy neki még van esélye jól csinálni azt, amit ő
elrontott –, intett és otthagyta a nőt. Igyekezett mindenféle
hülyeségre terelni a gondolatait, mert úgy érezte, hogy ez a
nap nem alkalmas arra, hogy a búcsúra gondoljon, a
csiklóra, a visszanyert szüzességére, a G pontra. A zajokra
figyelt – az autódudálásra, a kutyaugatásra, a villamosok
csikorgására, az emberek lépteire, a saját légzésére és a



hirdetőtáblák harsány reklámjaira.
Már nem volt kedve elmenni a Copacabanába. De
kötelességének érezte, hogy ezt a két hetet végigcsinálja,
bár már elegendő pénzt megspórolt. Délután vásárolhatna
egy-két dolgot, beszélhetne a bankigazgatóval, aki a
kliense volt, de megígérte neki, hogy segít a pénzügyei
intézésében, megihatna egy kávét valahol, feladhatna a
postán néhány ruhát, ami nem fér be a bőröndjébe.
Különös: kicsit szomorú, és nem érti, miért. Talán mert még
hátravan két hét, ezt az időt még el kell ütnie valamivel, más
szemmel kell néznie a várost, és örülnie kell, hogy ennyi
mindent átélhetett itt.
Egy útkereszteződéshez ért, amelyen több százszor átkelt
már.
Látszott innen a tó, a vízoszlop, és – a járda túloldalán fekvő
park közepén – a virágóra, a város egyik szimbóluma,
amely nem hagyta, hogy illúziókba ringassa magát, mert...
De hirtelen mintha megállt volna az idő. A világ
mozdulatlanná merevedett.
Mi a fene ez a história a visszanyert szüzességről, ami
reggel óta nem megy ki a fejéből?
Megdermedt a világ, mintha ez a másodperc soha nem
akarna elmúlni: életének nagyon komoly és fontos pillanata
ez, nem felejtheti el, nem tehet vele úgy, mint éjszakai
álmaival, amelyeket mindig föl akar jegyezni, de aztán soha
nem emlékszik rájuk...
„Ne gondolj semmire. Megállt a világ. Mi történik?” ELÉG!
Az a történet a madárról, amit nemrég írt, valóban Ralf
Hartról szól?



Nem! Saját magáról szól! Ez bizony így van!
Délelőtt 11 óra 11 perc volt, és ő megállt ebben a
pillanatban. Idegen volt a saját testében, újra fölfedezte
megtalált szüzességét, de újjászületése olyan törékeny volt,
hogy úgy érezte, ha itt marad, örökre elveszítheti magát.
Megjárta a mennyországot, talán, megjárta a poklot, egész
biztosan, de kalandja a végéhez közeledik. Nem várhat két
hetet, tíz napot sem várhat, de egy hetet sem: azonnal el
kell innen menekülnie, mert ahogy megpillantotta ezt a
virággal díszített órát, a turistákat, akik fényképezték, és a
gyerekeket, akik szaladgáltak körülötte, elfogta a
szomorúság.
Azért lett szomorú, mert nem akar hazamenni. És ennek
nem Ralf Hart az oka, nem Svájc, és nem a kaland. Az
igazi ok túlságosan egyszerű: a pénz.
Pénz! De hiszen az csak egy színes papírdarab, nem is túl
feltűnő, de az egész világ azt állítja, hogy sokat ér – és
Maria elhiszi, mert mindenki elhiszi. Egészen addig, amíg
nem gyűlik össze egy jó nagy halom ebből a papírdarabból
egy jó nevű, megbízható, nagy tapasztalatokkal rendelkező
svájci bankban. Mert ott aztán hiába kérdezi:
„Visszaváltanák nekem ezt a pénzt egy kis időre?” Azt
válaszolják: „Asszonyom, sajnos mi ilyesmit nem adunk,
csak veszünk.” Maria hirtelen magához tért, fölébresztette
egy fékcsikorgás, aztán a sofőr ordítozása. Egy idős férfi
csak mosolygott, és angolul magyarázott valamit, biztosan
bocsánatot kért: piros volt a lámpa a gyalogosoknak.
„Azt hiszem, most rájöttem valamire, amit mindenkinek
tudnia kéne.”



De senki nem tudja. Körülnézett, és látta, hogy az emberek
lehajtott fejjel járnak, sietnek a munkahelyükre, az iskolába,
a munkaközvetítő irodába, a Rue de Berne-re, és azt
mondogatják magukban: „Én még tudok várni. Van egy
álmom, de nem muszáj most azonnal megvalósítanom,
előbb pénzt kell keresnem.” Persze átkozott szakma az
övé, de a lényege ugyanaz, ami a többi ember
munkájának: ellopja az idejét. Olyan dolgot kell csinálnia,
amit nem szeret – akárcsak a többi embernek.
Elviselhetetlen embereket kell elviselnie – akárcsak a többi
embernek. Föl kell áldoznia az ő értékes testét és értékes
lelkét valami homályos jövőért, ami soha nem jön el,
akárcsak a többi embernek. Azt kell mondogatnia, hogy
még nem gyűjtött eleget, akárcsak a többi embernek.
Hitegetnie kell magát, hogy már csak egy pici hiányzik,
akárcsak a többi embernek. Csak egy picit kell várni, már
csak egy kevéske pénzt kell megkeresni, már csak egy
kicsit kell halogatni az álom megvalósítását, mert most
éppen túl elfoglalt, nagy lehetőség áll előtte, ezt nem
szalaszthatja el: várják a kliensei, akik bíznak benne,
hűségesek hozzá, és éjszakánként háromszázötven vagy
akár ezer frankot is fizetnek.
És életében először úgy döntött, hogy – bár rengeteg jó
dolgot vásárolhatna a pénzből, amit keresne, ha maradna
még, mondjuk egy évet – emelt fővel, szándékosan
elszalasztja a lehetőséget. Nem csinálja végig ezt a két
hetet, nem bír itt maradni egy napot sem! El kell
menekülnie, amilyen gyorsan csak tud.
Maria megvárta, amíg zöldre vált a lámpa, átment az úton,



megállt az óra előtt, Ralfra gondolt, megint érezte
vágyakozó pillantását, mint akkor, amikor leejtette a vállán
a ruhája pántját, érezte, ahogy a férfi megérinti a mellét, az
ölét, az arcát, és nedves lett, aztán ránézett a hatalmas
vízoszlopra, és – anélkül hogy hozzáért volna bármelyik
testrészéhez – a világ színe előtt elélvezett.
Senki nem vette észre: mindenki nagyon, de nagyon el volt
foglalva.

 
 
Nyah, az egyetlen lány, akiről már-már azt lehetett

mondani, hogy a barátnője, rögtön magához hívta, amint
belépett a bárba. Egy keleti férfival ült, és hangosan
nevetgéltek.
– Gyere, nézd meg ezt – mondta Nyah. – Nézd, mit akar,
hogy csináljak vele!
A keleti férfi rákacsintott Mariára, és mosolyogva felnyitotta
a tetejét egy doboznak, ami szivartartónak látszott. Milán
messziről figyelte őket, és meresztgette a szemét, hogy
lássa, nincs-e benne fecskendő vagy kábítószer. De nem,
semmi ilyesmiről nem volt szó, csak az a valami volt benne,
amiről ő sem tudta pontosan, hogyan működik. Semmi
különös.
– Múlt századi darabnak látszik! – mondta Maria.
– Mert az is: múlt századi – bólintott a férfi, kissé
méltatlankodva a lány tudatlanságán. – Ez itt több mint száz
éves, és egy vagyonba került.
Maria nem látott mást, csak szelepeket, egy hajtókart, apró
fémkapcsolókat és elemeket. Úgy nézett ki, mintha valami



régi rádió belseje volna, két zsinór lógott ki belőle,
melyeknek végén apró üvegrudak voltak, akkorák, mint egy
ujj. Mi kerülhetne ezen egy vagyonba?
– Hogy működik?
Nyah nem örült Maria kíváncsiskodásának. Bár megbízott a
brazil lányban, úgy gondolta, hogy soha nem lehet tudni: az
emberek gyakran egyik pillanatról a másikra megváltoznak,
és Maria is bármikor szemet vethet az ő kliensére.
– Nekem már elmagyarázta. Ez az Ibolyaszín Rudacska.
És közölte a férfival, hogy indulhatnának, mert elfogadta a
meghívását.
De a férfit annyira fellelkesítette a brazil lány feltűnő
érdeklődése a játéka iránt, hogy még tovább is maradni
akart.
– 1900 táján, amikor megjelentek a piacon az első elemek,
a hagyományos orvoslásban is elkezdtek kísérletezni az
elektromossággal. Azt gondolták, hogy talán alkalmas a
különböző elmebajok és a hisztéria gyógyítására.
Pattanások kezelésére is használták, illetve a bőr
élénkítésére is. Látja a két végét? Ide kellett tenni – és a
halántékához illesztette –, és az elemek olyan elektromos
kisülést idéztek elő, amilyet akkor érzünk, amikor nagyon
száraz a levegő.
Brazíliában soha nem száraz a levegő, de Svájcban igen
gyakori ez a jelenség, és Maria is tapasztalt ilyen kisülést,
amikor egyszer kinyitotta egy taxi ajtaját: apró pattogó
hangot hallott, és az ajtó megrázta a kezét. Azt hitte, hogy
az autóval van baj, és reklamált is, nem akart fizetni, és a
sofőr majdnem nekitámadt, és hülye tyúknak nevezte. Ezek



szerint igaza is volt: nem az autó miatt volt, hanem a száraz
levegő miatt. Miután többször is megrázta így magát,
kezdett félni a fémtárgyaktól, és nem szívesen ért hozzájuk,
amíg föl nem fedezett az egyik áruházban egy karkötőt,
amely levezeti a testben felgyülemlett elektromosságot.
A keleti férfihoz fordult, és azt mondta:
– De hát ez borzasztó kellemetlen érzés!
Nyah-t egyre jobban idegesítették Maria megjegyzései.
Hogy elkerülje az esetleges félreértéseket közte és
egyetlen barátnője közt, átkarolta a férfi vállát, hogy
szemernyi kétséget se hagyjon afelől, kihez tartozik.
– Attól függ, hova tesszük – felelte a férfi, és hangosan
fölkacagott.

Elforgatta a kart, és a két bot ibolyaszínű lett. Hirtelen
hozzáérintette őket a két nőhöz, megtörtént a kisülés, de az
érzés inkább csiklandozó volt, mint fájdalmas.
Milán közelebb jött, és egyszer csak megszólalt:
– Kérem, ezt ne használják itt.
A férfi visszatette a botokat a szelencébe. Nyah kihasználta
az alkalmat, és azt javasolta, hogy máris induljanak a
szállodába. A keleti férfi csalódottnak tűnt: a brazil lányt
sokkal jobban érdekelte az Ibolyaszín Botocska, mint azt a
másikat, akit először szólított meg. Fölvette a kabátját,
eltette a szelencét egy bonokba, és még azt mondta:
– Mostanában újra elkezdték gyártani, mert kezd divatba
jönni az erotikus ínyencek körében. De ez a darab csak
különleges orvosi gyűjteményekben, múzeumokban és
régiségboltokban található meg.
Milán és Maria döbbenten megállt. Nem tudták, mit



szóljanak ehhez az egészhez.
– Maga látott már ilyesmit?
– Pont ilyet nem. Nyilván egy vagyonba került, de ez a férfi
gazdag üzletember egy olajtársaságnál. Modern típusokat
már láttam.
– És mit csinálnak vele?
– Beledugják a saját testükbe... és megkérik a nőt, hogy
kezelje a kart. Ott bent kisülések keletkeznek.
– És nem lehetne ezt egyedül csinálni?
– A szexben mindent meg lehet csinálni egyedül is. De
nekünk jobb, ha azt gondolják, hogy szükség van egy
társra, mert ha nem így volna, tönkremenne ez a bár, és
maga elmehetne a zöldségeshez eladónak. Erről jut
eszembe: a különleges kliense jelezte, hogy ma este jönni
fog. Kérem, utasítson vissza minden más ajánlatot.
– Visszautasítom mindet. De az övét is. Ugyanis csak
elbúcsúzni jöttem. Elmegyek.
Milán rezzenéstelen arccal kérdezte:
– A festő?
– Nem. A Copacabana. Van egy határ, és ma reggel
elérkeztem ehhez a határhoz, amikor megláttam a virágórát
a tónál.
– És mi ez a határ?
– Egy földecske ára a brazil vidéken. Tudom, hogy
kereshetnék még több pénzt, dolgozhatnék még egy évig,
mit számítana most már az az egy év ráadás, nem igaz?
De én tudom, hogy számít: örökre beleragadnék ebbe a
csapdába, amelybe beleragadt maga is, a kliensek is, az
üzletemberek, a hajópénztárosok, a fejvadászok, a



lemezcégek fejesei, és az összes férfi, akit megismertem,
és akiknek eladtam az időmet, és ők már nem tudják
visszaadni nekem. Ha még egy napig maradok, akkor még
egy évig is maradok, és végül soha nem fogok tudni
kiszállni.
Milán finoman bólintott, mint aki mindent ért, és mindennel
egyetért, de nem mondhat semmit, mert nem akarja
elveszíteni a többi lányt is. De jó ember volt, és bár nem
adta áldását a döntésre, nem próbálta meg visszatartani
sem.
Maria megköszönte megértését, és rendelt egy italt –
ezúttal pezsgőt, mert a gyümölcskoktélra már rá se bírt
nézni. Most már nyugodtan ihat: nincs szolgálatban. Milán
azt mondta, hogy ha bármire szüksége van, csak
telefonáljon, itt bármikor szívesen látják.
Amikor ki akarta fizetni az italt, Milán azt mondta:
– Hagyja csak. A bár ajándéka.
Elfogadta. Sokkal többet adott ő már ennek a bárnak, mint
ez az ital.

 
 
Maria naplójából, amikor hazatért:

Már nem emlékszem, pontosan mikor történt, de
valamelyik vasárnapon elhatároztam, hogy elmegyek a
templomba, és meghallgatom a misét. Sokáig vártam,
mire rájöttem, hogy nem jó helyen járok: egy protestáns
templomban ültem.
Elindultam volna kifelé, de a lelkész elkezdte a



prédikációt, és úgy gondoltam, illetlenség volna most
kimenni. És jól döntöttem, mert azon a napon olyan
dolgokat hallottam, amikre nagy szükségem volt.
A lelkész valami ilyesmit mondott: „A világ minden
nyelvén létezik ez a mondás: amit a szem nem lát, a szív
nem érzi. Márpedig én azt mondom, hogy nincs ennél
tévesebb állítás. Minél távolabb vagyunk egy élménytől,
annál közelebb érezzük a szívünkhöz, hiába próbáljuk
meg elfojtani és elfelejteni. Amikor száműzetésben
vagyunk, minden apró emléket féltve őrizgetünk, ami a
gyökereinket juttatja eszünkbe. Amikor távol vagyunk a
szeretett lénytől, minden járókelő őrá emlékeztet. Az
evangéliumokat és a többi vallás szent szövegeit mind
száműzetésben írták, mert próbálták megérteni, mik Isten
szándékai, mi viszi előre a népeket, és mi űzi a bűnös
lelkeket a föld színén. Az őseink nem tudták, és mi sem
tudhatjuk, mit akar tőlünk a Mindenható. Ebben a
pillanatban is születnek könyvek és festmények, mert
nem akarjuk és nem tudjuk elfelejteni, kik vagyunk.”
Az istentisztelet végén odamentem hozzá, és
megköszöntem a szavait. Idegen vagyok egy idegen
városban, és megköszöntem, hogy emlékeztetett rá, hogy
amit a szem nem lát, a szív azt is érzi. És mivel annyira
érzem, ma végeztem. Elmegyek.

 
 
Elővette két bőröndjét, és kitette őket az ágyára. Talán



egészen eddig erre a pillanatra vártak. Már régóta
álmodozott arról, hogy telerakja őket ajándékokkal, új
ruhákkal, fotókkal a hóról és az európai nagyvárosokról, és
emlékekkel egy boldog időszakról, amikor megismerhette
a világ legbiztonságosabb és legnagyobb lelkű országát.
Valóban volt néhány új ruhája, és valóban készített néhány
fényképet a hóról, amikor elborította Genf utcáit, de ezen
kívül semmi nem volt úgy, ahogy elképzelte.
Úgy jött ide, hogy sok pénzt akar keresni, meg akarja
ismerni az életet és önmagát, földet akar venni a szüleinek,
férjet akar találni magának, és meg akarja hívni a családját,
hogy lássák, hol lakik. És most úgy megy haza, hogy nem
látta a hegyeket, és – ami még rosszabb – annyira sem
ismeri önmagát, mint az elutazása előtt. Mégis boldog,
mert tudja, hogy elérkezett az a pillanat, amikor meg kell
állni.
A világon csak nagyon kevés ember ismeri fel ezt a
pillanatot.
Végül csak négy kalandja volt: revütáncosnő volt, megtanult
franciául, prostituáltként dolgozott egy bárban, és halálosan
beleszeretett egy férfiba. De hány ember dicsekedhet
ennyi élménnyel egy év alatt? Boldog volt. Hirtelen mégis
elfogta a szomorúság, és ennek a szomorúságnak neve is
volt: nem prostitúció volt a neve, nem Svájc, nem pénz,
hanem Ralf Hart. Bár soha nem vallotta be magának, a
szíve mélyén szeretett volna feleségül menni hozzá, ahhoz a
férfihoz, aki egy templomban várja, és hajlandó magával
vinni őt, hogy megmutassa neki a barátait, a festményeit, a
világát.



Arra gondolt, hogy nem megy el a találkozóra, inkább
megszáll egy hotelban a repülőtér mellett, hiszen talán már
másnap reggel elutazik, és mostantól kezdve minden perc,
amit együtt tölt vele, egy év szenvedést jelent, mindazért,
amit elmondhatott volna neki, de nem mondott el. Kínozni
fogja minden emlék: a keze, a hangja, a segítsége, a
történetei.
Kinyitotta a bőröndjét, kivette belőle a villanyvasút vagonját,
amelyet tőle kapott az első éjszakán. Néhány percig nézte,
aztán kidobta a szemétbe. Ez a vonat nem érdemli meg,
hogy megismerje Brazíliát, haszontalan és igazságtalan volt
a gyermekhez, aki sóvárgott utána.
Nem, nem megy el a templomba: mi lesz, ha Ralf valami
olyat kérdez, amire ha az igazat feleli – „elmegyek” –,
kérlelni fogja, hogy maradjon, és mindent megígér, csak
hogy ne veszítse el abban a pillanatban, és bevallja neki
szerelmét, amit minden pillanatban éreztetett vele, amikor
együtt voltak. És ezt nem szabad. Mert ez a szerelem más.
Megtanulták szabadon szeretni egymást, és tudták, hogy
semmilyen más kapcsolat nem lehet ilyen jó – és talán ez
volt az egyetlen oka, hogy szerették egymást, mert tudták,
hogy nincs szükségük egymásra. A férfiak mindig
megrémülnek, ha egy nő azt mondja: „a rabod akarok lenni,
függeni akarok tőled”. Maria pedig egy szerelmes Ralf Hart
képét akarta magával vinni, aki mindent megtenne érte.
Még volt ideje, hogy eldöntse, elmegy-e a templomba vagy
nem. Most sürgős gyakorlati teendőire kellett koncentrálnia.
Látta, hogy rengeteg mindent nem pakolt még be a
bőröndjeibe, és nem tudta, hova tegye őket. Végül is úgy



határozott, hogy majd a lakás tulajdonosa eldönti, kellenek-
e neki a konyhagépek, a festmények, amelyeket a
bolhapiacon vásárolt, a törülközők és a hálóingek. Nem
viheti haza őket Brazíliába, akkor sem, ha a szüleinek
nagyobb szükségük volna rájuk, mint a legszegényebb
svájci koldusnak: ezek a tárgyak állandóan arra
emlékeztetnék, amit itt átélt.
Elment a bankba, és kivette minden pénzét. A banki
alkalmazott – aki már járt a lába között – azt mondta, hogy
nem jó ötlet most megszüntetni a számlát, hiszen tovább is
kamatoztathatná a pénzét, és Brazíliában is megkaphatná
a kamatokkal együtt. Nem beszélve arról, hogy ha esetleg
kirabolják, több hónap kemény munkája vész kárba.
Maria egy pillanatra elbizonytalanodott, mert – mint mindig,
most is – azt gondolta, hogy valóban segíteni akarnak neki.
De rövid töprengés után úgy döntött, hogy ez a pénz nem
arra való, hogy még több papírdarab legyen belőle, hanem
arra, hogy beváltsa egy földre, egy házra a szüleinek,
néhány marhára és még több munkára.
Kivette hát minden pénzét az utolsó fillérig, bepakolta egy
kis táskába, amelyet kifejezetten erre a célra vásárolt, és a
derekára kötötte, a ruhája alá.
Elment az utazási irodába, és imádkozott, hogy legyen
bátorsága megtenni, amit elhatározott. Amikor azt mondta,
hogy át akarja tenni egy korábbi időpontra a repülőjegyét,
azt felelték, hogy másnap indul egy járat, de Párizsban át
kell szállnia. „Nem számít – gondolta – az a lényeg, hogy jó
messze legyek innen, mielőtt még egyszer meggondolom
magam.”) Elment az egyik hídhoz, vett egy fagylaltot – bár



már kezdett hideg lenni –, és körülnézett. Minden olyan
másnak tűnt, úgy érezte magát, mintha csak most érkezett
volna, és meg akarná nézni az összes múzeumot, a
műemlékeket, a kávézókat és az éttermeket. Vicces, hogy
amikor az ember egy városban lakik, mindig azt gondolja,
hogy ráér még megismerni és addig halogatja az
ismerkedést, míg a végén egyáltalán nem ismeri meg.
Igyekezett arra gondolni, hogy milyen jó lesz hazatérni, de
nem ment. Akkor megpróbált arra gondolni, hogy milyen
szomorú, hogy itt kell hagynia egy várost, ahol jól bántak
vele – de ez sem ment. Az egyetlen dolog, amit tehetett,
hogy ejtett néhány könnycseppet a lányért, akinek mindene
megvan ahhoz, hogy sikeres legyen, mégis mindig rossz
döntést hoz.
És szorított, hogy a döntése ezúttal helyesnek bizonyuljon.
tökéletesen üres volt a templom, amikor belépett. Élvezte
hát a csöndet, gyönyörködött a színes üvegablakokban,
amelyek ragyogtak a kinti fénytől, egy olyan napon, amelyet
tisztára söpört az előző éjszaka vihara.
Előtte az oltár, egy csupasz kereszttel: nem haldoklott rajta
senki, így hát nem a szenvedés jelképe volt, hanem az
újjászületésé, ahol a kín eszköze elveszíti értelmét és
jelentőségét.
Annak is örült, hogy nem látott képeket vérző sebekkel
borított szenvedő szentekről. Itt tényleg azért gyűlnek össze
az emberek, hogy együtt imádják azt, amit nem értenek.
Megállt a szentély előtt. Itt őrzik annak a Krisztusnak a
testét, akiben még mindig hisz, bár régóta nem gondol rá.
Letérdelt, és megígérte Istennek, a Szűzanyának, Jézusnak



és az összes szenteknek, hogy bármi történjék is vele
aznap, nem fogja meggondolni magát, és mindenképpen
elutazik. Erre a fogadalomra azért volt szükség, mert
ismerte a szerelem csapdáit: tudta, hogy hatalmában áll
megváltoztatni egy nő szándékát.
Nem sokkal ezután egy kéz megérintette a vállát, és Maria
odatartotta az arcát is, hogy ott is megérinthesse.
– Hogy vagy?
– Jól – felelte, és hangjában egy szemernyi szomorúság
sem volt. – Menjünk, igyuk meg a kávénkat.
Kézenfogva mentek ki, mint két régi szerető, akik hosszú
idő után most találkoztak először. Nyilvánosan csókolóztak,
és néhányan megbotránkozva nézték őket, de ők csak
mosolyogtak azon, hogy kellemetlenséget okoztak nekik,
meg azon, hogy vágyat ébresztettek bennük. Hiszen tudták,
hogy csak azért zavarja őket a látvány, mert szívesen
lennének a helyükben. Ez a botrányok lényege.
Beléptek egy kávézóba, ami semmiben sem különbözött a
többi kávézótól, és mégis más volt, mint a többi: mert ők
ketten ott voltak, és szerették egymást. Genfről
beszélgettek, és a francia nyelv nehézségeiről, a templom
üvegablakairól, meg a dohányzás káros hatásairól –
ugyanis mindketten dohányoztak, és eszük ágában sem
volt lemondani erről az élvezetről.
Maria ragaszkodott ahhoz, hogy ő fizesse ki a kávét, Ralf
pedig elfogadta a meghívást. Elmentek a kiállításra, Maria
megismerte a férfi világát, a művészeket, a gazdagokat,
akik most még gazdagabbnak tűntek fel, és a
milliomosokat, akik szegénynek látszottak, meg azokat az



embereket, akik olyan dolgokról beszélgettek, amelyekről
még soha nem hallott. Mindenkinek nagyon tetszett,
dicsérték a franciatudását, kérdezgették a karneválról, a
fociról és a brazil zenéről. Elragadóak voltak: műveltek,
udvariasak és kedvesek.
Amikor kiléptek, Ralf azt mondta, hogy este meglátogatja a
bárban. De Maria azt felelte, hogy szabadnapja van, és
inkább szeretné meghívni vacsorázni.
Ralf beleegyezett, elbúcsúztak, megbeszélték, hogy nála
találkoznak, és egy kedves étteremben fognak vacsorázni
Cologny kicsiny főterén, amely mellett mindig elmentek a
taxival, és Maria soha nem kérte, hogy szálljanak ki
megnézni.
Aztán Mariának eszébe jutott egyetlen barátnője, és
elhatározta, hogy meglátogatja a könyvtárban, és közli vele,
hogy soha többet nem jön.
Dugóba került, és már azt hitte, soha nem ér oda. A kurdok
tüntettek (már megint!), és hosszú időbe telt, míg a
forgalom ismét elindulhatott. De most, hogy már saját
maga rendelkezhetett az idejével, nem zavarta
különösebben a késlekedés. Éppen zárás előtt ért a
könyvtárba.
– Lehet, hogy túlságosan közvetlennek talál, de nincs más
barátnőm, akivel megbeszélhetném ezeket a dolgokat –
mondta a könyvtárosnő, amint megpillantotta Mariát.
Ennek a nőnek nincs barátnője? Születése óta ugyanazon
a helyen él, mindennap rengeteg emberrel találkozik, még
sincs senki, akivel beszélgethet? És most fölfedezett egy
olyan lányt, mint ő – jobban mondva egy ugyanolyan lányt,



mint bármelyik a világon.
– Azon gondolkodtam éppen, amit a csiklóról olvastam...
„Te jó ég! Ez a nő tényleg csak erre tud gondolni?”
– És rájöttem, hogy bár minden téren nagyon boldog
voltam a férjemmel, mindig nagyon nehezen jutottam el az
orgazmusig. Maga szerint ez normális?
– És maga szerint az normális, hogy a kurdok mindennap
tüntetnek? Hogy a szerelmes nők elmenekülnek az
elvarázsolt királyfi elől? Hogy az emberek földről
álmodoznak, ahelyett hogy a szerelemről álmodoznának?
Hogy a férfiak és a nők eladják az idejüket, és aztán nem
tudják visszavásárolni? És hogy mindez megtörténhet,
függetlenül attól, hogy mit gondolunk róla? Mindaz, amit a
természettel művelünk, és mindaz, amit a saját vágyainkkal
művelünk, számunkra normális és elfogadható, Isten
számára viszont perverz és elfogadhatatlan. Mi kerestük
magunknak a poklot, és évezredeket töltöttünk azzal, hogy
fölépítsük. Most aztán elértük, hogy pocsék életet
élhessünk.
Ránézett a könyvtárosnőre, és megkérdezte, mi a
keresztneve (egészen eddig csak az asszonynevét tudta).
Heidinek hívták, harminc évig volt házas, és soha – soha! –
nem volt orgazmusa a férjével való szeretkezés közben.
– Nem is tudom, mi lett volna, ha előbb olvasom ezt a
könyvet! Talán mégis jobb tudatlanságban élni, és azt
gondolni, hogy egy nő nem is álmodhat többről, mint egy
hűséges férjről, egy tóra néző házról, három gyerekről és
egy közalkalmazotti állásról. De amióta megismertem
magát, és amióta elkezdtem olvasni ezekről a dolgokról,



egyre jobban aggódom, hogy mi lett belőlem. Vagy talán az
egész világ ilyen?
– Biztosíthatom, hogy igen – felelte Maria, és büszke volt
arra, hogy fiatal kora ellenére újat tud mondani egy idősebb
és műveltebb nőnek.
– Kíváncsi a részletekre? Maria bólintott.
– Persze maga még fiatal ezekhez a dolgokhoz, de éppen
ezért szeretném megosztani magával a tapasztalataimat,
hátha tanul belőlük, és nem követi el ugyanazokat a
hibákat, amelyeket én. De hát hogy lehet, hogy a férjem
soha nem vett tudomást a csiklómról? Azt hitte, hogy az
orgazmus helye a hüvely, és nekem nagyon, de nagyon
nagy erőfeszítésembe került, hogy színleljek valami
olyasmit, amit elképzelésem szerint éreznem kellett volna.
Persze azért élveztem, de másképp. Csak amikor fönt
dörzsölődött... Érti, miről beszélek?
– Értem.
– És most rájöttem, miért. Ott van – és rámutatott egy
könyvre az asztalán, aminek Maria nem tudta elolvasni a
címét. – A csikló és a G pont közötti részen fut a legtöbb
ideg, ezért ez a terület döntő szerepet játszik a nők nemi
életében. De a férfiak erről nem tudnak, és azt hiszik, hogy
elég, ha csak behatolnak. Tudja, mi az a G pont?
– Beszéltünk már erről – mondta Maria, ezúttal Ártatlan
Kislányt játszva. – Rögtön a bejáratnál, első emelet,
szemközti ablak.
– Persze, persze! – mondta a könyvtárosnő, és
felragyogtak a szemei. – De kérdezze csak meg a barátait,
hányan hallottak egyáltalán róla! Egy sem! Abszurdum!



Persze, mert az még hagyján, hogy a csiklót egy olasz férfi
fedezte fel – ám a G pontot csak a huszadik században
ismerték meg! De hamarosan elárasztja az újságokat, és
többé senki nem hagyhatja figyelmen kívül! Micsoda
forradalmi időket élünk, gondoljon bele!
Maria ránézett az órájára, és Heidi megértette, hogy
gyorsan kell beszélnie, ha meg akarja tanítani ennek a szép
és fiatal lánynak, hogy minden nőnek joga van a
boldogsághoz, és ahhoz, hogy megvalósíthassa önmagát.
Tudatosítani akarta benne, hogy a következő nemzedék
már szabadon élvezheti a tudományos felfedezés
gyümölcseit.
– Dr. Freud nem értett volna egyet, mert nem nő volt, és
mivel neki a péniszében volt az orgazmusa, azt hitte, hogy
nekünk is kutya kötelességünk a hüvelyünkben érezni a
gyönyört. De ennek vége, vissza kell térnünk a
kezdetekhez, ahhoz, ami mindig is az öröm forrása volt: a
csiklóhoz és a G ponthoz! Nagyon kevés nőnek van boldog
nemi élete, úgyhogy ha magának is nehézségei lennének
abban, hogy elérje a gyönyört, amit megérdemel, fogadja
meg a tanácsomat, és változtasson a pozitúrán! Fordítsa a
hátára a kedvesét, és maradjon mindig fölül! Ezáltal a
csiklója jobban ingerlődik, és eléri azt az izgalmi állapotot,
amire szüksége van. Jobban mondva: amit megérdemel!
Maria úgy tett, mintha nem nagyon érdekelné a
beszélgetés, de valójában nagyon felizgatta a téma. Szóval
nemcsak ő! Nincs semmiféle szexuális problémája, az
egész csak anatómiai kérdés! Legszívesebben
megcsókolta volna ezt a nőt, mert nagy, nehéz kő esett le a



szívéről.
De jó, hogy még fiatalon megtudhatta mindezt! Micsoda
nagy nap ez a mai!
Heidi cinkosan rámosolygott. – Ők nem tudják, de nekünk
is van merevedésünk! A csiklónk megmerevedik!
„Ők” – nyilván a férfiakra gondolt. Ha már ilyen intim
dolgokról beszélgetnek, Maria vette magának a
bátorságot, és megkérdezte:
– Mással is lefeküdt a férjén kívül?
A könyvtárosnő rettenetesen zavarba jött. A szemei lángra
gyúltak, az arca elpirult, nem lehetett eldönteni, hogy
dühében vagy szégyenében. Küszködött magával, hogy
beszéljen vagy tagadjon, de aztán úgy döntött, hogy másra
tereli a beszélgetést.
– Térjünk vissza az erekcióhoz! A csikló merev lesz, tudta?
– Gyerekkorom óta.
Heidi kicsit csalódottnak tűnt. Talán nem tanúsított elég
élénk érdeklődést.
– És minden jel arra utal, hogy ha lassan köröz körülötte az
ujjával, anélkül hogy megérintené a csúcsát, még
intenzívebb gyönyört érhet el. Tanulja meg ezt! Még azok a
férfiak is, akik tisztelik a női testet, rögtön a csikló tetejét
kezdik el simogatni, és nem tudják, hogy ez néha akár
fájdalmas is lehet, egyetért, ugye? Ezért azt tanácsolom,
hogy rögtön az elején, az első vagy a második éjszaka után
vegye át az irányítást, és maradjon fölül, keresse meg azt a
pozíciót, ahogy a legjobban élvezi a dörzsölést, kedvére
gyorsítsa és lassítsa a ritmust. A könyv szerint ezen kívül
minden kapcsolatban szükség van egy őszinte



beszélgetésre is.
– Maga is őszintén beszélt erről a férjével?
Heidi ismét kitért az egyenes válasz elől, és csak annyit
mondott, hogy akkoriban más idők jártak. Most fontosabb,
hogy megossza valakivel intellektuális fölfedezését.
– Próbálja ki, hogy óramutatónak tekinti a csiklóját, és kérje
meg a párját, hogy mozgassa 11 és 1 között. Érti?
Igen, tudta, miről beszél a nő, csakhogy nem értett
mindenben egyet, bár azt sem mondta volna, hogy a könyv
messze jár az igazságtól. De most, hogy szóba került az
óra, ránézett a sajátjára, és közölte, hogy csak azért jött,
hogy elbúcsúzzon, mert hazautazik. Úgy látszott: a nő meg
sem hallja, amit mond.
– Nem akarja kikölcsönözni ezt a könyvet a csiklóról?
– Köszönöm, nem. Most más dolgokra kell koncentrálnom.
– És nem vesz ki semmit?
– Nem. Visszamegyek a hazámba, csak azért jöttem, hogy
megköszönjem, hogy mindig tisztelettel és megértően bánt
velem. Viszlát, ki tudja, mikor.
Megszorították egymás kezét, és sok boldogságot kívántak
egymásnak.

 
 
Heidi megvárta, hogy a lány kimenjen, aztán kiborult, és

rácsapott az asztalra. Miért nem használta ki az alkalmat,
hogy megossza valakivel a titkát, amit ezek szerint most
már magával cipel a sírba? Ha már a lánynak volt mersze
megkérdezni, hogy lefeküdt-e mással is a férjén kívül, miért
nem volt képes válaszolni, most, amikor kezd fölfedezni



egy új világot, amelyben a nők végre beismerik, hogy
nagyon nehéz hüvelyi orgazmust elérni?
„Mindegy. Nem olyan fontos. Elvégre az élet nem csak
szexből áll.”
Valóban nem ez a legfontosabb dolog a világon, de igenis
fontos. Körülnézett. A könyvek nagy része valamilyen
szerelmi történetet mesél el. Mindig ugyanaz a történet:
valaki szerelmes lesz, megtalál, elveszít, majd újra
megtalál. Egymással kommunikáló lelkek, távoli helyek,
kaland, szenvedés és aggodalom, de nagyon ritkán
mondja azt valaki, hogy „nézze, drága uram, jobban kéne
értenie a női testet”. Miért nem beszélnek erről nyíltan a
könyvek?
Talán senkit nem érdekel igazán. Mert a férfi úgyis csak a
kalandot keresi, mindig az újat – valójában még ma is
vadászó barlanglakó, akit a fajfenntartási ösztöne hajt. És a
nő? Személyes tapasztalata szerint a nő csak az első
néhány évben próbál orgazmusra törekedni a párjával.
Azután csökken a szeretkezési kedve, és valóban egyre
ritkábban él nemi életet – de erről senkinek nem beszél,
mert azt hiszi, hogy egyedül ő küzd ezzel a problémával. És
hazudik, panaszkodik, hogy a férje mindennap kívánja a
szexet. És hazugságával a többi nőt is kétségbe ejti.
Inkább eltereli a gondolatait, hogy ne kelljen ezzel a kínos
kérdéssel foglalkoznia. A gyerekekre koncentrál, a főzésre,
a napi teendőire, a háztartásra, a számlákra, a férfi
kicsapongásainak eltűrésére, a Szünidei nyaralásokra,
amikor még jobban oda kell figyelni a gyerekekre, és nincs
ideje saját magára gondolni – sőt, titkon akár egy új



szerelem lehetőségére is, de nem a szexre.
Őszintébbnek kellett volna lennie ezzel a brazil lánnyal, aki
olyan ártatlannak látszik, a lánya lehetne, és még nem
értheti a világot. Szegényke itt élt, egyedül, távol a
hazájától, keményen dolgozott, várta a férfit, akihez
feleségül mehet, akivel időnként orgazmust színlelhet, aki
mellett biztonságban érezheti magát, akivel gyarapíthatja
az emberi fajt, hogy aztán hamarosan kiverje a fejéből az
olyan butaságokat, mint az orgazmus, a csikló, meg a G
pont (amit csak a 20. században fedeztek föl!). És innentől
kezdve csak azzal fog törődni, hogy jó feleség legyen és jó
anya, gondoskodik arról, hogy semmi ne hiányozzon
otthonról, néha titokban maszturbál, és közben arra a férfira
gondol, akivel az utcán találkozott, és akinek a tekintetében
igazi vágy volt. Fönn kell tartani a látszatot.
De miért törődik annyit mindenki a látszattal?
Ezért nem válaszolt a lány kérdésére: „Mással is lefeküdt a
férjén kívül?”
Ezeket a dolgokat magunkkal visszük a sírba – gondolta. A
férje volt élete férfija, akkor is, amikor a szex már a távoli
múlté volt. Nagyszerű társ volt, tisztességes, nagylelkű, jó
kedélyű ember, aki mindent megtett a családjáért, és
igyekezett mindenkit boldoggá tenni a környezetében. Ő
volt az ideális férfi, minden nő álma. És éppen ezért érezte
magát olyan borzalmasan rossznak, amikor megkívánt – és
meg is kapott – egy másik férfit.
Emlékszik rá, hogyan találkozott vele. Davos városkából, a
hegyekből utazott hazafelé, amikor egy lavina miatt leállt a
vonatközlekedés. Hazatelefonált, hogy ne izguljanak,



vásárolt néhány magazint, és fölkészült a hosszú
várakozásra az állomáson.
Megpillantott egy férfit maga mellett. Csak egy hátizsák
meg egy hálózsák volt nála, őszes haja és napbarnított
bőre volt, és egyedül őt nem izgatta a vonat késése. Épp
ellenkezőleg: mosolygott, és körülnézett, kivel
beszélgethetne. Heidi kinyitotta az egyik magazint, de – ó,
egek! – tekintete találkozott a férfiéval, és nem tudta olyan
gyorsan elkapni, hogy elkerülhesse a megszólítást.
Mielőtt még – udvariasan azt mondhatta volna, hogy el kell
olvasnia egy fontos cikket, a férfi elkezdett beszélni. Azt
mondta, hogy író, egy találkozóról igyekszik hazafelé, és a
vonat késése miatt le fogja késni a repülőjét. „Ha majd
Genfbe érünk, segít nekem szállodát találni?”
Heidi ránézett: hogy lehet valakinek ilyen jó kedve, ha
lekéste a repülőjét, és egy kényelmetlen állomáson kell
várakoznia?
De a férfi elkezdett beszélni, és úgy beszélt, mintha régi jó
barátok volnának. Az utazásairól mesélt, az irodalmi
alkotás misztériumáról, és – Heidi legnagyobb rémületére
– a nőkről, akiket szeretett. Ő folyton csak bólogatott, s a
férfi folytatta. Időnként bocsánatot kért, amiért ilyen sokat
beszél, és arra kérte, hogy ő is meséljen magáról, de Heidi
csak annyit mondott: „Én egy átlagos ember vagyok, soha
semmi rendkívüli nem történt velem.”
Egy idő után azon kapta magát, hogy azt akarja, hogy minél
később jöjjön a vonat, vagy ne is jöjjön soha, olyan
lenyűgöző volt ez a beszélgetés: olyan dolgokat ismert
meg, amilyenekkel addig csak regényekben találkozott. És



mivel tudta, hogy többet úgysem látja, vette a bátorságot
(később maga sem tudta megmagyarázni, miért), és
mindent megkérdezett tőle, ami érdekelte. Házassága
éppen nehéz időket élt, a férje gyakran panaszkodott, hogy
keveset látja, és Heidi tudni szerette volna, mivel tehetné
boldoggá. A férfi adott néhány érdekes tanácsot, elmesélt
egy történetet, de láthatóan nem nagyon volt ínyére, hogy a
nő férjéről kell beszélnie.
„Maga nagyon érdekes nő” – mondta.
Heidi nem is emlékezett már, mikor hallott ilyesmit utoljára.
Hirtelen nem is tudta, mit feleljen. A férfi észrevette zavarát,
és gyorsan elkezdett neki mesélni mindenféléről:
sivatagokról, hegyekről, elveszett városokról, elfátyolozott
arcú és meztelen hasú nőkről, harcosokról, kalózokról és
bölcsekről.
Megérkezett a vonat. Egymás mellé ültek, és Heidi már
nem az a férjes asszony volt, akinek van egy háza a
tóparton és három gyereke, hanem kalandornő, aki
életében először utazik Genfbe. Nézte a hegyeket, a folyót,
és boldog volt, hogy ül mellette egy férfi, aki le akarja
fektetni (hiszen minden férfi csak erre tud gondolni), és aki
ezért megtesz mindent, hogy elbűvölje. Elképzelte, hogy
vajon hány másik férfi kívánta meg ugyanígy, de ő nem
adott nekik esélyt.
Csakhogy ez a mai nap más, mint a többi, ma minden
megváltozott: ő egy harmincnyolc éves kamaszlány, aki
enged a csábítás kísértésének. Nincs is ennél izgalmasabb
a világon!
Élete őszének hajnalán, amikor azt hitte, hogy már mindent



megkapott, egyszer csak megjelent egy férfi az állomáson,
és kopogtatás nélkül belépett az életébe. Leszálltak
Genfben, Heidi kiválasztotta a szállodát, a férfi
ragaszkodott hozzá, hogy olcsó legyen, hiszen aznap
reggel kellett volna elutaznia, és nem számított rá, hogy
még egy napot eltölt ebben a drága országban, aztán
megkérte, hogy menjen fel vele a szobába megnézni, hogy
minden rendben van-e. Heidi tudta, mi vár rá odafönt,
mégis elfogadta az ajánlatot. Magukra zárták az ajtót, és
azonnal egymásnak estek: vadul csókolóztak, a férfi letépte
róla a ruhát – és, Istenem, értett a női testhez! Hiszen
utazásai során rengeteg nő szenvedését és kudarcait
megismerte.
Egész délután szerelmeskedtek, és csak akkor szűnt meg
a varázs, amikor kezdett esteledni, és Heidi kimondta azt a
mondatot, amelyet legszívesebben soha nem mondott
volna ki: „Haza. kell mennem, vár a férjem.”
A férfi rágyújtott, néhány percig nem szólaltak meg, egyikük
sem mondta, hogy „Isten veled”. Aztán Heidi fölállt, és
egyszerűen kiment az ajtón, hátra sem nézett, mert tudta,
hogy nem kell mondaniuk semmit, egyetlen szónak sem
volna értelme.
Soha többet nem látta a férfit, de élete őszén néhány óráig
nem kellett a hűséges feleséget, a szorgos háziasszonyt és
az önfeláldozó anyát játszania: végre egyszer nem volt
más, csak nő.
Néhány napig mondogatta a férje, hogy megváltozott:
mintha vidámabb volna, vagy talán inkább szomorúbb, mint
máskor – nem tudta pontosan megfogalmazni. De egy



héttel később minden visszaállt a rendes kerékvágásba.
„Milyen kár, hogy nem meséltem el a lánynak” – gondolta.
„Bár úgysem értette volna, hiszen még olyan fiatal, és még
hisz abban, hogy az emberek hűségesek, s hogy a
szerelmi ígéretek örökre szólnak.”

 
 
Maria naplójából:

Nem tudom, mit gondolhatott, amikor kinyitotta az ajtót,
és megpillantott két bőrönddel.
– Ne ijedj meg – mondtam gyorsan. – Nem költözöm ide.
Menjünk vacsorázni.
Szó nélkül segített bevinni a bőröndöket. Aztán ahelyett,
hogy azt mondta volna: „de jó, hogy itt vagy”, vagy „mi ez
az egész?”, egyszerűen magához rántott, és elkezdett
vadul csókolni. Olyan hévvel simogatta a testemet, a
mellemet, az ölemet, mintha már régóta várt volna erre a
pillanatra, és most attól félne, hogy végleg elszalasztja.
Levette a kabátomat, a ruhámat, meztelenre vetkőztetett,
és ott, az előszobában, mindenféle szertartás és
előkészület nélkül (az ajtó alatti résen befújt a hideg szél,
és arra sem volt idő, hogy megbeszéljük, hogy lenne jó,
és hogy nem lenne jó), ott és akkor szeretkeztünk
legelőször. Arra gondoltam, hogy talán jobb lenne, ha
szólnék, hogy hagyja abba, keressünk valami
kényelmesebb helyet, hogy van időnk megismerni
egymás testét, felfedezni érzékiségünk végtelen világát,
de közben én is arra vágytam, hogy hatoljon belém,



legyen bennem, mert ő az a férfi, aki még soha nem volt
az enyém, és soha többet nem is lesz az enyém. Ezért
minden energiámmal tudtam szeretni, hogy legalább egy
éjszakára, egyetlenegy éjszakára az enyém lehessen,
ami sem azelőtt, sem azután nem lehetett, és nem lehet
az enyém.
Lefektetett a földre, és belém hatolt, mielőtt igazán
nedves lettem volna, de a fájdalom nem zavart – éppen
ellenkezőleg, örültem, hogy így történt, mert meg kellett
értenem, hogy az övé vagyok, és nem kell engedélyt
kérnie. Most nem azért jöttem, hogy bármit is tanítsak,
vagy hogy bebizonyítsam, hogy érzékenyebb vagyok
minden más nőnél. Csak azért jöttem, hogy
megmondjam neki: igen, én is akarom, én is csak erre
vártam, és örülök, hogy felrúgott minden szabályt, amit
fölállítottunk magunknak, és én is azt akarom, hogy
csakis az ösztöneinkre hallgassunk, ne legyünk mások,
csak két vadállat, egy hím, meg egy nőstény. A lehető
leghagyományosabb pózban feküdtünk: én alul, széttárt
lábakkal, ő meg rajtam, vadul járt ki-be, ki-be, én pedig
csak néztem, és nem akartam színlelni, nem akartam
sikoltozni, semmit nem akartam, csak nyitva tartani a
szemem, hogy minden pillanatot belevéssek az
eszembe, hogy lássam, ahogy megváltozik az arca,
ahogy a keze megragadja a hajam, ahogy a szája harap
és szív és csókol. Semmi előjáték, semmi cirógatás,
semmi simogatás és semmi finomkodás, csak ő



bennem, és én a lelkében.
Erőteljes lökésekkel járt ki-be, ki-be, gyorsított és lassított,
néha megállt, és ő is nézett engem, de nem kérdezte,
hogy jó-e, mert tudta, hogy ez az egyetlen módja, hogy a
lelkeink egyesüljenek. Aztán fölgyorsult a ritmus, és
tudtam, hogy a tizenegy perc a végéhez közeleg, és azt
akartam, hogy örökké tartson, mert olyan jó volt –
Istenem, milyen jó volt! –, hogy valaki birtokolja a testem,
én viszont nem birtoklok semmit és senkit. Végig nyitva
tartottam a szemem, és amikor már nem láttunk
rendesen, úgy tűnt, hogy én vagyok a nagy anya, az
univerzum, a szeretett nő, a szent szájba, amiről a bor és
a kandalló mellett mesélt. Láttam, hogy mindjárt elélvez,
és nagyon erősen szorította a karomat. Egyre
erőteljesebb mozdulatokat tett, és egyszer csak felüvöltött
– nem felkiáltott, nem harapott a szájába, hanem üvöltött!
Ordított! Elbődült, mint egy állat! Átfutott az agyamon a
gondolat, hogy a szomszédok is meghallhatták, és
esetleg rémületükben kihívják a rendőrséget, de nem
érdekelt, sőt, végtelenül boldog voltam és elöntött a
gyönyör, mert így volt ez az idők kezdetén is, amikor a
legelső férfi találkozott a legelső nővel, és legelőször
szeretkeztek egymással: ordítottak.
Aztán rám hanyatlott a teste, és nem tudom, mennyi ideig
maradtunk így, egymásba fonódva, simogattam a haját,
ahogy azon az éjszakán, amikor teljes sötétségben
voltunk egy hotelban, és láttam, hogy lassacskán



magához tér, a keze finoman cirógatta a karomat, és ettől
az egész testemen fölállt a szőr.
Biztosan valami gyakorlatias dologra gondolt – például
hogy egész testének súlya rám nehezedik –, mert
legördült rólam, megfogta a kezem, és némán néztük a
plafont és három lámpa fényét.
– Jó estét – mondtam.
Magához vont, és a mellkasára tette a fejemet. Sokáig
simogatott, mielőtt ő is azt mondta, hogy „jó estét”.
– A szomszédok biztosan mindent hallottak – mondtam,
csak azért, hogy mondjak valamit, de nem tudtam,
hogyan folytassam. Nem sok értelme lett volna azt
mondani, hogy „szeretlek” – ő is tudta, én is tudtam.
– Befúj a szél az ajtó alatt – felelte, ahelyett hogy azt
mondta volna: „csodálatos volt”. – Menjünk ki a
konyhába.
Felálltunk, és csak most vettem észre, hogy végig rajta
volt a nadrágja, csak a nemi szerve lógott ki belőle. Én
csak fölvettem a kabátomat a meztelen testemre.
Kimentünk a konyhába, főzött egy kávét, elszívott két
cigarettát, én meg egyet. Ültünk az asztalnál, és a
tekintete azt mondta: „köszönöm”, és én is arra
gondoltam, hogy szeretném neki megköszönni, de
egyikünk sem szólt egy szót sem.
Végül összeszedte a bátorságát, és megkérdezte, miért
jöttem két bőrönddel.
– Holnap délben visszamegyek Brazíliába.



Egy nő mindig tudja, ha egy férfi sokat jelent neki. Vajon
a férfiak is képesek ezt megítélni? Vagy mondjam ki,
hogy „szeretlek”, „szeretnék itt maradni veled”, „kérj meg,
hogy maradjak”?
– Ne menj el – felelte. Igen, megértette, hogy ki kell
mondania ezt a mondatot.
– Elmegyek. Fogadalmat tettem.
Mert ha nem tettem volna fogadalmat, itt maradnék, és
azt hinném, hogy ami most köztünk van, örökre szól. De
hát nem szól örökre, ez az egész csak egy távoli ország
vidéki kislányának az álma, aki eljött a nagyvárosba (ami
az igazat megvallva nem is olyan nagy), keresztülment
sok nehézségen, de végül megtalálta azt a férfit, aki
szereti. És ez a boldog vég kárpótolja azért a sok rosszért,
amit átélt, és ha eszébe jut európai élete, mindig eszébe
fog jutni egy szerelmes férfi, aki örökké az övé marad,
mert megérintette a lelkét.
Ó, Ralf nem is tudod, mennyire szeretlek. Azt hiszem,
álmaink férfijába mindig első látásra beleszeretünk, bár
az eszünk azt súgja, hogy hibát követünk el. És elkezdünk
harcolni az ösztöneinkkel, de nem akarjuk ám igazán
legyőzni őket. Aztán egyszer csak elérkezik a pillanat,
amikor megadjuk magunkat az érzésnek. Ez akkor történt
meg, amikor mezítláb gyalogoltam a parkban, fáztam és
fájt a lábam, de megértettem, mennyire kellek neked.
Igen, nagyon szeretlek, senki mást nem szerettem így, és
éppen ezért megyek el, mert ha maradok, az álom



valósággá változik, és akkor majd birtokolni akarlak, azt
akarom, hogy az enyém legyen az életed... De nem, nem
akarom, hogy a mi szerelmünk is rabszolgasággá
változzon. Jobb, ha megmarad álomnak. Nagyon kell
vigyáznunk arra, amit magunkkal viszünk egy országból –
vagy az életből.
– Neked nem volt orgazmusod – mondta, hogy elterelje a
beszélgetést. Nem akart erőszakosan marasztalni, de félt,
hogy elveszít, és talán arra gondolt, hogy előttünk áll még
az egész éjszaka, s hátha meg tud győzni, hogy vele kell
maradnom.
– Nem volt orgazmusom, ez igaz. De nagyon boldog
voltam, és ha orgazmust nem is, de valami hatalmas
gyönyört átéltem.
– De jobb volna, ha neked is lenne orgazmusod.
– Színlelhettem volna, csak azért, hogy örülj, de nem
érdemled meg. Te egy férfi vagy, Ralf Hart, a szó
legnemesebb értelmében. Segítettél és támogattál,
hagytad, hogy én is segítselek és támogassalak, anélkül
hogy ez megalázó lett volna. Igen, én is szerettem volna,
ha eljutok az orgazmusig, de nem jutottam el. Viszont
nagyon élveztem, hogy alattam a jéghideg padló,
fölöttem meg a forró tested, és vadul magadévá teszel.
Ma visszavittem az összes könyvet a könyvtárba, ami
még nálam volt, és a könyvtárosnő megkérdezte,
szoktam-e beszélgetni a partneremmel a szexről.
Legszívesebben visszakérdeztem volna: melyik



partneremmel? Melyik szexről? De végül is nem
mondtam semmi ilyesmit, mert nem érdemli meg, hiszen
mindig olyan jó volt hozzám. Valójában csak két igazi
partnerem volt itt, Genfben. Az egyik felébresztette a
bennem szunnyadó rosszat, mert megengedtem, sőt
könyörögtem neki. A másik viszont visszahozott a
világba. Te vagy ez a másik. Szeretném megtanítani, hol
simogasd a testem, milyen intenzitással, mennyi ideig, és
tudom, hogy nem sértődnél meg, mert megértenéd, hogy
így csak még jobban egymásra hangolódhatna a lelkünk.
A szerelem művészete olyan, mint a festészet: egyformán
fontos a technika, a türelem, és főleg a közös tapasztalat.
De kell hozzá merészség is, hogy a szerelmesek túl
tudjanak lépni azon, amit a többi ember úgy nevez:
„szeretkezés”.
Kész. Visszatért a tanárnő, pedig nem akartam, de Ralf
nem hagyta magát. Ahelyett hogy elfogadta volna a
válaszomat, rágyújtott még egy cigarettára (félórán belül
ez volt a harmadik), és azt mondta:
– Először is: a ma éjszakát itt töltöd. – Ez nem kérés volt,
hanem parancs. – Másodszor: újra szeretkezni fogunk, de
most kevesebb szenvedéllyel és több vággyal. Mert én
meg azt akarom, hogy te is jobban értsd a férfiakat.
Hogy jobban értsem a férfiakat? De hiszen minden
éjszakámat velük töltöttem: fehérekkel, feketékkel,
ázsiaiakkal, zsidókkal, muzulmánokkal, katolikusokkal,
buddhistákkal. Ralf úgy csinál, mintha nem tudná.



Megkönnyebbültem. De jó, hogy beszélgetünk. Már-már
kezdtem bocsánatot kérni Istentől, amiért nem tudom
teljesíteni a fogadalmamat. De most, hogy kopogtat a
valóság, megint erősebbnek érzem magam: nem esem
bele a szerelem csapdájába.
Mindenesetre meg kell őriznem az álmomat. Érintetlenül.
– Igen, hogy jobban megértsd a férfiakat – ismételte Ralf,
mert látta, hogy értetlenkedem. – Azt mondtad, hogy
szeretnéd nekem megmutatni a női szexualitást, hogy
szeretnéd vezetni a kezem, megtanítani a türelmet.
Egyetértek, de még soha nem gondoltál arra, hogy
különbözőek vagyunk? Hogy más a tempónk? Soha nem
tettél emiatt szemrehányást Istennek? Amikor találkoztam
veled, arra kértelek, hogy taníts meg a szexre, mert
meghalt bennem a vágy. Tudod, miért? Mert a nőknek,
akiket szerettem, nem tudtam megadni ugyanazt a
gyönyört, amit én éreztem.
És minden szexuális kapcsolatom unalomba vagy
kudarcba fulladt.
Nem tetszett, hogy azt mondta: „a nőknek, akiket
szerettem”, de úgy tettem, mintha nem zavarna, és
rágyújtottam egy cigarettára.
– Nem volt merszem megkérni őket, hogy tanítsák meg
nekem a testüket. De amikor találkoztam veled, és
megláttam benned a fényt, azonnal beléd szerettem, és
arra gondoltam, hogy most már nincs mit veszítenem, és
lehetek őszinte magammal és azzal a nővel, akivel



szeretnék együtt lenni.
Nagyon jólesett a cigaretta, és szerettem volna kérni
hozzá egy kis bort, de nem akartam belefojtani a szót.
– Miért van az, hogy a többi férfi nem törődik azzal, hogy
mit érzek? Miért nem olyanok, mint te, és miért csak a
szexre gondolnak?
– Ki mondta, hogy a férfiak csak a szexre tudnak
gondolni? Éppen ellenkezőleg: évekig próbáljuk
magunkat meggyőzni arról, hogy a szex fontos dolog.
Megismerjük a szerelmet, egy prostituált vagy egy
szűzlány oldalán, fűnek-fának elmeséljük az
élményeinket, aztán idősebb korunkban fiatal szeretőt
tartunk, hogy mindenki lássa: megfelelünk a nők
elvárásainak. De ha kíváncsi vagy az igazságra,
elárulom, hogy szó sincs erről. Semmit nem értünk. Azt
hisszük, hogy a szex és az ejakuláció egy és ugyanaz,
pedig – ahogy te is mondtad az imént – ez nem így van.
De ezt csak akkor tanulnánk meg, ha lenne bátorságunk
megkérni a nőket, hogy tanítsanak meg minket testük
rejtelmeire. Vagy ha a nőknek volna bátorságuk azt
mondani: gyere, megtanítalak rá, hogy miként működik a
testem. De se ti, se mi nem vagyunk elég bátrak, így hát
megmaradunk azon a kezdetleges szinten, amely csak a
fajfenntartás ösztönére korlátozódik. Tudod, mi az, ami
fontosabb egy férfi számára, mint a szex?
Arra gondoltam, hogy a pénz, vagy a hatalom, de nem
mondtam semmit.



– Bármilyen abszurdnak tűnik is: a sport. És tudod, miért?
Mert a sportban a férfi megérti a többi férfi testét. A sport
nem más, mint a testek párbeszéde.
– Bolond vagy.
– Lehet. De ez nem hülyeség. Megfigyelted valaha is, mit
éreznek a férfiak, akikkel lefekszel?
– Igen, megfigyeltem őket: mindannyian bizonytalanok.
Félnek.
– Ez rosszabb, mint a félelem: sebezhetőnek érzik
magukat. Nem értik, hogy pontosan mit csinálnak, csak
azt tudják, hogy a társadalom, a haverok, és maguk a nők
is, állandóan azt hajtogatják, hogy a szex mennyire
fontos, nélküle nincs élet, ezt harsogják a reklámok, az
emberek, a filmek és a könyvek. Senki nem tudja, miről
beszél. Csak annyit tudunk – mert az ösztön erősebb
nálunk –, hogy csinálni kell. És kész.
Ebből elég. Védekezésből akartam szexórákat adni neki,
és ő is ugyanezt tette – de ez olyan kiábrándító, annyira
nem méltó a kapcsolatunkhoz! Magamhoz húztam, mert
függetlenül attól, amit elmondanánk egymásnak, az élet
sok mindenre megtanított. Az idők kezdetekor minden a
szeretetről szólt, a teljes odaadásról. De hamarosan
megjelent a kígyó, és azt mondta Évának: amit most
odaadtál, azt elfogod veszíteni. Velem is ez történt: már
iskoláskoromban kiűzettem a Paradicsomból, és azóta
hiába próbálom meggyőzni a kígyót, hogy igenis
fontosabb élni, mint mindent féltve őrizgetni, mert folyton



úgy érzem, hogy mégiscsak neki van igaza.
Letérdeltem, lassan levetkőztettem, és megláttam alvó,
kókadt nemi szervét. Úgy tűnt, őt ez nem zavarja, és
elkezdtem csókolgatni a lábát: a lábfejét, aztán a lábszára
és a combja belső felét, és láttam, hogy pénisze lassan
elkezd ébredezni, és én megérintettem, azután bevettem
a számba, és nagyon lassan, nyugodtan csókoltam,
olyan gyengéden, mintha nem várnék tőle semmit. És
éppen ezért sikerült felébresztenem benne a vágyat,
láttam, hogy nagyon felizgattam, és éreztem, hogy
megérinti a mellbimbóimat, és körkörösen simogatja
őket, mint akkor éjjel, a sötétben.
Nagyon kívántam, azt akartam, hogy újra hatoljon belém,
az ölembe, vagy a számba, vagy mindegy, ahova akar,
csak tegyen magáévá.
Ő nem vette le rólam a kabátot. Négykézláb föltett a
konyhaasztalra, és lassan, nagyon lassan behatolt,
ezúttal nem olyan hevesen, mint az előbb, most nem volt
benne a félelem, hogy elveszít – talán mert ő is
megértette, hogy ez egy álom, és örökké megmarad
álomnak, soha nem ronthatja el a valóság.
Éreztem, hogy bennem van a nemi szerve, és közben azt
is éreztem, hogy a keze hol a mellemet, hol a fenekemet
simogatja. Úgy ért hozzám, ahogy egy nő csinálná. És
akkor megértettem, hogy minket egymásnak teremtettek,
mert ő nő is tud lenni, mint most, én pedig férfi is tudok
lenni, mint akkor, amikor beszélgetünk, és csodálatosan



kiegészítjük egymást.
Ahogy simogatott, és ahogy bennem volt, egyszer csak
az az érzésem támadt, hogy ezt most nem csak nekem
csinálja, hanem az egész univerzumnak. Nem kellett
sietnünk, volt időnk felfedezni a másik testét, volt időnk a
gyengédségre. Igen, csodálatos érzés volt belépni a két
bőrönddel, és rögtön elterülni a padlón, hagyni, hogy
vadul és kétségbeesetten magáévá tegyen. De még jobb
most, itt, a konyhaasztalon, mert tudom, hogy ennek az
éjszakának soha nem lesz vége, és az orgazmus nem
önmagáért való és nem valaminek a befejezése, hanem
találkozásunk kezdete lesz.
Ágyéka egyszer csak abbahagyta a mozgást: éreztem,
hogy nemi szerve bennem van, kitölt, de nem moccant,
az ujjat viszont fürgén mozogtak – és jött az orgazmus,
azután még egy, és még egy harmadik is.
Legszívesebben ellöktem volna magamtól, mert a
gyönyör már-már elviselhetetlen volt, szinte fájt, de
tűrtem, és beletörődtem, hogy ennek ilyennek kell lennie,
s ha kell, kibírok még egy orgazmust, vagy még kettőt,
vagy...
...és hirtelen fölragyogott bennem a fény. Nem is én
voltam már, hanem egy olyan lény, aki mindenek fölött
áll. Amikor a keze eljuttatott a negyedik orgazmusig,
beléptem egy helyre, ahol minden nagyon békésnek tűnt,
és az ötödik orgazmusban megláttam Istent. És akkor
éreztem, hogy megint elkezd mozogni bennem, de



közben a keze sem állt meg, és azt mondtam: „Istenem”,
átadom magam bárminek, legyen az a Pokol vagy a
Paradicsom.
A Paradicsom volt az. Én voltam a föld, a hegyek, a
tigrisek, a folyók, amelyek a tavakhoz igyekeztek, és a
tavak, amelyek tengerekké változtak. Egyre gyorsabban
mozgott bennem, és a fájdalom keveredett a gyönyörrel,
mondhattam volna, hogy „nem bírom tovább”, de
igazságtalan lett volna, hiszen ő és én most már egy
ember voltunk.
Hagytam, hogy addig legyen bennem, ameddig csak
akar, az ujjait most belevájta a fenekembe, és én ott
álltam négykézláb a konyhaasztalon, és arra gondoltam,
hogy nincs is jobb hely a világon a szeretkezésre. Az
asztal egyre hangosabban nyikorgott, lélegzésünk
fölgyorsult, az ujjai mélyen belevájtak a húsomba, és
ölem erősen megszorította a péniszét, hús a húsban,
csont a csonttal, Istenem, megint közeleg egy orgazmus,
de most ő is jön velem! És mindebből semmi, de semmi
nem HAZUGSÁG!
– Gyere!
Tudta, miről beszélek, én pedig tudtam, hogy eljött a
pillanat, éreztem, hogy egész testem elernyed, és már
nem én vagyok én – már nem is hallottam, nem is láttam,
csak éreztem, és megízleltem a semmit.
– Gyere!
És együtt szálltunk az égbe. Ez nem tizennégy perc volt,



hanem az örökkévalóság, mintha mindketten kiléptünk
volna a testünkből, és tökéletes boldogságban,
barátságban és megértésben sétáltunk volna a
Paradicsom kertjében. Nő és férfi voltam, ő pedig férfi és
nő volt. Nem tudom, mennyi ideig tartott, de mintha
minden megállt volna, mintha az egész világ egy néma
fohász lett volna, mintha az élet megszűnt volna létezni,
hogy valami névtelen, időtlen szentséggé változzon.
De egy pillanat múlva visszatért az idő, és hallottam,
hogy ordít, és én is vele ordítottam, és remegett az asztal,
és egyikünknek sem jutott eszébe megkérdezni, hogy
vajon mit gondol a világ.
És szó nélkül kihúzta a nemi szervét, és nevetett,
éreztem, hogy ritmikusan összehúzódik az egész
hüvelyem, és odafordultam felé, és én is nevettem, és
úgy öleltük egymást, mintha most szeretkeztünk volna
életünkben először.
– Áldj meg – kérte.
És én megáldottam, anélkül hogy tudnám, mit csinálok.
Kértem, hogy ő is áldjon meg engem, és ő is megtette,
azt mondta: „áldott legyen ez a nő, aki nagyon szeretett”.
Tetszettek a szavai, újra átöleltük egymást, és úgy
maradtunk.

Nem értettük, hogy történhet ennyi minden egy férfival
és egy nővel tizenegy perc alatt. Egyikünk sem volt fáradt.
Bementünk a szobába, föltett egy lemezt, és pontosan azt
csinálta, amire vágytam: begyújtott a kandallóba, és



hozott egy üveg bort.
Aztán kinyitott egy könyvet, és olvasott:
„A születés ideje, a halál ideje az ültetés ideje, a szüret
ideje a gyilkolás ideje, a gyógyítás ideje a rombolás
ideje, az építés ideje a sírás ideje, a nevetés ideje a
kiáltás ideje, a tánc ideje a kődobás ideje, a kőgyűjtés
ideje az ölelés ideje, az elválás ideje a keresés ideje, az
elvesztés ideje, a megőrzés ideje, az eldobás ideje, a
széttépés ideje, az összevarrás ideje, a hallgatás ideje, a
beszéd ideje, a szeretet ideje, a gyűlölet ideje a háború
ideje, a béke ideje.”
Úgy hangzott, mint egy búcsú. De ez volt a legszebb
búcsú az életemben.
Átöleltem, ő is átölelt, és lefeküdtünk a szőnyegre a
kandalló előtt. Még mindig teljesnek éreztem magam,
mintha mindig is bölcs, boldog nő lettem volna.
– Hogy szerethetsz bele egy prostituáltba?
– Eleinte én sem értettem. De sokat gondolkodtam rajta,
és végül arra jutottam, hogy mivel tudom, hogy a tested
nem lehet csak az enyém, jobban odafigyelek a lelkedre.
– És a féltékenység?
– A tavasznak sem mondhatjuk: „Remélem, hogy hamar
jössz, és sokáig maradsz.” Csak azt mondhatjuk: „Gyere,
ajándékozz meg a reménnyel, és maradj, ameddig tudsz.”
Szélbe szórt szavak ezek. De muszáj volt
meghallgatnom, neki pedig muszáj volt kimondania.
Nem is tudom, mikor aludtam el. Álmodtam, de nem



történt benne semmi, és nem is szerepeltek benne
emberek. Egy illatról álmodtam, amely elárasztott
mindent.

 
 
Mikor Maria kinyitotta a szemeit, már besütött a nap az

ablakon.
„Kétszer szeretkeztem vele” – gondolta, miközben a
mellette alvó férfit nézte. „Mégis olyan érzés, mintha mindig
is együtt lettünk volna, mintha mindig is ismerte volna az
életemet, a lelkemet, a testemet, a fényemet, a
fájdalmamat.”
Felkelt, kiment a konyhába, hogy főzzön egy kávét. Ekkor
megpillantotta a két bőröndöt az előszobában, és hirtelen
eszébe jutott minden: a fogadalom, a fohász a
templomban, az élete, az álom, amit nem szabad valóra
váltani, mert elveszíti a varázsát, a tökéletes férfi, a
szerelem, amelyben test és lélek ugyanaz, gyönyör és
orgazmus viszont különbözik.
Maradhatna. Mit veszítene? Még egy illúziót. Eszébe jutott
a költemény: a sírás ideje, a nevetés ideje.
De volt még egy másik mondat is: az ölelés ideje, az
elválás ideje. Elkészítette a kávét, becsukta a konyhaajtót,
és hívott egy taxit.
Összeszedte minden akaraterejét, amely olyan messzire
viszi, „ragyogás”-ának minden energiáját, amely kijelölte az
indulás pontos időpontját, amely oltalmazta, amely majd
segít neki, hogy soha ne felejtse el ezt az éjszakát.



Felöltözött, fogta a bőröndjét, és elment, de nagyon
szorított, hogy Ralf ébredjen fel, és állítsa meg.
Ralf azonban nem ébredt fel. Miközben Maria várta a taxit,
elment mellette egy cigányasszony. Virágillata volt.
– Akar venni egyet?
Maria vett egy szálat, mert azt jelképezte, hogy
megérkezett az ősz, s vége a nyárnak. Genfben már régóta
nem voltak kint az asztalok a járdán, és a parkban sem
lehetett látni sétáló és napozó embereket. Nem baj. Azért
megy el, mert így döntött. Nincs miért panaszkodnia.
Kiért a repülőtérre, ivott még egy kávét, és még négy órája
volt az indulásig. Folyton arra gondolt, hogy bármelyik
pillanatban betoppanhat Ralf, hiszen mielőtt elaludtak,
megmondta neki, mikor indul a gépe Párizsba. Így szokott
lenni a filmekben is: a legutolsó pillanatban, amikor a nő
már éppen szállna fel a repülőgépre, megjelenik az
elkeseredett férfi, megragadja a nőt, megcsókolja, és nem
engedi el, miközben a légitársaság alkalmazottai elnézően
mosolyognak. Aztán jön a felirat: „Vége”, és minden néző
tudja, hogy azok ketten most már boldogan élnek, amíg
meg nem halnak.
„A filmek soha nem mesélik el, mi történik azután” –
gondolta, hogy vigasztalja magát. Házasság, konyha,
gyerekek, egyre kevesebb szex, előkerül a férj
szeretőjének első levele, botrány, a férj esküdözik, hogy
soha többet, előkerül a második szerető levele, újabb
botrány és fenyegetőzés, hogy elválik, de ezúttal a férj nem
reagál olyan határozottan, csak annyit mond, hogy szereti.
A harmadik szerelmes levél után a hallgatást választja, úgy



tesz, mintha nem tudna róla, mert mi van, ha most azt
mondja a férje, hogy már nem szereti, és elmehet?
Nem, a filmek nem beszélnek erről. Véget érnek, mielőtt a
valóság elkezdődne. Jobb nem gondolkodni.
Elolvasott egy magazint, azután még egyet és még egyet.
Végre bemondták az ő gépét, és felszállt. Még mindig azt
képzelte, hogy amikor becsatolja az övét, egy kéz
megérinti a vállát, ő hátranéz, és ott áll majd Ralf,
mosolyogva. De nem történt semmi.
Végigaludta ezt a rövid utat Genf és Párizs között. Nem volt
ideje kigondolni, mit mond majd otthon, milyen históriát talál
ki a családjának. Nem baj, az a lényeg, hogy a szülei
mindenképpen boldogok lesznek, ha visszakapják a
kislányukat, és mellé még egy földet és egy boldog
öregkort.
A gép zökkenése ébresztette fel, amikor földet ért. A repülő
sokáig gurult a leszállópályán, és a légikisasszony szólt,
hogy át kell mennie egy másik terminálra, mert Brazíliába
az F terminálról indul a gép, ők viszont a C-re érkeztek. De
ne aggódjon, mert nem késtek, rengeteg ideje van az
átszállásra, és ha bármilyen problémája van, a földi
személyzet majd eligazítja.
Miközben a gép begurult az állóhelyre, arra gondolt, hogy
talán jó lenne eltöltenie egy napot ebben a városban, csak
hogy legalább készítsen néhány fényképet, és
elmondhassa az ismerőseinek, hogy látta Párizst. Időre volt
szüksége, hogy gondolkodhasson, hogy egy kicsit egyedül
lehessen, hogy jól elraktározza magában az előző éjszaka
emlékét – hogy később bármikor elővehesse, ha érezni



akarja, hogy él. Igen, Párizs nagyszerű ötlet. Megkérdezte a
légikisasszonyt, hogy mikor indul a következő gép
Brazíliába, ha esetleg úgy döntene, hogy mégsem utazik
ma tovább.
A légikisasszony elkérte a jegyét, és azt mondta, hogy
nagyon sajnálja, de ezzel a jeggyel nem változtathat az
átszállás időpontján. Maria azzal vigasztalta magát, hogy
egy ilyen szép várost úgysem jó egyedül megnézni. Csak
elszomorodna tőle. Összeszedte hát magát, és úgy döntött,
hogy nem ront el mindent azzal, hogy szép utcákon járkál
egyedül, miközben fájdalmasan hiányzik neki egy férfi, akit
soha többet nem lát.
Kiszállt a gépből, átment a rendőrségi ellenőrzésen, a
csomagját úgyis átpakolják a másik gépre, emiatt nem kell
aggódnia. Kinyílt az ajtó, az utasok kiléptek és átölelték
azokat, akik várták őket, a feleségüket, az anyjukat, a
gyermeküket. Maria úgy tett, mintha nem figyelne rájuk, de
belül megint olyan magányosnak érezte magát – csakhogy
most már van egy titka, egy álma, és már nem olyan
elkeseredett és kiábrándult, mint svájci kalandja előtt volt.
Mostantól minden jobb lesz.
– Megmarad nekünk Párizs.
Ez nem az idegenvezető hangja. Nem is a taxisofőré.
Megremegett a lába a hang hallatán.
– Megmarad nekünk Párizs?
– Ez a mondat egy filmből van, amelyet imádok. Szeretnéd
látni az Eiffel-tornyot?
Szeretné, igen.
Nagyon szeretné. Ralfnak rózsaillata volt, és a szeme



ragyogott, tele volt fénnyel, azzal a fénnyel, amelyet első
nap látott, amikor őt festette, és közben bántó hideg szél
fújt.
– Hogy érhettél előbb ide, mint én? – kérdezte, hogy
leplezze a meglepetését. Egy csöppet sem érdekelte a
válasz, de időre volt szüksége, hogy magához térjen.
– Láttam, hogy újságot olvasol. Rögtön odamehettem volna
hozzád, de romantikus vagyok, gyógyíthatatlanul
romantikus, és úgy gondoltam, jobb lesz, ha felszállok az
első gépre, ami Párizsba repül, sétálok egyet a
repülőtéren, várok három órát, ezerszer megkérdezem az
érkezési időpontokat, megveszem neked a virágot,
kimondom a mondatot, amit Rick mond a szerelmének a
Casablanca című filmben, és figyelem, ahogy meglepődsz.
És biztos vagyok benne, hogy te is ezt akarod, hogy vártál,
s hogy a világ összes elhatározása és akaratereje sem
elég ahhoz, hogy megakadályozza, hogy a szerelem
felrúgjon minden játékszabályt, egyik pillanatról a másikra.
Semmibe nem kerül romantikusnak lenni, mint a filmekben,
nem gondolod?
Maria nem tudta, hogy mibe kerül, de most a legkevésbé
sem érdekelték az árak. Még akkor sem, ha tudta, hogy
nemrég ismerte meg ezt a férfit, hogy csak néhány órával
ezelőtt szeretkezett vele először, hogy csak előző este
ismerte meg a barátait, hogy rendszeresen járt a bárba a
lányokhoz, és hogy kétszer is házas volt. Nem túl fényes
ajánlólevél. Másrészt viszont megszerezte a pénzt a földre,
előtte állt még az egész élet, fiatal volt, de máris nagy lelki
függetlenségre és élettapasztalatra tett szert. És mindezek



ellenére, mivel mindig a sors döntött helyette, úgy gondolta,
hogy még egyszer kockáztathat.
Megcsókolta a férfit, és nem érdekelte, mi történik azután,
hogy megjelenik a „Vége” felirat a mozivásznon. De ha
valaki egyszer el akarja mesélni a történetét, arra fogja
kérni, hogy kezdje úgy, ahogyan a tündérmeséket szokás
kezdeni:
Egyszer volt...

 
 

Utószó
Ahogy az egész világon mindenkinek – és ebben az

esetben nem ódzkodom az általánosítástól –, nekem is
nagyon sokáig tartott, amíg felismertem a szex szentségét.
Az én ifjúságom egybeesett azzal az időszakkal, amely a
szabadság szélsőséges formáját hirdette, s amely egyrészt
fontos felfedezések, másrészt viszont komoly túlkapások
időszaka volt. Ezt egy olyan korszak váltotta föl, amely a
konzervativizmus jegyében telt, s amelyben rengeteg
szigorú intézkedést kellett tenni: ez volt az ára az előző
évek túlzásainak, amelyek valóban súlyos
következményekkel jártak.
A túlkapások időszakában (a hetvenes évekről van szó)
Irving Wallace író írt egy könyvet az amerikai cenzúráról,
amelyben egy másik könyvre hivatkozik, amely nem
jelenhetett meg. A nem létező könyv a szexről szól, és A hét
perc a címe.
Wallace regényében ez a könyv valóban csak
kiindulópontul szolgál a cenzúráról való elmélkedéshez, így



aztán a szexualitás témája ritkán jelenik meg a műben. De
én elképzeltem, mi lehetett abban a betiltott könyvben. Mi
lenne, ha megpróbálnám én megírni?
Csakhogy Wallace a regényében meglehetősen sok
utalást tesz erre a nem létező könyvre, és ez jelentősen
beszűkítette a lehetőségeimet – és végül is lehetetlenné
tette a tervemet. Nem maradt más, csak a könyv címe (de
azt hiszem, Wallace túlságosan szűkmarkúan bánt az
idővel, ezért kicsit kibővítettem), és a gondolat, hogy
nagyon fontos, hogy időnként komolyan foglalkozzunk a
szexualitás problémájával – ezt egyébként már sok író
megtette.
1997-ben, alighogy befejeztem egy előadást az
olaszországi Mantovában, a szállodámban egy kéziratra
leltem, amelyet otthagytak a portán. Nem szokásom
kéziratokat olvasni, de ezt elolvastam: egy örömlány igaz
története volt benne, kalandjai, házasságai és nehézségei
a törvénnyel. 2000-ben, amikor Zürichben jártam, felvettem
a kapcsolatot ezzel az örömlánnyal – nevezzük most
Soniának –, és megmondtam neki, hogy tetszett az írása.
Azt ajánlottam, hogy küldje el az én brazil kiadómnak, de ők
nem akarták kiadni. Sonia, aki akkoriban Olaszországban
élt, felült a vonatra, és felkeresett Zürichben. Hívott minket –
engem, egy barátomat és egy riportert a Blick magazintól,
aki éppen interjút készített velem –, hogy menjünk el vele a
Langstrassé-ra, a bordélynegyedbe. Nem tudtam, hogy
Sonia előre értesítette a kolléganőit a látogatásunkról, és
meglepődtem, amikor azon kaptam magam, hogy
különböző nyelveken dedikálom a könyveimet.



Ekkorra már elhatároztam, hogy írok egy könyvet a szexről,
de még nem tudtam, mi legyen a történet, és azt sem, ki
legyen a főszereplő. Először valami fennköltebb témát
akartam, de langstrassei látogatásom megértette velem,
hogy ha meg akarom érteni a szex szentségét, előbb azt
kell megértenem, mitől profanizálódott.
A svájci L'Illustrée című lap újságírójával beszélgettem,
amikor eszembe jutott ez a spontán dedikálás a
Langstrassén, és beszélgetésünkből egy hosszú riport
született, amely meg is jelent. Az eredmény az lett, hogy
amikor legközelebb Genfben dedikáltam, különböző
prostituáltak is sorra hozták a könyveiket. Az egyikre
különösen fölfigyeltem, így hát leültem vele – és Monica
Antunesszel, aki barátnőm és ügynököm – egy kávéra,
amiből aztán vacsora lett, és a vacsorából aztán még több
találkozás a következő napokban. Ekkor született meg a
Tizenegy perc fő cselekménye.
Szeretném megköszönni Anna von Plantának, svájci
kiadómnak, hogy rengeteg információval szolgált az ottani
prostituáltak jogi helyzetére vonatkozóan. Köszönetet
mondok továbbá a következő zürichi nőknek (kitalált
nevek): Soniának, akivel először Mantovában találkoztam
(hátha valakit egy napon érdekelni fog a könyve!),
Martnának, Antenorának és Isabellának. És köszönöm a
genfi Árnynak, Luciának, Andreinek, Vanessának,
Patricknak, Thérése-nek, Annának és Christinának (szintén
kitalált nevek).
Köszönöm még Antonella Zárának, aki beleegyezését
adta, hogy felhasználjak néhány részletet A szenvedély



tudománya című könyvéből, hogy illusztráljam Maria
naplójának egyes részeit.
Végül pedig köszönet Mariának (kitalált név), aki ma
Lausanne-ban él, férjhez ment, és van két szép lánya, és
aki találkozásainkon megosztotta velem és Monicával a
történetét, amely ennek a regénynek az alapja lett.

Paulo Coelho
 
 
 
Jegyzetek:
1. ejtsd: Jemanzsá – az afro-brazil vallás szerint a

tenger istennője
2 . a graúna egy brazil madár, és a brazil írók hozzá

szokták hasonlítani a fekete hajat
3. magyarul pedig Genf a neve.
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