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PAULO COELHO
Veronika meg akar halni
(Tartalom)

Imé adok néktek hatalmat,
hogy a kigyokon és skorpiokon tapodjatok,
és az ellenségnek minden erején;
és semmi nem arthat néktek.
Lukacs 10,19
Karoli Gaspar forditasa

Veronika 1997. november 11-én ugy dontott, hogy —
végul — elérkezett a pillanat, amikor megdli magat.
Gondosan kitakaritotta a szobajat, amelyet egy
apacazardaban bérelt, kikapcsolta a f(itést, fogat mosott,
és lefekudt.

Magahoz vette a négy doboz altatdét, amely oft hevert az
éjjeliszekrényen. De nem szbrta az 6sszesét a tenyerébe,
hanem egyesével nyelte le Oket, hiszen szandék és tett
kozott nagy a kllénbség, 6 pedig meg akarta maganak
hagyni azt a szabadsagot, hogy féliton meggondolhassa
magat. De ellenkezbleg: minden egyes tabletta, amit
lenyelt, egyre erésebbé tette elhatarozasaban, és 6t perc
mulva mind a négy doboz Ures volt.

Mivel nem tudta pontosan, mennyi id6be telik, mig elvesziti
az eszméletét, odakészitett az agyra egy francia magazint,



a zHomme-ot, a legfrissebb szamot, amely nemrég
érkezett a kdnyvtarba, ahol Veronika dolgozott. Bar a
legkevésbé sem érdeklédoétt az informatika irant, ahogy
lapozgatta az Ujsagot, éppen egy szamitogépes jatékrol
sz0l6 cikken akadt meg a szeme, amelyet Paulo Coelho,
egy brazil ir6 irt, akit volt szerencséje megismerni egy
konferencian, a Grand Union szalloda kavézbjaban.
Valtottak néhany szét, majd a kiaddé meghivta Veronikat
vacsorazni. A tarsasag azonban tul nagy volt, és nem
lehetett elmélyiini semmilyen témaban.

Ismerte a szerz6t, gy érezte hat, hogy része az életének,
és ha az 6 mivérdl olvas, akkor bizonyara kénnyen eliti az
id6t, igy aztdn, mig varta a halalt, egy informatikai irast
olvasott, holott soha nem érdekelte a téma. Ez jellemzd volt
ra, mindig a legkénnyebb megoldast valasztotta, mindig
azt, ami egy karnyujtasnyira volt téle. Jelen esetben ezt a
magazint.

Legnagyobb meglepetésére azonban mar az elsé sor
kizOkkentette k6z6nyébdl (a nyugtatdk még nem oldédtak
fol a gyomraban, de Veronika természeténél fogva
kdzbnyds volt), és életében el6szbr igazat adott a baratai
koérében nagyon népszeri mondasnak: ,semmi nem
torténik véletlenll a vilagon”.

Miért pont ez a sor, és miért éppen akkor, amikor véget vet
az életének? Mi lehetett a misztikus Uzenet, ha léteznek
egyaltalan misztikus Uzenetek, és nem Véletlen
egybeesésrél van sz6?

A jatékot abrazold egyik kép alatt, az Ujsagird kérdéssel
inditotta cikkét:



.Merre van Szlovénia?”

»>enki nem tudja, merre van Szlovénia” — gondolta.
Szlovénia pedig létezik, ott van kivll és belll, a kérnyez6
hegyekben és odakint a téren: Szlovénia a hazjja.

Letette a lapot, éppen egyaltalan nem volt kedve
felhaborodni azon, hogy a vilagnak fogalma sincs a
szlovének létezésérdl: nemzeti buszkesége mar nem sokat
jelentett neki.

Most 6nmagara volt biiszke, mert képes volt ra, meg merte
tenni, nemsokara meghal — micsoda gyonyoriség!
Raadasul pontosan ugy fog meghalni, ahogy elképzelte:
tablettaval, ami nem hagy semmi nyomot.

Veronika csaknem hat honapja probalt altatét szerezni.
Mar-mar azt hitte, hogy soha nem sikerl, ezért igy déntétt,
hogy inkabb félvagja az ereit. Pedig tudta, hogy akkor a vér
elénti a szobat, a ndvérek kétségbeesnek, és nagy lesz a
fejetlenség. De az 6ngyilkossag természeténél fogva 6nz6,
az ember el6bb magara gondol, és csak azutan a
tébbiekre. Mindent megtett volna, hogy ne okozzon tul nagy
folfordulast, de ha nincs mas lehetéség, kénytelen lesz
folvagni az ereit. A ndvérek szépen kitakaritanak, és
nyomban el is felejtik az egészet, kilonben nem tudnanak Uj
bérlét szerezni. Az emberek ugyanis még a XX. szazad
végeén is hisznek a kisértethistoriakban.

Persze levethetné magat Ljubliana kevés magas
éplletének egyikérdl, de micsoda szenvedést okozna ezzel
a szileinek! Nem elég, hogy megtudjak, meghalt a lanyuk,
még azonositaniuk is kellien az eltorzult holttestet! Nem, ez
rosszabb, mintha elvérezne, mert soha nem gyogyul6é sebet



ejtene két emberen, akik mindig a javat akartak.

LA lanyuk halalaval még csak megbékélnének valahogy. De
egy 0sszezuzott koponyat lehetetlenség elfelejteni.”

A fbébeldvés, az ugras, a kotél nem egyeztethetd Ossze
ndies lényével. Ha egy n6 megodli magat, sokkal
romantikusabb modszert valaszt: példaul félvagja az ereit
vagy bevesz egy nagy adag altatét. Ahogy az elhagyott
kiralylanyok és a hollywoodi szinészn6k példaja mutatja.
Veronika tudta, hogy az élet arrél szdl, hogy mindig kivarjuk
a megfeleld pillanatot. Es igy is lett: addig panaszkodott,
hogy nem tud aludni, mig két baratia megsajnalta, és
szereztek neki két-két doboz erds gydgyszert, amilyet a
szomszédos bar zenészei hasznaltak. A négy doboz egy
hétig oft hevert az éjieliszekrényén, ezalatt Veronika a halal
gondolataval baratkozott, €s — minden érzelg&sség nélkil —
bucst vett attél, amit Eletnek hivnak.

Es most boldog volt, hogy a végére ért, és unatkozott, mert
nem tudta, mit kezdjen a kis idével, ami még hatravan.
Megint eszébe jutott az a képtelenség, amit az imént
olvasott: mégis, hogy kezd6dhet egy szamitastechnikai
cikk ezzel az idiéta mondattal: ,Merre van Szlovénia?”
Mivel semmi mas nem jutott az eszébe, amivel
elfoglalhatna magat, ugy dontott, végigolvassa az irast, és
kiderilt, hogy a jatékot Szlovéniaban gyartjak az olcs6
munkaerd miatt — ebben a furcsa orszagban, amelyrdl
senki nem tudja, hol van, kivéve aki ott él. Néhany honapja,
amikor piacra dobtak a jatékot, a francia gyarté fogadast
rendezett a bledi varban, amelyre a vilag minden részérdl
érkeztek Ujsagirok.



Veronikanak eszébe jutott, hogy hallott valamit a
fogadasrol, amely az egész varost lazba hozta, nemcsak
azért, mert feldiszitették a varat, hogy a lehetd legjobban
megkozelitse a CD-ROM kézépkori hangulatat, hanem
azért is, mert nagy port vert fel a helyi sajtoban: az Gnnepre
ugyanis hivatalosak voltak német, angol, francia, olasz és
spanyol Ujsagirok — de egyetlen szlovént sem hivtak meg.

A zHomme-cikk szerzbje — aki életében el6szor jart
SzZlovéniaban, nyilvan fizetett uton, és bizonyara az egész
idejét azzal t6ltdtte, hogy a tdbbi Ujsagirdval cseverészett,
feltehetbleg érdekességekkel szérakoztatta Oket, ingyen
evett és ivott a varban — biztosan nagyon tréfasan akarta
kezdeni a cikkét, hogy elnyerje a hazajabeli kifinomult izlési
értelmiségiek tetszését. Es biztosan mesélt néhany
képtelen tdrténetet a szerkesztéségben a helyi szokasokrol
és a szlovén nék primitiv 8ltézkddésérdl.

Az 6 dolga. Veronika haldoklott, és egészen mas dolgok
foglalkoztattak: példaul hogy van-e élet a halal utan, vagy
hogy hany orakor talaljak majd meg a holitestét. Ennek
ellenére — vagy talan éppen dontésének sulya miatt —
nagyon zavarta a cikk.

Kinézett a kolostor ablakan, amely egy kis ljubljanai térre
nyilt. ,Ha nem tudjak, hol van Szlovénia, akkor szamukra
Ljubliana is csak mese” — gondolta. Ahogy az Atlantisz
vagy Lemuria, vagy a tobbi elsillyedt vildg, amelyek
ugy egy cikket, sehol a vilagon, hogy azt kérdezné, hol van
a Mount Everest, akkor sem, ha sosem jart ott. S mégis,
Eurdpa kellos kozepén eqy jelentdbs magazin tudositdja



nem szégyelli feltenni ezt a kérdést, mert tisztaban van vele,
hogy az olvasok tébbsége ugysem tudja, hol van Szlovénia.
Hat még a févarosa, Ljubljana.

Veronika csak most — amikor mar tiz perc eltelt, és még
mindig nem észlelt semmi valtozast a szervezetében —
talata meg, mivel mulassa az idét. Elete utolsd
cselekedete tehat egy levél lesz, amelyben elmagyarazza a
magazin olvasoéinak, hogy Szlovénia a volt Jugoszlavia
félbomlasa utan létrejétt 6t orszag egyike.

Ez lesz a bucsulevele. Egyébként nem allt szandékaban
leirni tettének valodi okat.

Ha majd megtalaljak a holttestét, megallapitjak, hogy azért
6lte meg magat, mert egy Ujsagird6 nem tudta, hol van a
hazaja. Mulattatta, hogy micsoda vihart kavar majd a
sajtoban: emberek érvelnek majd a nemzeti biszkeségbél
elkdvetett 6ngyilkossag mellett, illetve ellen. Elképedt, hogy
milyen gyorsan megvaltozott a véleménye, hiszen néhany
perccel ezelétt még pontosan az ellenkez6jét gondolta:
hogy a vilaghoz és annak foldrajzi kérdéseihez mar nincs
koze.

Megirta a levelet. Pillanatnyi 6rémében szinte ugy érezte,
hogy nem is olyan sirgés meghalnia, de mar nem volt
visszaut.

Kalénben is, voltak mar ilyen derlis percek az életében,
nem azért akart meghalni, mert szomoru, elkeseredett vagy
depressziéra hajlamos lett volna. Nem. Egész délutanokat
toltétt el azzal, hogy vidaman sétalgatott Ljubljana utcain,
vagy szobaja ablakabdl nézte, ahogy esik a ho a kis térre,
ahol a koltd szobra all.



Egyszer majdnem egy telies hénapig a fellegekben jart,
mert kapott itt egy szal viragot egy ismeretlen férfitol.
Teliesen normalis embernek tartotta magat. Déntésének,
hogy ongyilkos lesz, két nagyon egyszer(i oka volt, és
biztos volt benne, hogy ha hagyna bucsulevelet, sokan
egyetértenének vele.

Az egyik ok: minden olyan egyforma és kiszamithaté az
életében, és tudta, hogy ha véget ér a fiatalsag, jon majd a
hanyatlas: az O&regedés visszavonhatatlan jelei, a
betegségek, a magany. Nem volt értelme tovabb élni.

A masik ok filozéfiai természetl volt: Veronika olvasott
Ujsagot, nézett tévét, jol tudta, mi folyik a vilagban. Latta,
hogy minden egyre rosszabb, 6§ pedig nem tehet ez ellen
semmit — ezért teljesen haszontalannak érezte magat.
Nemsokéara azonban atélheti élete utolsé élményét, amely
végre egészen masnak igérkezik: a halalt. Megirta a levelet
a magazinnak, azutan rogtoén el is felejtette az egészet.
Most fontosabb dolgokra koncentralt: arra, ami vele
térténik. Semmi masra nem figyelt, csak a sajat életére —
és halalara.

Prébalta elképzelni, milyen lesz meghalni, de nem sikertilt.
De felesleges is ezzel foglalkoznia, hiszen perceken beliil
ugyis kidertil.

De hany perc mulva?

Fogalma sem volt. Mindenesetre élvezettel t6ltdtte el a
gondolat, hogy nemsokara valaszt kap a nagy kérdésre,
amely mindannyiunkat foglalkoztat: van-e Isten?

Az emberek nagy részével ellentétben, az 6 életében nem
toltott be olyan fontos szerepet ez a kérdés. Az elmdlt



kommunista rendszer idejében az volt a hivatalos allaspont,
hogy az élet a halallal véget ér, és Veronika ebbe bele is
nyugodott. Szilei és nagyszilei nemzedéke azonban
tovabbra is imadkozott, templomba és zarandokhelyekre
jart, és a legmesszebbmendkig meg volt gyézédve réla,
hogy Isten meghallgatja, amit mond.

Huszonnégy évesen, miutan mindent atélt, amit szabad —
és ez bizony nem kevés! — Veronika majdnem biztos volt
benne, hogy a halallal mindennek vége. Eppen ezért
dontdtt ugy, hogy 6ngyilkos lesz szabadsag, végre! Orok
felejtés.

A szive mélyén azonban ott motoszkalt a kétség: hatha
mégis létezik Isten? A tdbb ezer éves civilizacié tabut
csinalt az déngyilkossagbol, amely minden vallas térvényét
sérti: az ember kiizdjon az életéért, és ne adja meg magat.
Az emberi fajnak sokasodnia kell. A tarsadalomnak
szilksége van munkaerére. A hazasparoknak kell valami,
ami dsszetartja 6ket, ha elmulik a szerelem, az orszagnak
pedig katonakra, politikusokra és mivészekre van
szilksége.

»Ha van Isten, amit én &szintén kétlek, nyilvan tisztaban van
vele, hogy az emberi értelem véges. O teremtette a
zlrzavart, a nyomort, az igazsagtalansagot, a
nyerészkedést, a maganyt. Bizonyara jot akart, de az
eredmény elkeseritd. Ha van Isten, biztosan nagylelk(i
azokkal a teremtményeivel, akik id6 el6tt 6hajtjiak elhagyni
a Foldet, s6t, talan még bocsanatot is kér, amiért arra
kényszeritette 6ket, hogy itt idézzenek.”

A pokolba a tabukkal és a babonakkall Az anyja, aki



valldsos, azt mondta: Isten latja a multat, a jelent és a j6vét.
Ebben az esetben azzal is t6kéletesen tisztaban kell lennie,
hogy véget akar vetni az életének, kbvetkezésképpen tette
nem fogja varatlanul érni.

Veronika enyhén émelyegni kezdett, és allapota percrol
percre rosszabbodott.

Még néhany pillanat, és nem tud mar a kis térre figyelni.
Tudta, hogy tél van, korilbelil délutan négy ora, és
hamarosan lemegy a nap. Tudta, hogy a tébbi ember élni
fog.

Ebben a pillanatban elhaladt az ablaka el6tt egy fiu, aki
ranézett, anélkll hogy a leghalvanyabb sejtelme lett volna
rola, hogy Veronika mindjart meghal. Boliviai zenészek (hol
van Bolivia? ezt bezzeg nem kérdezik az Ujsagirdk!)
jatszottak France PreSeren, a nagy szlovén kéltd szobra
elétt, aki er6sen ranyomta bélyegét népének lelklletére.
Lehet, hogy egészen az utols6 pillanatig hallani fogja a
beszir6dé zenét? Szép emlékkel tavozna ebbdl a vilagbol:
a délutan, a dallam, amely a féldteke masik felének
almairél mesél, a meleg és meghitt szoba, az a joképd,
életvidam fid, aki elment az ablaka el6tt — s most hirtelen
megallt, és bamulni kezdte 6t. Mivel a gyégyszer mar hatni
kezdett, Veronika tudta, hogy ez a fiu az utolsé, aki latja.

A fil mosolygott. Veronika viszonozta a mosolyt: nem volt
vesztenivaldja. A fil intett, erre viszont Veronika Ugy tett,
mintha nem venné észre, mert nem akart til messzire
menni. A fiu kedvetlenll tovabballt, és 6rékre elfelejtette az
arcot az ablakban.

Veronika azonban boldog volt, hogy, utoljara az életben,



valaki még egyszer kivanatosnak talalta. Nem mintha azért
6lte volna meg magat, mert hianyzott a szerelem az
életébdl. Es nem is a csaladi gondoskodas hianya vagy
anyagi okok, esetleg gydgyithatatlan betegség miatt lett
ongyilkos.

Veronika ugy dontétt, hogy meghal a szép ljubljanai
délutanon, amikor boliviai zenészek jatszottak a téren, és
egy fiatalember elhaladt az ablaka el6tt. Nagyon tetszett
neki, amit latott és hallott, de még jobban 6riilt, hogy nem
kell még harminc, negyven vagy 6tven esztendeig ugyanezt
latnia: id6vel Ugyis elveszitenék Ujszerlségiket, és egy
olyan élet részévé valnanak, amelyben minden nap
ugyanolyan, mint az el6z6 — és az tragédia lenne.

Elkezdett forogni a gyomra, és nagyon rosszul érezte
magat. ,Milyen érdekes: azt hittem, hogy ennyi altatétol
azonnal elalszom, és kész.”

De nem igy tortént. Zugott a file, és hanyingere volt.

»Ha most hanyok, nem halok meg.”

Prébalt nem tudomast venni az émelygésrél, és az
alkonyatra koncentralni, a boliviaiakra és az emberekre,
akik mar zartak boltjaikat és indultak haza. De a zUgas a
flulében egyre er6sebb lett, és Veronika — mi6ta bevette a
gyogyszereket, most elészor — félni kezdett, rettenetesen
félni azismeretlentdl.

Mindez csak egy pillanatig tartott. Aztan elvesztette az
eszméletét.

Amikor kinyitotta a szemét, azt gondolta, hogy ,ez



bizonyara a mennyorszag”. De a mennyorszagban nem
vilagitanak neonlampaval, a fajdalom pedig — ami azonnal
kdvette az ébredést — jellegzetesen foldi érzés. 0, ez foldi
fajdalom: utanozhatatlan és 6sszetéveszthetetlen.
Megmoccant, és a fajdalom erésebb lett.

Sok kis fénylé pontocskat latott, de egy pillanatig sem
gondolta, hogy a Paradicsom csillagai volnanak. Nem,
ezek az 6 mérhetetlen szenvedésének jelei.

— Magahoz tért — mondta egy néi hang. — Egyenesen a
pokolba jutott, most aztan megnézheti magat.

Nem, az nem lehet, a hang bizonyara téved. Ez nem a
pokol, hiszen olyan hideg van, és killénben is miianyag
csovek lognak ki a szajabdl és az orrdbdl. Az egyik ilyen
cs6é miatt — amelyet levezettek a torkan — ugy érezte,
mindjart megfullad.

Megmozdult, hogy kihlizza, de a karja le volt kotdzve.

— Csak vicceltem — folytatta a hang —, nem a pokolban van.
Ez még a pokolnal is rosszabb, bar még sosem jartam ott.
Ez a Villete.

A fajdalom és a fojtogatd érzés ellenére Veronika egy
pillanat alatt megértette, hogy mi tértént. Ongyilkos akart
lenni, de valaki éppen idében érkezett, hogy megmentse.
Talan valamelyik névér, vagy egy baratndje toppant be
varatlanul, netan valaki, akinek éppen most jutott eszébe,
hogy visszaadjon valamit, amir6l 6 mar réges-régen
megfeledkezett.

Mindenesetre az a helyzet, hogy életben maradt, és most itt
van a Villetében.

A Villetében, a hires és rettegett elmegyogyintézetben,



amely 1991, azaz az orszag figgetlenné valasa 6ta létezik.
Amikor még azt hitték, hogy a régi Jugoszlavia félosztasa
békés eszkdzokkel is lehetséges (végll is Szlovénidban
csak tizenegy napig tartott a haborut), eurdpai vallalkozok
megszereztek az engedélyt, hogy a régi kaszarnyat, amely
a fenntartdasi  koltségek miatt lakatlanna  valt,
elmegyogyintézetté alakitsak at.

De egyszer csak kitort a habort: elébb Horvatorszagban,
aztan Boszniaban. A vallalkozok megijedtek: az alaptékét a
vilag legkllénb6zébb részein €16 befektetdk adtak, akiknek
még a nevét sem tudtdk - tehat lehetetlen volt
targyal6asztalhoz dilni velik, és az elnézésiket, valamint
szives turelmiket kérni. Végll ugy oldottak meg a
problémat, hogy pszchiatriai intézethez méltatlan
modszereket kezdtek alkalmazni, aminek kdvetkeztében a
Villete — a kommunizmus puha diktatarajabol éppen
kikaszalédo fiatal nemzet szdmara — a legvadabb
kapitalizmus szimboéluma lett: elég volt fizetni a féréhelyért.
Sokan, ha meg akartak szabadulni valamelyik csaladtagtol,
példaul mert 6rokdsddési vitaba keveredtek (vagy mert az
illetd nem megfelelden viselkedett), egy vagyont kéltdttek
arra, hogy megszerezzék az orvosi igazolast, amely a
nemkivanatos gyermek vagy szlil6 elmegydgyintézeti
kezelését javasolja. Masok viszont dnszantukbol toltdttek el
egy kis id6t a bolondokhazaban, hogy megmenekiljenek
adossagaik eldl, vagy hogy mentséget talaljanak a
cselekedeteikre, amelyek esetleg bértdnblntetést
vonnanak maguk utan: igy aztan megszabadultak a
pénzbehajtoktol és a birésagi eljarasoktol.



A Villete az a hely, ahonnan senki nem sz6kétt meg. Ahol
egyltt voltak az igazi 6riltek, akiket a bir6sag vagy mas
kérhaz kildott ide, és azok az emberek, akiket
csaladtagjaik vadoltak O&riltséggel, vagy akik csak
szinlelték a tébolyt. Az eredmény: maga a kaosz. A
lapokban egymas utan jelentek meg a Kkilénbdz6
tulkapasokrél és visszaélésekrdl tudositd cikkek — holott
soha nem kapott engedélyt egyetlen Ujsagiré sem, hogy
belépjen az intézetbe. A kormany felllvizsgalta a
bejelentéseket, de nem talalt bizonyitékot, a részvényesek
pedig azzal fenyeget6ztek, hogy elhiresztelik: Szlovéniaban
nem szivesen latjak a kiifoldi befektetéket. Az intézet tehat
tulélte a viharokat, és egyre mélyebb gydkeret eresztett.

— A nagynéném par hénapja lett dngyilkos — folytatta a ndi
hang. — Majdnem nyolc hénapig ki sem mozdult a
szobajabdl, csak evett és hizott, cigarettazott, bevett egy
csomoé nyugtatédt, és egész nap aludt. Volt két lanya, meg
egy férje, aki szerette.

Veronika prébalt a hang iranyaba fordulni, de nem birt.

— Egyetlenegyszer lattam, hogy valamire reagalt volna:
amikor a fériének szeretbje lett, jeleneteket rendezett,
leadott par kilot, Osszetdért néhany poharat, és a
kiabalasatol hetekig nem tudtak aludni a szomszédok. De
az egészben az a leghihetetlenebb, hogy — azt hiszem — ez
volt életének legboldogabb idészaka: végre volt miért
harcolnia, végre ugy érezte, hogy hus-vér ember, aki képes
elfogadni az elétte all6 kihivast.

»Mi k6zOm nekem ehhez?” — gondolta Veronika, de
képtelen volt megszolalni. ,Nem vagyok a nagynénje, és



férjem sincs.”

— A férje végll elhagyta a szeret6jét — folytatta a n6. — A
nagynéném kézdnye pedig szép lassan visszatért. Egyszer
telefonalt, és azt mondta, hogy kész valtoztatni az életén:
abbahagyta a dohanyzast. Még ugyanazon a héten
megndvelte a nyugtatd adagjat, hogy potolja a cigarettat,
és mindenkivel kdzolte, hogy meg fogja 6Ini magat. Senki
nem hitt neki. Egyik reggel hagyott egy Uzenetet a
rogzitdmon: elblcsizott, majd gazzal megdlte magat.
Tobbszér is meghallgattam az Uzenetét: soha nem
hallottam még ilyen nyugodtnak a hangjat, olyan volt, mint
aki telies mértékben beletérédott a sorsaba. Azt mondta,
nem volt se boldog, se boldogtalan, és éppen ezt nem birta
tovabb.

Veronikat vegill megérintette a tdrténet, és egyiittérzett az
apolondvel, mert Ugy latszott, megérti a nagynénje
ongyilkossagat. Hogyan lehet — egy olyan vilagban, ahol
mindenki &s mindenaron a tulélésre hajt — megitéini azokat
az embereket, akik eldobjak maguktél az életet?

A vilag csak ne itélkezzen. Csak a magunk szenvedését
tudjuk folmérni, és csak a sajat életlinket érezhetjik
foloslegesnek. Veronika meg akarta ezt magyarazni az
apolondnek, de a cs6 a szajaban még mindig fojtogatta. Az
apol6né odament, hogy segitsen neki.

Latta, ahogy lekotézott, csdvekkel teleaggatott, szandéka
ellenére életben tartott és szabad akaratabdl elpusztitani
kivant teste f6lé magasodik. Elkezdte vadul razni a fejét, és
kdnydrégve nézett ra, hogy hizza mar ki azt a csdvet, és
hagyja 6t békében meghalni.



— Idegesnek latszik — mondta a n6. — Nem tudom, hogy
megbanta-e mar, vagy még mindig meg akar halni, de nem
is érdekel. En csak teszem a dolgom, és ha a beteg
nyugtalankodik, akkor a szabalyzat szerint be kell adnom
egy nyugtatot.

Erre Veronika abbahagyta a hanykoldédast, de az apoléné
mar befecskendezte a karjdba az injekciét. Hamar oft
talalta magat abban a furcsa, alomtalan vilagban, ahol nem
emlékezett semmi masra, csak az imént latott névér
arcéra, a z0ld szemekre, a barna hajra és egy teliesen
idegen arckifejezésre, amely azé a néé, aki csak végzi a
munkajat, és soha nem kérdezi, hogy miért irja el ezt vagy
azt a szabalyzat.

Paulo Coelho harom hénappal késébb tudta meg, mi
tortént Veronikaval. Parizsban, egy algériai étteremben
vacsorazott egy szlovén baratngjével, akit torténetesen
szintén Veronikanak hivnak, és a Villete f6orvosanak a
lanya.

KésdBbb, amikor ugy dontétt, hogy regényt ir az esetrdl, meg
akarta valtoztatni Veronika nevét — a baratné-Veronikaét —,
hogy ne tévessze meg az olvasét. Majd Blaskanak,
Edwinanak vagy Marietzjanak nevezi, vagy mas tipikus
szlovén nevet ad neki. De aztan mégis ugy dontétt, hogy
megtartia az eredeti neveket. Majd amikor a baratné-
Veronikarél beszél, azt irja: Veronika, a baratné. Amikor
pedig a masik Veronikarél, nem hasznal semmilyen jelz6t,
hiszen 6 lesz a konyv fOszerepl6je, és az embereket



nagyon idegesitené, ha minduntalan azt kéne olvasniuk,
hogy ,Veronika, az ©6&rllt"” vagy ,Veronika, aki
ongyilkossagot kovetett el’. Végtére, ahogy az ir6, a
baratn6é-Veronika is csak egy révid epizod erejéig 1ép be a
térténetbe: e helytt.

Veronikat, a baratnét, mélyen megrazta és felhaboritotta,
amit az apja tett, aki rdadasul egy olyan intézménynek volt
az igazgatdja, amely ki akarta vivni az emberek tiszteletét,
és mindemellett egy olyan disszertacion dolgozott, amelyet
be akart nydjtani az akadémianak.

— Van egy sz6 a bolondokhazara, az azilium, amely a
kozépkorbdl szarmazik, és eredetileg azt jelentette:
menedék. Akkoriban mindenkinek joga volt menedéket
keresni a szent helyeken. Menedékjog: minden civilizalt
ember érti ezt a sz6t. Akkor hogy lehetséges, hogy az
apam, aki egy elmegydgyintézet igazgatdja, ezt tegye
valakivel?

Paulo Coelho mindent tudni akart, a legaprébb részetig,
ugyanis nyomoés oka volt ra, hogy érdekelie Veronika
torténete.

Ez az ok a kdvetkez6: 6 is volt mar elmegydgyintézetben —
vagyis, ismertebb nevén, bolondokhazaban. Es nem is
egyszer: haromszor. 1965-ben, 1966-ban és 1967-ben.
Rio de Janeiréban, a Dr. Eiras Egészséghazban.

Hogy miért kuldték oda, még ma sem vilagos szamara.
Talan kdlénds, hol zarkézott, hol meg kitarulkozo
viselkedése tévesztette meg a szileit, vagy talan az az
alma, hogy ,miivész’ lesz, a csaladban ugyanis mindenki
Ugy gondolta, hogy ez a legjobb moédja annak, hogy valaki a



tarsadalom perifériajara szoruljon, és élete végéig
nyomorogjon.

Amikor erre gondolt — és ahogy mult az id6, ez egyre
ritkdbban fordult el —, mindig arra a kdvetkeztetésre jutott,
hogy az igaz ©6rilt az az orvos volt, aki beutalta az
intézetbe, barmiféle konkrét indok nélkdl. (Hat igen, mindig
probaljuk mentegetni a szeretteinket, s mint barmelyikink,
6 is masra akarta haritani a felelésséget, és igyekezett
elhitetni magaval, hogy a szilei nem tudtdk, mit
cselekszenek, amikor ilyen kdnydrtelen déntést hoztak.)
Paulo nevetett a furcsa levélen, amit Veronika az
Ujsagoknak irt, €s amiben azon méltatlankodott, hogy egy
jelentds francia magazin azt sem tudja, hol van Szlovénia.

— Emiatt senki nem 6li meg magat.

— Hat igen, nem sok haszna volt a levélnek — mondta a
baratné-Veronika kissé ingerilten. — Tegnap, amikor
bejelentkeztem a szallodaba, példaul azt hitték, hogy
SZzlovénia valami német varos.

.lsmer6s” — gondolta az ird. Ugyanis rengeteg kulfoldi
gondolja azt, hogy az argentin Buenos Aires Braziia
févarosa.

De — azon tll, hogy egy olyan orszagban él, amelyet a
kiliféldiek csak ugy emlegetnek, hogy ,gyonyéri a
févarosa” (ami mellesleg a szomszédos orszagban van) —
mas kozos is volt Veronikaban és Paulo Coelhéban, s ezt
ugyan mar emlitettlk, de nem art, ha Ujbdl f6lidézzik:
mindketten elmegydgyintézetbe kertltek, ,ahonnan nincs
kiut’, ahogyan az elsé felesége mondta egyszer.

De volt kidt. Es amikor utoliara hagyta el a Dr. Eiras



Egészséghazat, mégpedig azzal az elhatarozassal, hogy
soha nem tér vissza, két dolgot igért meg maganak:

1. megeskidétt, hogy egyszer megirja,

2. megeskudétt, hogy csak a szllei halala utan jelenteti
meg, mert nem akart fajdalmat okozni nekik: eleget
hibaztattak magukat azért, amit tettek.

Az anyja 1993-ban halt meg. De az apja, aki 1997-ben
toltétte be a 84. életévét — annak ellenére, hogy
tidétagulata volt, bar sohasem dohanyzott, és annak
ellenére, hogy konzerveken élt, mert nem talalt olyan
bejarénét, aki elviselné a bogarait —, még mindig életben
volt, mégpedig szellemi és testi épségének telies
birtokaban.

Ezért amikor tudomast szerzett Veronika térténetérdl, rajott,
hogyan tudja megirni élményeit Ggy, hogy ne szegje meg
fogadalmat. Bar 8 soha nem akart dngyilkos lenni, az
elmegyogyintézet vilagat — a gyéogymodokat, az orvos-
beteg viszonyt, a kényelmet és a szenvedést, hogy egy
ilyen helyen kell lennie — nagyon jél ismerte.

De hagyjuk Paulo Coelhét és Veronikat baratnét — a
baratnét —, hadd Iépjenek ki végleg ebbdl a konyvbdl, és
folytassuk a térténetet.

Veronika nem tudta, midta van ébren. Arra emlékezett,
hogy amikor felébredt — még az életben maradasahoz
szilkséges berendezésekkel a szajaban és az orraban —,
egy hang ezt kérdezte téle:

LAkarod, hogy kielégitselek?”



Amikor kinyitotta a szemét, és korlinézett a szobaban, mar
nem tudta elddnteni, hogy tényleg hallotta-e a hangot, vagy
csak hallucinalt. Ezen kivil semmi masra nem emlékezett,
egyaltalan semmire.

A cstveket mar kivették belble. A teste tovabbra is tele volt
aggatva mindenféle drétokkal, féleg a feje és a szive
tajékan, a karja pedig le volt kbtézve.

Meztelen volt, csak egy lepedével takartak be, és fazott —
de gy dontétt, inkabb nem szél. A z6ld figgdnnyel kérilvett
sz(lk helyet az intenziv osztaly kllonbozd gépezetei
foglaltak el, valamint az 4gya és egy fehér szék, amelyen
egy apolond Ult, mélyen belemerlive az olvasasba.

A nbnek — ezittal — sétét szeme és barna haja volt.
Veronika mégsem tudta eldénteni, hogy azonos-e azzal a
személlyel, akivel néhany 6raval — vagy nappal? — ezel6tt
beszélgetett.

— Eloldozna a kezemet?

Az apolond raemelte a tekintetét, és egy kurta ,nem”-mel
valaszolt, majd Ujra belemerdilt a kdnyvbe.

Elek, gondolta Veronika. Most minden kezdédik elsIrél.
Eltoltok itt egy kis id6t, amig meg nem allapitiak, hogy
tokéletesen normalis vagyok. Aztdn hazaengednek, és
megint lathatom Ljubljana utcait, a kis kerek teret, a
hidakat, az embereket, akik munkaba, majd hazafelé
mennek.

Mivel az emberek mindig igyekeznek masokon segiteni —
csak azért, hogy jobbnak hihessek magukat, mint
amilyenek val6jaban —, visszakapom a kényvtari allasomat.
Aztan lassan Ujra elkezdek a megszokott barokba és



szorakozbhelyekre jarni, ugyanazokba, ahova azelbtt, a
barataimmal ugyanugy megvitatjuk az élet dolgait, a nagy
problémakat és igazsagtalansagokat, moziba megyek,
vagy sétalok a téparton.

Mivel altatoval csinaltam, nem marad lathaté nyoma: még
mindig fiatal vagyok, szép és okos, és nem okoz gondot —
ahogy eddig se —, hogy szeret6t taldliak magamnak.
Szeretkeziink a lakasan vagy az erdében, valamennyire
még élvezni is fogom, de rogtdn az orgazmus utan
visszatér az Uresség. Nem tudunk mirél beszélgetni, és
mindketten tudni fogjuk: itt az id6, hogy valami Urligyet
keressink — ,nagyon késé van” vagy ,holnap koran kell
kelnem” —, és amilyen gyorsan csak tudunk, hazaindulunk,
és Utkdzben lehetéleg nem néziink egymasra.
Visszamegyek a kolostori szobamba. Elkezdek olvasni egy
konyvet, bekapcsolom a tévét, hogy megnézzem
ugyanazokat a misorokat, mint azel6tt, beallitom az orat,
hogy pontban ugyanakkor ébredjek fol, mint az el6z6 nap,
és a konywvtarban gépiesen elvégzem a rédm bizott
feladatokat. Megeszem a szendvicsemet a szinhazzal
szemben lévd kertben, mindig ugyanazon a padon, a tébbi
emberrel egyitt, akik szintén mindig ugyanazon a padon
fogyasztjak el az ebédjiket, és akiknek egyforman Ures a
tekintetlk, pedig prébalnak ugy tenni, mintha roppant
fontos dolgokkal lennének elfoglalva.

Aztan visszamegyek dolgozni, meghallgatok néhany friss
pletykat, hogy ki kivel jar, ki mitél szenved, hogy ez vagy az
a multkoriban hogy sirt a férje miatt. Ett6l aztan agy érzem,
hogy kivaltsagos vagyok: szép vagyok, van allasom, és



azzal jarok, akivel csak akarok. Azutan este ismét a barok,
és kezdddik minden elIrdl.

Anyam is — aki eleinte biztosan sokat ragodik majd az
ongyilkossagi kisérletem miatt — magahoz tér lassan, és
Ura azt fogja kérdezgetni, hogy mit akarok kezdeni az
életemmel, miért nem vagyok olyan, mint a t6bbi ember,
végtére is a dolgok egyaltalan nem olyan bonyolultak, mint
amilyennek én latom O6ket. ,Nézz meg példaul engem:
milyen régéta élek hazassagban apaddal, és mindig
igyekeztem, hogy a lehet6 legjobb nevelésben
részesitselek, és j6 példat mutassak.”

Egy napon elegem lesz beléle, hogy mindig
végighallgassam ugyanazt a szOveget, és hogy
megnyugodjon, hozzamegyek valakihez, akit kénytelen
leszek szeretni. A fériem és én majd megtalaljuk a modjat,
hogyan almodozzunk egyttt k6z6s jovonkrél, egy kis vidéki
hazrél és a gyerekeink jovéjérél. Az elsd évben sokat
szeretkezink, a masodikban kevesebbet, a harmadik évtél
kezdve pedig talan ha 15 naponként egyszer gondolunk a
szexre, és ez a gondolat havonta egyszer valik valéra.

Es ami ennél is rosszabb: szinte egyaltalan nem
beszélgetink. Némi erb6feszitéssel belenyugszom a
helyzetbe, és azon t6rém a fejem, hogy vajon mit rontottam
el, hogy mar nem érdeklem, hogy mar nem figyel ram, és
mindig csak a baratairdl beszél, mintha mas nem is
létezne.

Amikor a hdzassagunkat mar tényleg csak egy lehelet tartja
Ossze, akkor teherbe esem. Megsziletik a gyerekink, és
egy idére kozelebb kerillink egymashoz, de aztan megint



elhidegultnk.

Akkor elkezdek hizni, mint annak a tegnapi — vagy
tegnapel6tti, vagy azelbtti, nem is tudom — apolonének a
nagynénje. Elkezdek fogyokurazni, de nem tudok
megbirkézni a kildimmal, és minden igyekezetem ellenére
naprol napra, hétrél hétre kdverebb leszek.

Ekkor kezdek el varazspirulakat szedni, hogy ne legyek
depressziés, és aztan Ujra teherbe esem a ritka és tul
gyorsan mulé szerelmes éjszakak egyikén. Mindenkinek
azt mondom majd, hogy csak a gyerekeimért élek, holott
valéjaban 6k nem lennének az én életem nélkl.

Az emberek boldog parnak tartanak minket, és senki nem
gondolna, hogy mennyi keserliség, magany és lemondas
rejtézik latszélagos boldogsagunk mdgott.

Mignem egy szép napon a férjemnek szeretdje lesz. Talan
én is jeleneteket rendezek, mint az apoléné nagynénje,
vagy azis lehet, hogy Ujra f6lmeril bennem az 6ngyilkossag
gondolata. De akkor mar éreg leszek és gyava, lesz két
vagy harom gyerekem, akiknek szilkkségik lesz ram: el6bb
fel kell 8ket nevelnem, és segitenem kell, hogy megtalaljak
a helylket a vilagban — csak azutan hagyhatok itt mindent.
Nem, nem leszek Ongyilkos: jelenetet rendezek, azzal
fenyeget6zdm, hogy elviszem a gyerekeket. Erre 6, mint
minden férfi, megadja magat, bizonygatni kezdi, hogy
szeret, és soha tobbet nem tesz ilyet. Meg sem fordul a
fejében, hogy ha tényleg elmennék, nem is tudnék mashova
menni, csak vissza a szllleimhez, és az egész életemet oft
kellene leélnem, és mindennap meg kellene hallgatnom
anyam siramait, hogy elszalasztottam az egyetlen



lehetéségemet a boldogulasra, hogy a fériem — kisebb-
nagyobb hibai ellenére — nagyszerli ember, és hogy a
valasnak a gyerekek isszak meg a levét.

Két-harom év mulva Ujabb né lép az életébe. Hamar
rajovok — mert meglatom ket egyitt, vagy valaki mas
mondja meg —, de ezlttal ugy teszek, mintha nem tudnék
réla. Minden energiamat elpazaroltam arra, hogy az el6z6
szeretjével harcoljak, nem maradt egy szemernyi sem.
Jobb, ha elfogadom a val6sagot ugy, ahogy van, és nem
ugy, ahogy szerintem lennie kéne. Igaza van az anyamnak.
O tovabbra is kedves lesz velem, én pedig folytatom a
munkat a kényvtarban, eszem a szendvicseimet a szinhaz
elétti téren, olvasom a kényveimet, amelyeknek soha nem
érek a végére, nézem a téveében a misorokat, amelyek tiz,
hisz vagy 6tven év mulva sem valtoznak.

Csakhogy a szendvicseket most mar némi blntudattal
eszem, hiszen koévér vagyok, és szérakozni sem jarok,
hiszen otthon vér a férijem és a gyerekeim.

Onnantol kezdve csak arra varok, hogy felndjenek a kicsik,
és mindennap az éngyilkossag gondolata jar a fejemben,
de nem lesz batorsagom megtenni. Egy szép napon
rajovok, hogy az élet mar csak ilyen: nincs értelme és nem
valtozik. Es belenyugszom.

Veronika bels6 monoldgja végére ért, és megeskidott
magaban, hogy nem jut ki élve a Villetébdl. Inkabb most
mond bucsut mindennek, amig elég bator és egészséges,
hogy megtegye.

Tobbszor elaludt és folébredt, és észrevette, hogy egyre
kevesebb gép van korllbtte, egyre melegebb a teste, és az



apolondk arca allandéan valtozik — de mindig volt mellette
valaki. A z6ld fuiggdény mogll sirdst hallott, valaki
nydszorgott fajdalmaban, maskor pedig mintha pusmogtak
volna, s hangjuk higgadtan és szakszer(ien csengett. Néha
egy-egy tavoli gép zimmogése hallatszott, a folyosoérdl
pedig sietds léptek zaja sz(ir6détt be. llyenkor a pusmogo
hangok elvesztették nyugalmukat  és higgadt
szakszer(iségiket, ideges, révid utasitasok hallatszottak.
Egy tiszta pillanataban az egyik névér megkérdezte:

— Nem is kivancsi az allapotara?

— Tudom, milyen allapotban vagyok — valaszolta Veronika.
— Nem az szamit, amit a testemen lat, hanem ami a
lelkemben torténik.

A névér még probalt volna beszélgetni, de Veronika alvast
szinlelt.

El&sz6r is, amikor kinyitotta a szemét, észrevette, hogy
atvitték egy masik helyre: Ugy latta, hogy valami nagy
korterembe kerilt. Még mindig inflziét kapott, de az
Osszes tobbi tlt és drotot levették rola.

Egy magas orvos allt az agya mellett, hagyomanyos fehér
képenyben, amely er6teliesen kihangsulyozta feketére
festett hajat és bajuszat. Mellette fiatal gyakornok allt,
notesszal a kezében, és buzgén jegyzetelt.

— Mibta fekszem itt? — kérdezte, és csodalkozva vette
észre, hogy nehezére esik a beszéd, s nem tudja rendesen
kiejteni a szavakat.

— Ebben a szobaban két hete, el6tte pedig 6t napig fektdt



az intenziv osztalyon — valaszolt az idésebbik. — Es halat
adhat az Istennek, hogy még itt van.

A fiatalabbik meglepettnek latszott, mintha ez a masodik
mondat nem felelne meg a valésagnak. Veronika azonnal
észrevette ezt a reakciot, és egyszerre magahoz tért: ilyen
régota van itt? Még mindig veszélypben van? Eberen
figyelte a két férfi minden mozdulatat és gesztusat: tudta,
hogy felesleges kérdéseket foltenni, ugyse mondjak meg
azigazat, de ha résen lesz, talan megtudja, mi térténik vele.
— Mondja meg a nevét, a cimét, a csaladi allapotat és a
szlletési datumat — folytatta az idésebbik.

Veronika tudta a nevét, a csaladi allapotat és a sziiletési
datumat, de csodalkozva vette észre, hogy akadozik az
emlékezOképessége: nem emlékezett a pontos cimére.

Az orvos egy lampat tartott a szeme elé, hosszasan és
néman vizsgalgatta. A fiatalabbik ugyanezt tette. Idénként
egymasra néztek, de tekintetik nem arult el az égvilagon
semmit.

— lgaz, hogy tegnap azt mondta az éjszakas névérnek, hogy
a lelkét nem lathatjuk? — kérdezte a fiatalabbik.

Veronika nem emlékezett. Tehat nem tudja megmondani,
kicsoda is & pontosan, és a cselekedeteir8l sem tud
szamot adni.

— Rengeteg altatét kapott, hogy folyamatosan aludjon, és
ennek kovetkeztében karosodhat a memodriaja. Kérem,
probalion megvalaszolni minden kérdésre, amelyet
feltesztnk 6nnek.

Az orvosok teljesen értelmetlen kérdésekkel arasztottak el:
melyek a legfontosabb ljubljanai lapok, hogy hiviak a kolt6t,



akinek a szobra a fétéren all (ah, ezt soha nem felejtené el,
hiszen minden szlovén lelkébe mélyen bele van vésve
PreSeren neve), milyen szin( az anyja haja, hogy hivjak a
munkatarsait, mely konyveket kélcsénzik ki a
leggyakrabban a kényvtarbol.

Veronika eleinte nem nagyon akart valaszolni: még mindig
homalyos volt az emlékezete. De ahogy egymas utan jéttek
a kérdések, szép lassan 6sszeallt a fejében a kép. Egyszer
csak eszébe jutott, hogy bolondokhazaban van, és a
bolondoktdl senki nem var el 6sszefliggdé gondolatokat. De
aztan mégiscsak 0sszeszedte magat, mert rajott, hogy a
sajat érdekében maga mellett kell tartania az orvosokat, ha
egyszer ki akarja nyomozni, hogy milyen allapotban van. S
ahogy sorban idézte ol a killénb6z8 adatokat és neveket,
nemcsak az emlékezOképessége tért vissza, hanem a
személyisége is, a vagyai és az életszemlélete. S a
nyugtatok rétegei aldl Ujra a felszinre tért az éngyilkossag
gondolata.

— Jol van — mondta az idésebbik, amikor elfogytak a
kérdések.

— Meddig kell még itt maradnom?

A fiatalabbik lesltotte a szemét, és Veronika érezte, hogy
minden ett6l a valasztél figg — mintha most egy egészen Uj
térténet kezdddne az életében, amelyen t6bbé senki nem
valtoztathat.

— Mondd meg neki — szélt az idésebbik. — A t6bbi beteg
ugyis errdl pusmog, ugyhogy mindenképpen a fiilébe jutna.
Lehetetlen itt barmit is titokban tartani.

— Hat rendben. Maga dontott a sorsarél — sdhaijtott a fiu, és



jol megfontolta minden egyes szavat. — Szoval, tudja meg,
hogy tette komoly kévetkezményekkel jar: a gydgyszerek
altal el6idézett koma ideje alatt sulyos karosodast
szenvedett a szive. Elhalt az egyik szivkamraja.

— Kicsit egyszerlibben — mondta az idésebbik. — Térj a
lényegre.

— A szive helyrehozhatatlan karosodast szenvedett. Es
nemsokara meg fog allni.

— Mit jelent ez? — kérdezte rémdilten.

— A szivdobogas megalldsa egyetlen dolgot jelent: a fizikai
halalt. Nem tudom, milyen vallasu, de...

— Mennyi id6 mulva all meg a szivem? — szakitotta félbe
Veronika.

— Ot nap, legfeliebb egy hét.

Veronika magaban megallapitotta, hogy a szakérté
arckifejezés és viselkedés mdgétt, az aggodalmas tekintet
mogott a fia valdjaban élvezte, amit mond. Mintha
legalabbis megérdemelné a bintetést, és most elrettenté
példaként szolgalna masok szamara.

Elete soran Veronika megfigyelte, hogy az emberek nagy
része ugy fogadta masok életének tragédiait, mintha
nagyon szeretne segiteni — holott valéjaban nagyon is
élvezték masok szenvedését, s boldognak érezhették
magukat, hogy mindez nem velik torténik, mert az élet
kegyes hozzajuk. Utalta ezeket az embereket: 6 ugyan nem
adja meg ennek a filnak azt az 6romet, hogy az 6 allapotat
hasznalja f6l arra, hogy elterelie a gondolatait a sajat
kudarcairol.

Egyenesen a fill szemébe nézett. Es mosolygott.



— Akkor mégsem hibaztam el teliesen.
— Nem — hangzott a valasz. De a fiu arcardl eltint az 6rém,
amelyet a tragikus hir k6zlése f6l6tt érzett.

Ejszaka azonban elkezdett félni. Bevenni a tablettakat
néhany perc alatt nem nehéz. Egészen mas érzés 6t napig
— vagy egy hétig — vami a halalt, amikor mar mindent
megélt, amit lehetett.

Egész életében mindig csak vart valamire: arra, hogy az
apja megjojjon a munkabdl, a kedvese levelére, amely
soha nem érkezett meg, az év végi vizsgakra, vonatra,
buszra, telefonhivasra, szinidére, a szinidé végére. Most
meg a halalra kell varnia, ami elére kijeldlt idépontban
érkezik.

.EZ is csak velem térténhet meg. Az emberek altalaban
akkor halnak meg, amikor éppen nem gondoljak, hogy meg
fognak halni.”

Ki kell jutnia innen, és gydgyszert kell szereznie. Ha nem
megy, akkor nem marad mas hatra, kénytelen lesz levetni
magat valamelyik ljubljanai épuletr6l: megtett minden téle
telhetét, hogy megspédrolia a szileinek ezt az extra
szenvedést, de nincs mas valasztasa.

Korllnézett. Minden agy foglalt volt, mindenki aludt,
néhanyan hangosan horkoltak. Az ablakokon racs. A
korterem végében kis fény pislakolt, és furcsa arnyakkal
népesitette be a szobat — masrészt lehetbve tette, hogy
allando6an figyeliék a betegeket. A fény kézelében egy ndé
olvasott.



.Nagyon miveltek lehetnek ezek a nbéveérek. Allandoan
olvasnak.”

Veronika agya allt a legmesszebb az ajtétol: majdnem husz
agy volt kbzte és a nb kdzott. Nehezen kelt f6l, hiszen — ha
igaz, amit az orvos mondott — mar harom hete fekuidt.

Az apolond félemelte a fejét, és latta, hogy kdzeledik felé a
lany, és hurcolja magaval az infuziét.

— Ki akarok menni a mosdéba - suttogta, nehogy
folébressze a tébbi bolondot.

A né hanyagul az ajté felé bokoétt. Veronika agya gyorsan
dolgozott, minden kis zugban a kijaratot kereste, valami
rést, ahol kijuthat innen. ,Gyorsnak kell lennem, addig kell
cselekednem, amig azt hiszik, hogy gyenge vagyok és
tompa.”

Ovatosan koriinézett. A mosdo kis kamra volt, ajto nelkul.
Ahhoz, hogy kijuthasson, le kellene tepernie az éjszakas
névért, és elvennie a kulcsot. De ehhez még tul gyenge volt.
— Mi ez, boértdn? — kérdezte az apolonét, aki abbahagyta az
olvasast, és minden mozdulatat kbvette a szemével.

— Nem. Bolondokhaza.

— En nem vagyok bolond.

A né nevetett.

— Itt mindenki ezt mondja.

— Jol van, akkor bolond vagyok. De mi az, hogy bolond?

A nd erre azt mondta, hogy nem jarkalhat tul sokat, és
raszolt, hogy fekiidjon vissza az agyaba.

— Mi az, hogy bolond? — makacskodott Veronika.

— Kérdezze meg holnap azt orvostél. Es most menjen
aludni, kilbnben — akaratom ellenére — kénytelen leszek



beadni egy nyugtatot.

Veronika engedelmeskedett. Visszafelé menet az egyik
agy feldl suttogast hallott:

— Nem tudod, mi az, hogy bolond?

Egy pillanatig azt gondolta, hogy nem valaszol: nem volt
kedve baratkozni, tarsasagot talalni, vagy szévetségeseket
gydjteni valami nagy tdmeglazadashoz. Egyetlen vagya volt:
meghalni. Ha pedig lehetetlen innen megszdkni, akkor itt 6li
meg magat, amilyen gyorsan csak lehet.

De a n6 megismeételte a kérdést, amit az imént 6 tett fel a
névernek.

— Nem tudod, mi az, hogy bolond?

— Ki vagy?

— Zedka a nevem. Menj vissza az agyadhoz. Aztan, ha a
névér azt hiszi, hogy lefekidtél, lapulj a féldre, és kusszide.
Veronika visszament a helyére, és megvarta, amig az
apolond Ujra belemeril az olvasasba. Mit is jelent az, hogy
bolond? Fogalma sem wolt rola, mert az emberek
Osszevissza hasznaltak ezt a sz6t. Példaul bizonyos
sportolokrél azt mondtak, hogy 6riilt, mert meg akar donteni
egy rekordot. Es a miivészek is Oriitek, mert allandéd
bizonytalansagban élnek, soha nem tudjak, mit hoz a
holnap, és egyaltalan nem olyanok, mint a ,normalis”
emberek. Masrészt Veronika rengeteg embert latott, akik
télen hianyos 6&ltézetben Ljubljana utcain sétaltak, a vilag
végérdl prédikaltak, vagy o6cska rongyokkal és
papirzacskokkal telepakolt bevasarlokocsit toltak a
szupermarketben.

Nem birt elaludni. Az orvos szerint csaknem egy hétig aludt:



ez tll sok egy olyan embernek, aki megszokta, hogy
életébdl hidanyoznak a nagy érzelmek, a pihenésnek pedig
szigoru keretei vannak. Mi az, hogy bolond? Talan jobb
lenne, ha maguktol az érintettektdl kérdezné meg.

Veronika a foldre lapult, kihizta a tit a karjabol, és
odakuszott Zedkahoz. Elkezdett forogni a gyomra, de
megprobalt nem odafigyelni. Nem tudta, hogy meggyengdilt
szive vagy az er6lk6dés miatt van hanyingere.

— Nem tudom, mi az, hogy bolond — suttogta Veronika... —
De én nem vagyok az. En csak egy sikertelen éngyilkos
vagyok.

— Bolond az, aki a sajat vilagaban él. Mint a skizofrének, a
pszichopatak vagy a maniakusok. Vagyis, akik
kllénbdznek a tobbiektol.

— Mint te?

— Masrészt — folytatta Zedka, mintha meg sem hallotta
volna a megjegyzést — bizonyara hallottal Einsteinrél, aki
azt allitotta, hogy nincsen se tér, se idd, kizardlag a kettdé
egysége létezik. Vagy Kolumbuszrél, aki ragaszkodott
ahhoz az elképzeléséhez, hogy a tenger végén nem
feneketlen szakadék van, hanem egy masik kontinens.
Vagy Edmund Hillaryr8l, aki bebizonyitotta, hogy az ember
képes megmaszni a Mount Everestet. Vagy a Beatlesrdl,
akik teliesen Ujfajta zenét jatszottak, és ugy Oltdzkodtek,
mintha nem is a sajat korukban éltek volna. Ok
mindannyian — és rajtuk kivil még emberek ezrei — szintén
a sajat vilagukban éltek.

,D€ hiszen ez az ériilt értelmes dolgokat beszél”’ — gondolta
Veronika, és eszébe jutottak azok a torténetek, amelyeket



az anyja mesélt neki szentekrdl, akik azt bizonygattak, hogy
beszéltek Jézussal vagy Sziiz Mariaval. Ok is egy kiilén
vilagban éltek?

— Egyszer lattam egy nét, aki Uveges tekintettel, mélyen
kivagott vordés ruhaban sétalgatott Ljubljana utcain —,
amikor a héméré minusz 6t fokot mutatott. Azt hittem,
részeg, és odamentem, hogy segitsek neki, de nem
fogadta el a kabatomat.

— Az 6 vilagaban talan éppen nyar volt, s talan forré volt a
teste a vagytdl valaki irant, aki r4 vart. S ha ez az ember
csak az 6 képzeletében létezik, akkor is joga van hozza,
hogy ugy élien és ugy haljon meg, ahogy akar — nem
gondolod?

Veronika nem tudta, mit mondjon, de ennek az 6riilt nének
értelem van a szavaiban. Ki tudja, talan 6 az a nd, akit
Ljubliana utcain latott félmeztelentl sétalni.

— Elmesélek egy torténetet — mondta Zedka. — Egyszer egy
hatalmas varazslo el akart pusztitani egy egész kiralysagot,
ezért megmeérgezte a kutat, ahova inni jartak az emberek.
Aki ivott a vizbél, az megbrilt. Masnap reggelre az egész
lakossag ivott a kutbol, és mindenki megdrilt, a kiralyi
csalad kivételével, mert nekik sajat kutjuk volt, amelyhez
nem fért hozza a varazslo. A kiraly aggodott népéért, és
probalta kormanyozni Oket: egy sor biztonsagi és
egészségigyi rendeletet hozott. De a rend6rok és a
feligyelék szintén ittak a mérgezett vizbdl, igy hat
értelmetlennek tartottak a kiraly rendeleteit, €s nem voltak
hajlandbak betartani 6ket. Amikor a lakossag érteslilt a
kiraly rendeleteir6l, mindannyian egyetértettek, hogy a



kiraly megdrilt, és ezért ir ilyen siletlenségeket. Sét,
Osszegyliltek a palota elbtt, és teli torokbdl kiabalva
kovetelték, hogy mondjon le. A kiraly elkeseredett, és kész
volt elhagyni a tront, de a kiralynd megallitotta, és azt
mondta: ,Most pedig odamegyink a kuthoz, és mi is iszunk
belsle. Akkor olyanok lesziink, mint 8k.” Es igy is lett: a
kiraly és a kiralynd ittak az 6rilet vizébdl, és nyomban
zagyvasagokat kezdtek beszélni. Az alattval6ik pedig
meggondoltak magukat: olyan bélcs kiralyuk van — miért ne
kormanyozhatna tovabbra is az orszagot? Az orszagba
visszakoltozott a nyugalom, bar lakéi egész masként
viselkedtek, mint a szomszédaik. A kiraly pedig békében
uralkodott élete végeéig.

Veronika nevetett.

— Nem tlinsz bolondnak — mondta.

— Pedig az vagyok, bar meggydgyultam, hiszen nagyon
egyszerii a betegségem: elég, ha visszajuttatnak a
szervezetembe egy bizonyos kémiai vegytiletet. De nagyon
remélem, hogy ez a vegyllet csak a kronikus
depresszibmat szinteti meg, mert én bolond akarok
maradni, és ugy akarom élni az életemet, ahogy
megalmodom, nem pedig ugy, ahogy masok elvarjak.
Tudod, mi van odakint, a Villete falain kivil?

— Emberek, akik ugyanabbdl a kutbdl ittak.

— Pontosan — mondta Zedka. — Azt hiszik, hogy normalisak,
csak azért, mert mind egyformak. Majd ugy teszek, mintha
énis ittam volna abbdl a vizbdl.

— Hat én ittam, és éppen ez a baj. Soha nem voltam
depresszidés, nem értek tllsagosan nagy 6rémoék, sem



pedig hosszan tartd szomorusag. Ugyanolyan problémaim
vannak, mint a tobbi embernek.

Zedka hallgatott egy darabig.

— Meg fogsz halni, mondtak.

Veronika egy pillanatig habozott: megbizhat egy
idegenben? De kénytelen volt kockaztatni.

— De csak 6t vagy hat nap mulva. Es azon gondolkodom,
nincs-e valami médja, hogy el6bb meghaljak. Ha te, vagy
valaki mas, szerezne nekem gyogyszert, biztos vagyok
benne, hogy ezittal nem birnd a szivem. Prébald
megérteni, mekkora szenvedést jelent nekem csak azért itt
maradni, hogy varjam a halalt, és segits.

Miel6tt Zedka valaszolhatott volna, megjelent az apoléné,
injekcidstlivel a kezében.

— Egyedl is be tudom adni — mondta. — De, ha gondolja,
sz0lok az 8réknek, hogy segitsenek. Csak magatdl fugg.

— Ne pazarold f6léslegesen az energiadat — mondta Zedka
Veronikanak. — Takarékoskodnod kell az er6ddel, ha
véghez akarod vinni, amit mondtal.

Veronika folkelt, visszament az 4gyahoz, és hagyta, hogy
az apolond teljesitse a kotelességét.

Ez volt az elsé normalis napja az elmegyogyintézetben.
Kiment a kérterembél, hogy megreggelizzen az ebédlében,
ahol n6k és férfiak egyitt étkeztek. Megallapitotta, hogy —
ellentétben azzal, amit a filmekben lehet latni: botrany,
ordibalas, eszelbs taglejtések — minden nyugalmat araszt
kortlotte. Ugy tlint, senki nem kivanta masokkal megosztani



a sajat kis vilagat.

A reggeli utan (ami elég tlrheté volt: senki nem mondhatja,
hogy a Villete a konyhajanak kdszbnheti rossz hirét)
mindenki kiment napozni. Val6jaban nem sitétt a nap — a
hémérséklet a fagypont alatt volt, €s ho boritotta a kertet.

— Nem azért vagyok itt, hogy megoévjam az életem, hanem
azért, hogy megszabaduljak t6le — mondta Veronika az
egyik apolénak.

— Akkor is ki kell mennie a napra.

— Maguk a bolondok: nem is st a nap!

— De a fény nyugtaté hatassal van a betegekre. Sajnos
nalunk hosszu a tél. Ha nem igy volna, kevesebb dolgunk
akadna.

Nem volt értelme vitatkozni: kiment, sétalt egy kicsit,
korllnézett, titokban a menekilés lehetdségeit kereste. A
fal — a régi kaszarnya épitdi igényeinek megfeleléen —
magas volt, az 6rbddék azonban lresen alltak. A kertet
katonai épiletek vették koril, amelyek ma néi vagy férfi
kortermekként, illetve irodaként vagy az alkalmazottak
szallasaként mikodtek. Elsé, fellletes pillantasra gy latta,
hogy a f6bejarat az egyetlen hely, amelyet valoban &riznek:
itt mindenki csak ugy léphetett be és ki, hogy két &r
ellenérizte a személyazonossagat.

Ugy érezte, hogy kezdenek a helyikre keriini a dolgok a
fejeben. Hogy tovabb csiszolia az emlékez8képességét,
olyan aprosagokat probalt félidézni, mint példaul, hogy
hova tette a szobaja kulcsat, milyen CD-t vasarolt
legutoljara, vagy mi volt az utols6 kérés a kényvtarban.

— Zedka vagyok — mondta egy nd, aki Veronika felé tartott.



A mult éjiel nem latta az arcét, hiszen az egész beszélgetés
alatt az agya mellett hasalt. Harmincét év kordli lehetett, és
teliesen normalisnak tiint.

— Remélem, nem lettél rosszul az injekciotol. Idével
hozzaszokik a szervezet, és a nyugtaté elvesziti a hatasat.
— Jol vagyok.

— A tegnapi beszélgetésink... Emlékszel, mit kértél?

— Tokéletesen.

Zedka belekarolt, és elkezdtek sétalni az udvar csupasz fai
kozott. A falon tul lehetett latni, ahogy a hegyek lassan
eltlinnek a felh6k mogott.

— Hideg van, de szép a reggel — mondta Zedka. — K{l6nds,
de soha nem jétt el6 a depressziém az ilyen felhds, sziirke,
hideg napokon. llyen idében mindig ugy éreztem, hogy a
természet dsszhangban van velem, és a lelkemet tikroz.
Amikor viszont kisUtétt a nap, a gyerekek kint jatszottak az
utcan, és mindenki Orilt a szép idbének, olyankor
borzalmasan  éreztem magam. Mert  micsoda
igazsagtalansag, hogy ennyi boldogsag van a vilagban,
csak nekem nem jut bel6le.

Veronika finoman lefejtette magardl a n6 karjat. Nem
szerette a testi érintkezést.

— Nem fejezted be a mondatodat. A kérésemrdl beszéltél.
— Van itt egy csoport. Olyan nékbdl és férfiakbdl all, akiket
mar hazaengedtek volna, de nem akarnak elmenni.
Kllénb6zd okokbol maradnak itt. A Villete egyaltalan nem
olyan rossz, amilyennek mondjak, bar nem egy 6tcsillagos
hotel. Itt mindenki kimondhatja, amit gondol, azt csinal, amit
akar, és semmilyen kritikat nem kell meghallgatnia: elvégre



is elmegyogyintézetben van. Tehat amikor az elntk
ellendrz6 latogatast tesz, az itt 1évd nék és férfiak ugy
viselkednek, mint a kézveszélyes 6riltek — ugyanis sokan
kozilik az allam koltségén tartdzkodnak itt. Az orvosok
persze mindent tudnak, de — valdszinlleg a tulajdonosok
utasitasara — szemet hunynak: Ugyis tébb az agy, mint a
beteg.

— Es 6k tudnak gyogyszert szerezni?

— Prébalj meg kapcsolatba 1épni velik. A csoport neve
Testveériség.

Zedka ramutatott egy 6sz haju ndre, aki élénk tarsalgast
folytatott néhany fiatalabb nével.

— Marinak hivjak, a Testvériség tagja. Ot kérdezd meg.
Veronika elindult Mari fele, de Zedka megallitotta:

— Ne most: most szérakozik. Es nem fogja félbeszakitani az
élvezetes tarsalgast egy idegen kedveért. Ha pedig
megzavarod, tébbé esélyed sem lesz kdzeledni hozza. A
bolondok hisznek az elsé benyomasban.

Veronika nevetett, ahogy Zedka megnyomta a bolondok
szo6t. De rogtdon nyugtalan lett, mert itt minden olyan
normalisnak, tul jonak tlnt. Annyi év utan — amit azzal toltétt,
hogy a munkabdl a barba ment, a barbél a filja agyaba, az
agybdl a szobajaba, a szobajabdl az anyjahoz — most olyan
élményben van része, amilyenr§l még csak nem is
almodott: ideggyogyintézet, &rillet, bolondokhaza. Ahol az
ember nem szégyelli bevallani, hogy 6rilt. Ahol senki nem
hagyja félbe azt, amit szeret, csak azért, hogy a tébbiek
rokonszenvesnek talaljak.



Kételkedni kezdett: hatha Zedka nem gondolta komolyan,
amit mondott, vagy lehet, hogy ez csak egy modja annak,
hogy az elmebetegek megmutassak, hogy az 6 vilaguk
jobb. De fontos ez? Végre valami érdekes, valami mas,
valami varatlan dolog torténik vele. Micsoda hely! Az
emberek 6riltnek tettetik magukat, hogy azt csinalhassak,
amit akarnak.

Hirtelen szurast érzett a mellkasaban. Azonnal eszébe jutott
a beszélgetés az orvossal, €s megrémiilt.

— Egyedil akarok sétalni — mondta Zedkanak. Elvégre 6 is
egy bolond, és nem muszjj illedelmesnek lennie.

A nd otthagyta, és Veronika a Villete falain tuli hegyekben
gyonyorkddott. Mar-mar visszatért belé az életkedv, de
Veronika hatarozottan elhessegette.

~<Azonnal meg kell szereznem a gyégyszert.”
Elgondolkodott a helyzetén: tavolrél sem volt idedlis. Ha
akarmilyen ©6riltséget kiprobalhatna, akkor sem tudna,
hogy mit csinaljon.

Soha nem volt &riilt.

Egy kis id6t toltottek még a kertben, aztdn megebédeltek
az ebédlbben. Azutdn az 4polok egy hatalmas
tarsalgobaba vezették a nbket és a férfiakat, ahol rengeteg
berendezési targy volt: asztalok, székek, fotelek, egy
zongora, egy televizid és széles ablakok, amelyeken
keresztl latni lehetett a szirke égboltot és az alacsonyan
usz6 felhbket. Nem volt rajtuk racs, hiszen a kertre nyiltak.
Az ajtbk a hideg miatt zarva voltak, de csak el kellett
forditani a kilincset, és maris Ujra kint sétalhatott az ember
a fak kozott.



A tobbség lellt a tévé elé. Voltak, akik csak bamultak a
semmibe, masok pedig halkan beszélgettek magukban —
de ki nem beszélt mar magéban életében? Veronika
észrevette, hogy a legidésebb nd, Mari most egy nagyobb
tarsasaggal van, az oriasi terem egyik sarkaban. Néhany
beteg nem messze sétalgatott t6lik, és Veronika
megprobalt kdzelebb férkdzni hozzajuk, hogy hallhassa,
mir8l beszélnek.

A lehet6 legtokéletesebben probalta leplezni szandékat, de
amikor melléjuk ért, elhallgattak és — egyszerre — ranéztek.

— Mit akarsz? — kérdezte egy idésebb ar. Ugy tiint, hogy 6 a
Testvériség vezetdje (ha létezik egyaltalan ilyen csoport, és
Zedka nem 6riiltebb, mint amilyennek latszik).

— Semmit, csak erre jartam.

Egymasra néztek, és raztdk a fejiket. Egyikik
megjegyezte: ,csak erre jart!” A masik hangosan
megismételte, és — kis id6 mulva — az egész tarsasag ezt a
mondatot harsogta.

Veronika megdermedt a rémilettdl, és nem tudta, mitévd
legyen. Egy er8s és baratsagtalan kilseji apol6 j6tt oda
megnézni, mi tértént.

— Semmi — mondta a tarsasag egyik tagja. — Csak erre jart.
Megaillt itt, de mindjart tovabb is megy!

Az egész tarsasag hangos hahotara fakadt. Veronika
ironikus abrazatot 6lt6tt, elmosolyodott, majd sarkon fordult
és elment — hogy ne lassak, hogy a szeme megtelt kdnnyel.
Egyenesen a kertbe indult, anélkil hogy fel6ltézott volna. Az
egyik apol6 utanaszolt, hogy j6jjon vissza, de rdgton odajétt
egy masik, sugott neki valamit, és végil hagytak, hadd



maradjon kint a hidegben. Nem érdemes évni egy halalra
itéltet.

Osszezavarodott, feszilt volt és haragudott magara. Azelétt
soha nem hagyta, hogy ugrassak, koran megtanulta, hogy
hiivésnek és tavolsagtartonak kell maradni, ha ismeretlen
kornyezetbe keril. Es most ezek az 6riltek
megszégyenitették. Fél és duhds, legszivesebben
megoIiné, vagy olyan szavakkal sértegetné Oket,
amilyeneket azel6tt ki sem mert mondani.

Talan a gyogyszerek — vagy a kezelés, ami kihozta a
komabol — tették ilyen térékennyé és képtelenné arra, hogy
megfeleléen reagalion. Kamaszkoraban sokkal rosszabb
helyzeteket is atélt, de el6szér fordult el vele, hogy nem
tudta visszatartani a kénnyeit.

Jobb volna, ha olyan lenne, mint régen, amikor irdniaval
tudta kezelni a dolgokat, és eljatszotta, hogy nem érik el a
tamadasok, hiszen 6 mindenki f6l6tt all. Kinek lenne
mersze ebbdl a tarsasagbol meghalni? Es még 6k akarjak
kioktatni az életrél, amikor mindegyikik a Villete falai mégé
buijik!

O ugyan nem kér az ilyenek segitségébdl — még akkor
sem, ha 6t vagy hat napig kell varnia a halalt.

»E9Y nap mar eltelt. Mar csak négy vagy 6t van hatra.”
Jarkalt még egy kicsit, és hagyta, hogy a fagy atjarja a
testét és lehlitse haborg6 vérét és a szivét, ami ki akart
ugrani a helyérél.

»JOl van, itt vagyok, szd szerint meg vannak szamlalva az
oraim. Nem vagyok hajlandé mellre szivni olyan emberek
megjegyzéseit, akiket soha életemben nem lattam, és



nemsokara soha tobbet nem is fogok. Es nem fogok
szenvedni, idegeskedni és haboruskodni. Minek
pazaroljam ilyesmire az idémet?”

Es mégis: azt a kis id6t, ami még hatravolt az életébdl, arra
forditotta, hogy kiharcolja a helyét egy furcsa kérnyezetben,
ahol keménynek kell lenni, kdlénben kénytelen
engedelmeskedni a t6bbiek térvényeinek.

.EZ lehetetlen. Sose voltam ilyen. Sosem harcoltam
ostobasagokért.”

Megallt a fagyos kert kdzepén. De hiszen éppen azért
nyugodott bele barmibe, amit rakényszeritett az élet, mert
mindent ostobasagnak tartott. Kamaszkoraban ugy érezte,
hogy tul korai egyedil dénteni, most pedig, hogy felnétt,
bizonyos benne, hogy til késé valtoztatni.

Es mire pazarolta az energiajat, egészen mostanaig? Arra,
hogy mindig minden Ugy maradjon, ahogy van. Félaldozta
az almait azért, hogy a sziilei tovabbra is Ugy szeressék,
ahogy kicsi koraban, pedig tudta, hogy az igaz szeretet az
id6 mulasaval atalakul — ndvekszik, és mindig masban
nyilvanul meg.

Egy napon az anyja — kénnyek k&z6tt — elmondta neki, hogy
tonkrement a hazassaguk. Veronika azonnal elment az
apja utan, sirt, fenyeget6zott, végul megigértette, hogy soha
nem megy el otthonrdl. Nem is képzelte, mekkora arat
fizettek ezért.

Amikor elkezdett allast keresni, visszautasitotta egy Uj cég
ajanlatat, amelyet nemrég alapitottak az Ujdonsiilt
orszagban, és inkabb a kézkdnyvtari munkat valasztotta, és
a kevesebb, de biztos fizetést. Mindennap ugyanabban az



idében jart dolgozni, és a féndkei szamara vilagossa valt,
hogy nem veszélyezteti a poziciojukat, mert megelégszik a
sajatjaval, és nem akar harcolni az elémenetelért: nem
kivan mast, mint hogy hénap végén megkapja a fizetését.
Egy zardaban bérelt szobat, mert az apacak
megkovetelték, hogy a lakok idében hazaérjenek, és adjak
le a kulcsot a portan. Aki lekéste a kapuzarast, az utcan
aludt. igy aztan volt mire hivatkoznia, ha nem akart a fitival
kllonb6zd szallodakban, idegen agyakban éjszakazni.
Amikor a hazassagrél almodozott, mindig egy kis vidéki
hazat képzelt el, és egy olyan férfit, aki mas, mint az apja,
és éppen csak annyit keres, hogy el tudja tartani a
csaladjat, aki mar attdl is boldog, ha vele lehet, a
kandallbban pedig ég a tliz, és egyltt gydnyérkddnek a
hofédte hegyekben.

Megszokta, hogy a férfiaknak megadjon egy bizonyos
mennyiségld 6romét — se tdbbet, se kevesebbet, csak
amennyi feltétlenil szikséges. Soha senkire nem
haragudott, mert az azt jelentette volna, hogy cselekednie
kell, harcolnia az ellenféllel — aztan pedig tlmi az
elérelathatatlan kdvetkezményeket, mint példaul a bosszut.
Amikor mar mindene megvolt, ami kellett, egyszer csak
raébredt, hogy nincs értelme az életének, mert minden nap
egyforma. Ugy déntétt hat, hogy inkabb meghal.

Veronika visszament a tarsalgéba, és elindult a tarsasag
felé, a terem egyik sarkaba. Elénken beszélgettek, de
azonnal elhallgattak, ahogy megjelent.

Egyenesen az idds férfihoz ment, akit a vezetdjiknek vélt.
Miel6tt barki megallithatta volna, arcul (tdtte, hogy



hangosan csattant a tenyere az arcan.

— Erre mit Iép? — kérdezte j6 hangosan, hogy a teremben
mindenki hallja. — Akar tenni valamit?

— Nem. — A férfi az arcahoz emelte a kezét: vérzett az orra.
— Ugysem zavarsz itt sokaig.

Veronika diadalmasan hagyta el a nappalit, és visszament
a koérterembe. Olyat tett most, amit azel6tt soha.

Harom nap telt el azota, hogy &sszetlizésbe kerllt a
csoporttal, amelyet Zedka Testvériségnek hivott. Mar
megbanta a pofont. Nem azért, mert félt a férfi bosszijatél,
hanem mert olyat tett, amit korabban soha. A végén még
kideril, hogy mégiscsak érdemes élni — de hat most mar
semmi értelme, csak feleslegesen szenvedne, hiszen
nemsokara meghal.

Az egyedili megoldasnak az latszott, ha mindentél és
mindenkitél tavol tarta magat, és ha torik, ha szakad,
megprobal ugy viselkedni, ahogy azelbtt, és alaveti magat
a Villete szabalyainak és rendjének. Alkalmazkodott tehat
az intézet napirendjéhez: korai kelés, reggeli, séta a
kertben, ebéd, nappali, Ujabb séta a kertben, vacsora, téve,
aztan alvas.

Lefekvés elétt mindig megjelent egy apolond, és kiosztotta
a gyogyszereket. Az 8sszes tdbbi nd tablettat kapott, 6 volt
az egyetlen, akit injekciéztak. Soha nem ftiltakozott, csak
arra volt kivancsi, miért adnak neki annyi nyugtatoét, hiszen
soha nem volt gondja az alvassal. Megmagyaraztak, hogy
azinjekcidban nem altatd van, hanem gybdgyszer a szivére.

igy aztan, mivel betartotta a hazirendet, a napok a
bolondokhazaban is kezdtek egyformava vaini. Es ha



egyformak, akkor gyorsabban telnek: még két vagy harom
nap, és soha t6bbet nem kell fogat mosnia és féstilkddnie.
Veronika észrevette, hogy egyre jobban gyengil a szive:
kénnyen kifulladt, és a legkisebb eréfeszitéstél is elszédiilt.

A Testvériséggel vald 0Osszetlizés utan idénként
megkérnyékezte a gondolat: ,ha volna valasztasom, ha
hamarabb megértettem volna, hogy csak azért egyformak
a napjaim, mert én akartam ugy, akkor talan...”

De a valasz mindig ugyanaz volt: ,nincs ha, mert nincs
valasztasom”. Es ebbe bele is nyugodott, hiszen mar ugyis
minden elddlt.

Ekkor kerllt koézelebbi kapcsolatba Zedkaval (nem
baratsagba, mert a baratsag hosszu idére szél, ez pedig
nem volt lehetséges). Kartydztak — ami sietteti az id6
mulasat — és néha egyiit sétaltak a kertben, néman.

Aznap reggel, rogtén a reggeli utan, mindenki kiment
,napozni” — ahogy a szabaly el6ita. De egy apolo
visszahivta Zedkat a korterembe, mondvan, hogy ma van a
.Kezelés” napja.

Veronika egytitt reggelizett vele, és hallotta, mit beszélnek.

— Mi aza ,kezelés™?

— Régi mbédszer, még a 70-es évekbdl, de az orvosok
szerint segiti a gyogyulast. Meg akarod nézni?

— Azt mondtad, depresszidés vagy. Nem elegendé bevenni
az orvossagot, amely potolja a hianyz6 vegyiletet?

— Akarod latni? — ismételte Zedka.

,Kizdkkenek a hétkdznapokbdl” — gondolta Veronika. ,Most
szerezzek Uj tapasztalatokat, amikor mar semmi masra
nincs szilkségem, csak tirelemre?” De erésebb volt benne



a kivancsisag, és bdélintott.

— Ez nem sziniel6adas — ellenkezett az apolé.

— Meg fog halni. Es olyan keveset latott az életbdl. Hadd
j6jjén vellnk.

Veronika végignézte, ahogy odakétézik a nét az
agyhoz. A né mosolygott.
— Mesélje el neki, mi tdrténik — mondta Zedka az apol6nak.
— Nehogy megijedjen.
Az apolé megfordult, és a magasba emelt egy injekcidst(it.
Szemmel lathatéan élvezte, hogy Ugy viselkedhet, mint egy
orvos, aki eldadast tart a gyakornokoknak a megfelel6
gyogymod helyes alkalmazasarol.
— Ebben a fecskend6ben egy adag inzulin van — mondta.
Komolysag és szakértelem csengett a hangjaban. —
Cukorbetegek kezelésére haszndljak, hogy cstkkentse a
vércukorszintet. De ha a szikségesnél jéval nagyobb
adagban alkalmazzak, a vércukorszint hirtelen zuhanasa
komat idéz elé.
Kénnyedén megpbccintette a tlit, kinyomta bel6le a
levegébt, aztan beledofte Zedka jobb combjaba.
— Most is ez torténik. Mesterséges komat idéziink el6. Ne
ijedjen meg, ha liveges lesz a tekintete. Es ne varja, hogy
félismeri magat, amig tart a kezelés hatasa.
— Ez szbrnyliséges, embertelen. Az ember altalaban azért
klizd, hogy kij6jjén a kbmabdl, és nem azért, hogy komaba
essen.
— Az ember altalaban azért kiizd, hogy életben maradjon,



és nem azért, hogy 6ngyilkos legyen — valaszolt az apol6.
De Veronika nem hagyta magat provokalni. — A kémas
allapot nyugtatd hatassal van a szervezetre, jelent6s
mértékben lelassul a szivmikoddés, a légzés és a tobbi
funkcid, valamint elmulik a fennallé feszliltség.

Mikdzben beszélt, befecskendezte a folyadékot, és Zedka
szeme elvesztette csillogasat.

— Nyugodj meg — mondta Veronika. — Te teliesen normalis
vagy. A torténet, amit a kiralyrél meséltél...

— Ne farassza magat feleslegesen. Mar ugysem hallja, amit
mond.

A nb, aki az agyon fekidt, és par perce még sugarzott
belble az értelem és az életer, most meredten bamult
maga elé, és habzott a szjja.

— Mit mivelt vele? — kiabalta Veronika.

— Tettem a dolgomat.

Veronika szblongatni kezdte Zedkat, orditott, fenyeget6zott,
hogy kihivia a rend6rséget, a sajtét, és az emberi jogokra
hivatkozott.

— Maradjon nyugton. Még egy szanatériumban is be kell
tartani bizonyos szabalyokat.

Latta, hogy a férfi komolyan beszél, és megijedt. De nem
volt vesztenivaldja, igy hat folytatta az orditast.

Zedka az egész koértermet jol latta: latta az Ures
agyakat, és latta a sajatjat is, amelyen lek6tozott teste
hevert, mellette pedig egy rémiilt lanyt, aki ezt a testet
nézte. A lany nem tudhatta, hogy — bar a n6 teste ott hever



az agyon, és az Osszes biologiai funkcidja tokéletesen
mikddik — a lelke a levegbben lebeg, majdnem eléri a
plafont, €és mélységes nyugalom arad szét benne.

Zedka asziralutazast élt at. Mar az els6 inzulinsokk is ezt a
hatast valtotta ki, de senkinek nem beszélt rola. Azért
hoztak ide, hogy kigyogyitsak a depressziobdl, és érokre el
akarta hagyni ezt a helyet, amint az allapota megengedi.
Ha elmondana, hogy kilépett a testébdl, azt gondolnak,
hogy értilt, betegebb, mint amikor behoztak a Villetébe. De
tudni akarta, mi térténik vele, és ahogy visszatért a testébe,
rogtén elkezdett olvasni a témardl: az inzulinsokkrol és arrol
a kllénds érzésrél, hogy lebeg a térben.

A kezelésrél alig taldlt valamit: el6szér 1930-ban
alkalmaztak, de a pszichiatriai intézetekben betiltottak,
mert kiderUlt, hogy sulyosan karosithata a beteg
szervezetét. Egyszer, az egyik kezelés alkalmaval
asztralteste meglatogatta Igor doktor irodajat, amikor
éppen err8l beszélt az intézet tulajdonosaival. Ez
bldncselekmény!” — mondta az orvos. ,De olcsd és
hatékony!” — felelte az egyik részvényes. ,Kildnben is, kit
érdekelnek az 6riltek jogai? Senki nem fog reklamalni.”
Ennek ellenére ma is akad olyan orvos, aki az inzulinsokkot
a depresszid hatékony gyégymodjanak tartia. Zedka
mindent megkeresett és  kikdlcsbnzott, ami  az
inzulinsokkrol szolt, elsésorban azoknak a betegeknek a
beszamoléit, akik atestek a kezelésen. De mindenitt
ugyanaz a histéria: borzalom és még t6bb borzalom.
Egyikik sem emlitette, hogy atélt volna hozza hasonlét.
Végul is arra a kovetkeztetésre jutott — és minden oka



megvolt ra —, hogy semmiféle kapcsolat nincs az inzulin és
a kozott az érzés kozott, hogy a tudata kilép a testébdl.
Eppen ellenkezdleg: a tobbi beteg szellemi teljesitménye
csOkkent a kezelés hatasara.

Kutatdsba kezdett a lélek l|étezésérdl, atragta magat
néhany okkultizmusrél sz6l6 kdnyvdn, mignem egyszer csak
ratalalt egy vaskos kotetre, amely pontosan azt a
jelenséget irta le, amit 6 tapasztalt: asztralutazasnak hivjak,
és mar sokan keresztilmentek rajta. Néhanyan ugy
dontottek, hogy leijak, mit éreztek, masok pedig
kifejlesztették a technikat, amelynek segitségével barmikor
kiléphetnek a testikbdl. Zedka tdkéletesen elsajatitotta ezt
a technikat, és minden éjszaka alkalmazta, hogy
eljuthasson ahova csak akar.

Az elbeszélések és a ldtomasok nagyon kulénbdzéek
voltak, de volt egy k6zds pontjuk: a sokkhatasara furcsa,
idegesitd zaj el6zte meg a test és a szellem kettévalasat,
amit gyors eszméletvesztés kdvetett, aztan rogton utana a
boldog béke és a lebegés érzése. A lelket egy ezistds
kotél tartja 6ssze a testtel. Ez a kétél korlatlanul nyujthatd,
bar rengeteg legenda kering arrdl (természetesen a
konyvekben), hogy ha az ezistkétél elszakad, az illeté
belehal.

Zedka azonban ugy vette észre, hogy barmilyen messzire
képes eljutni, és soha nem szakad el a kotél. Egészében
véve nagy hasznat vette ezeknek a kdnyveknek, hiszen
megtanulta, hogyan aknazhatja ki a legteliesebben az
asztralutazas kinalta lehet6ségeket. Megtanulta példaul,
hogy ha el akar jutni eqyik helyr6l a masikra, csak kivannia



kell, hogy kivetiljon a térbe, és kdzben arra a helyre kell
gondolnia, ahova el akar jutni. De a repllégépekkel
ellentétben — amelyek elindulnak az egyik helyrdl,
megtesznek egy bizonyos tavolsagot, és végul
megérkeznek a masik helyre — az asztralutazas titokzatos
alagutakon keresztiil torténik. Elképzelt egy helyet, aztan
varazslatos gyorsasaggal oft talalta magat az alagutban, és
mar meg is érkezett.

Szintén a kényveknek kdszdnhette, hogy mar nem félt a
kllénds lényektdl, akik benépesitették az asztralteret. Ma
senki nem volt a kérteremben, de amikor el6szor Iépett ki a
testébdl, rengeteg emberrel talalkozott, és mindegyik 6t
nézte, és nevettek megddbbent arckifejezésén. El6szor azt
hitte, hogy holt lelkek, kisértetek lakjak a hazat. De kés&bb,
a koényvek és sajat tapasztalatai segitségével rajott, hogy —
bar valéban készalt arrafelé néhany testetlen szellem — a
legtdbben éppen olyan his-vér emberek voltak, mint 8, akik
szintén kifejlesztetttk magukban az asztralutazas
technikajat, illetve olyanok is akadtak kéztik, akik nem is
voltak tudataban annak, ami toértént velik, mert mélyen
aludtak a vilag valamelyik részén, mikdzben a lelkik
szabadon csatangolt.

Zedka tudta, hogy ez a mai lesz az utolsé inzulinos
asztralutazasa (legutdbb ugyanis Igor doktor irodajaban
jart, és megtudta, hogy hazaengedik), ezért gy dontott,
hogy végigjarja a Villetét. Ha kilép a kapun, soha t6bbet
nem fog ide visszatérni, még Iélekben sem, most kell tehat
elbucsuznia.

Elbucsuzni. Mindig ez a legnehezebb. Az ember kdnnyen



raszokik, hogy a bolondokhazaban az 6érilteknek mindent
szabad. Nem kell tobbé felel6sséget vallalnia a tetteiért,
nem kell harcolnia a mindennapi betevd falatért, és nem
kel az allanddéan ismétlédd, unalmas hétkéznapokkal
térédnie: ha ugy tartjia a kedve, 6rakig elnézhet egy képet,
vagy egész nap rajzolgathat értelmetlen akombakomokat.
Mindent elnéznek neki, elvégre elmebeteg. Amint azt sajat
magan is tapasztalhatta, a betegek tobbségének mar attol
is jelentésen javul az allapota, hogy elmegyogyintézetben
van: itt ugyanis nem kell titkolnia a tlneteit, a csaladias
légkér segit abban, hogy ki-ki elfogadja magat a
neurézisaival és a pszichozisaival egytt.

Zedkat kezdetben lenyligbzte a Villete, és arra gondolt,
hogy ha meggyogyul, csatlakozik a Testvériséghez. De
rajott, hogy ha elég ugyes, kint tovabbra is azt csinalhatja,
amit akar, mikézben a mindennapi élet kizdelmeiben is
helyta. Csak meg kell ©6rizni egyfajta fegyelmezett
Ortiltséget, ahogy valaki mondta. Ugyanugy fog simi,
aggodni, idegeskedni, ahogy a tébbi ember, de kdzben
soha nem fogja elfelejteni, hogy a lelke szabad, és nevetve
folilemelkedik a nehézségeken.

Nemsokara visszatérhet az otthonaba, a gyerekeihez, a
férijéhez, és ennek is megvan a maga varazsa. Bizonyara
nehezen talal majd munkat, hiszen ilyen kis varosban, mint
Ljubliana, gyorsan terjednek a hirek, és mar nagyon sokan
tudnak rola, hogy a Villetében kezelik. A férje eleget keres
ahhoz, hogy eltartsa a csaladot, neki pedig legalabb lesz
ideje folytatni asztralutazasait — immaron az inzulin karos
hatasa nélkil.



Egyvalamit nem akart soha tébbé atélni: azt, ami miatt
idehozték a Villetébe.

A depressziot.

Az orvosok szerint részben egy nemrég felfedezett
vegyllet, a szerotonin a felelés az ember hangulataért. A
szerotonin hianya negativan befolyasolja a
koncentraloképességet, az alvast, az evést és az élet
6romteli pillanatait. Ha a vegyilet telies mértékben hianyzik,
az illetd elkeseredik, pesszimista lesz, feleslegesnek érzi
magat, beteges faradtsag és nyugtalansag vesz erét rajta,
dontésképtelenné valik, végul &llandé szomorusagba
merdl, ami a teljes apatiahoz vagy éngyilkossaghoz vezet.
Mas, konzervativabb orvosok azt allitjiak, hogy a gydkeres
valtozasok okozzak a depressziét — kiilféldre koltdzés, a
szeretett Iény elvesztése, valas, megndvekedett elvarasok
a munkahelyen vagy a csaladban. A modern kutatasok,
amelyek a télen, illetve nyaron beutaltak aranyara
tamaszkodnak, bebizonyitottak, hogy a napfény hianya
szintén depressziot idézhet eld.

Zedka esetében sokkal egyszeribb a helyzet:
betegségének oka egy férfi a multbdl. Pontosabban az
alom, amit a férfi kdré szétt, akit sok évvel azel6tt ismert
meg.

Micsoda ostobasag. Depresszidoba esni, megériini egy
férfi miatt, akir8l mar azt sem tudja, hol lakik! Akibe fiatal
koraban halalosan beleszeretett. Azel6tt éppolyan normalis
volt, mint a tdbbi lany, és 6 is meg akarta tapasztalni a
Lehetetlen Szerelmet.

Csakhogy — a baratnoivel ellentétben. akik csak



almodoztak a Lehetetlen Szerelemrdl — Zedka tovabbment:
6 meg is akarta hoditani. A férfi az 6cean masik felén élt:
Zedka eladta mindenét, hogy talalkozhasson vele. A férfi
hazas volt: Zedka beérte a szeretd szerepével, de titokban
arrél almodozott, hogy szerelme egyszer majd feleségll
veszi. A férfinak magara se volt ideje: Zedka képes volt
olcsé szallodaszobakban napokig varni a hivasat —
legtdbbszor hiaba.

A szerelemért mindent elviselt, és barmit kész volt
megtenni, mégis vége lett a kapcsolatnak. A férfi sosem
mondta ki egyenesen, de Zedka egy napon raddbbent,
hogy mar nem szivesen lata 6t, ezért visszatért
Szlovéniaba.

Néhany hénapig alig evett, allandéan csak ra gondolt,
egyuttlétik minden percére emlékezett, ezerszer félidézte a
boldogsag és a gyonyor pillanatait, keresett valamit, amibe
belekapaszkodhat, barmit, ami reményt adhat, hogy mégis
van jovéje a kapcsolatuknak. A baratai aggédni kezdtek,
de belll valami azt sugta Zedkanak, hogy rendbe fog jénni,
a szenvedés csak atmeneti allapot: a felnétté valasért meg
kell fizetni, és 6 most megfizetett, és zokszé nélkil tdri a
kovetkezményeket. Es valdban: egy reggel végre
jokedviien ébredt, megint olyan jél evett, mint régen, és
szerzett egy allast.

Nemcsak az allast kapta meg, de felkeltette egy fiatal, okos
férfi érdeklédését is, akit kérilrajongtak a nék. Egy év
mulva 6sszehazasodtak.

A baratndi irigyelték és folnéztek ra. Bekoltdztek egy
kénvelmes hazba. amelvnek a kertie a Ljublianat atszeld



folyéra nézett. Gyerekeik szilettek, és nyaranként elutaztak
Ausztriaba vagy Olaszorszagba.

Amikor Szlovénia elhatarozta, hogy kivalik Jugoszlaviabdl,
a férjét behivtdk a hadseregbe. Zedka szerb volt — tehat
ellenség —, és veszélyben forgott az élete.

Tiz napig tartott a fesziltség, a seregek felkésziltek az
Osszecsapasra, és senki sem tudta, milyen
kovetkezményekkel jar a fliggetlenség kikialtasa, mennyi
vért kell kiontani érte. Zedka ekkor rajétt, hogy mennyire
szereti a férjét. Ez alatt a tiz nap alatt megallas nélkil
imadkozott ahhoz az Istenhez, aki azelétt olyan tavolinak
tlnt, most viszont az egyedili reménye volt, és barmit
hajlandé volt megigémi az 06sszes angyaloknak és
szenteknek, csak térjen vissza a férje.

Es igy is lett. Visszatért, a gyerekek pedig attél kezdve
olyan iskolaba jartak, ahol szlovénil tanulhattak. A haboru
veszélye odébballt: a szomszédos Horvatorszagot
fenyegette.

Harom év telt el. A szerbek és horvatok kdzétti haboru
atvonult Bosznidba, és ekkor jelentek meg az els6
hiradasok a szerbek kegyetlenkedéseir6l. Zedka
igazsagtalannak érezte, hogy néhany 6riit miatt egy egész
nemzetet elitélienek. Elete varatlanul 0j értelmet nyert:
biszkén és batran kiallt népe mellett, Ujsagcikkeket irt,
szerepelt a tévében, konferencidkat szervezett.
Eredménytelendl. A kiiféldiek még ma is azt gondoljak,
hogy minden szerb felelés az er6szakért.

Zedka azonban kotelességének érezte, hogy a nehéz



id6szakban kiallion testvérei mellett. Es ehhez sziksége
volt sZlovén férje, gyermekei és mindazok tamogatasara,
akikre még nem hatott egyik oldal propagandagépezete
sem.

Egyik délutan, ahogy elhaladt PreSeren szobra el6tt,
elgondolkodott a nagy szlovén kolt6 életérdl. Egyszer,
harmincnégy éves koraban, belépett egy templomba, és
megpillantott egy kamaszlanyt, Julia Primicet, akibe &rilten
beleszeretett. Mint a régi lantosok, verseket irt hozza,
abban a reményben, hogy hozzamegy feleséguil.

Csakhogy Julia gazdag polgari csalad sarja volt, és —
eltekintve véletlen talalkozasuktdl a templomban -
PreSeren soha nem tudott a kdzelébe férkézni. De az a
talalkozas ihlette a legjobb verseit, és a legendakat,
amelyeket az alakja koré széttek.

Ljubliana kis f&terén a koltd szobra mereven néz egy
iranyba. Ha kovetjik a tekintetét, kiderUl, hogy a tér masik
oldalan egy ndi arc van az egyik haz falaba vésve. Ebben a
hazban lakott Julia. PreSeren tehat még halala utan is
tovabb gydnydrkddik elérhetetlen szerelmében.

Es ha tébbet kiizd6tt volna?

Zedka szive nagyot dobbant. Rossz el6érzete tAmadt: hogy
tortént valami a gyerekeivel. Lélekszakadva rohant haza. A
kicsik békésen tévéztek, és pattogatott kukoricat
majszoltak.

De a rossz érzés nem mult el. Lefekudt, és majdnem
tizenkét orat aludt, de amikor félébredt, nem volt kedve
folkelni. PreSeren torténete eszébe juttatta elsd szeretdjét,
akirdl azéta sem hallott semmit.



Azt kérdezte magatol: elég kitartban harcoltam? Talan el
kellett volna fogadnom a szeretd szerepét, és nem kellett
volna elvarnom, hogy a dolgok az én elképzeléseim szerint
térténjenek?  Valdbban  ugyanolyan  szenvedélyesen
harcoltam a szerelmemért, mint a hazamért?

Zedka meggybzte magat, hogy eleget kizdétt, de a
szomorUsag nem mdlt el. Es ami azelétt paradicsomnak
tlnt — a folyéparti haz, a szeret§ férj, a pattogatott kukoricat
majszold gyerekek —, most maga volt a pokol.

Ma mar — annyi asztralutazas és magasabb rendi
szellemekkel valé talalkozas utan — tudta, hogy mekkora
butasag volt. A Lehetetlen Szerelem val6jaban csak urlgy
volt, hogy szakitson az életmodjaval, ami tllsagosan eltért
attél, amit eredetileg elképzelt.

De tizenkét honappal ezelétt mas volt a helyzet:
régeszmésen keresni kezdte a tavoli férfit. Egy vagyont
koltott nemzetkdzi telefonhivasokra, de 6 mar nem lakott
abban a varosban, és lehetetlen volt megtalalni. Expressz
leveleket kilddzgetett, amelyek mind visszajéttek hozza.
Felhivta az 6sszes baratnéjét és ismerdsét, akik ismerték a
férfit, de egyikik sem tudta, mi tortént vele.

A férie nem sejtett semmit, és ez megobrjitette Zedkat:
legalabb gyanakodna valakire, jelenetet rendezhetne,
szemrehanyast tehetne, megfenyegethetné, hogy kirakja az
utcara. Lassan meggy6z6désévé valt, hogy a
telefonkezel6k, a postasok és a baratnéi mind
Osszejatszanak vele —, 6 pedig mind e kbézben ugy tesz,
mintha nem tudna semmirdl. Eladta az ékszereket, amiket
téle kapott, hogy atkelhessen az o6ceanon, de valaki



meggybzte, hogy Amerika tul nagy ahhoz, hogy nekivagjon
csak ugy, konkrét cél nélkdil.

Egyik délutan lefekldt, és Ugy szenvedett a szerelmi kintol,
mint még soha — még akkor sem, amikor visszatért az
unalmas ljubljanai hétkéznapokba. Az egész estét és a
masnapot is a szobajaban toltétte. Aztan a kovetkezd
napot is. A harmadik napon a férje kihivta az orvost. Milyen
jo volt hozza! Mennyit t6rédétt vele! Lehetséges, hogy nem
fogta fol, hogy Zedka egy masik férfit keres, hogy meg
akarja csalni, hogy eldobna a koztiszteletben all6 asszony
életét a titkos szeretd életéért cserébe? Hogy Ordkre el
akarja hagyni Ljubljanat, a hazat, a gyermekeit?

Megjott az orvos, és Zedka idegrohamot Kkapott,
bezarkézott a szobajaba, és csak akkor nyitotta ki az ajtot,
amikor elment. Egy hét mulva mar a mosdoéba se volt
hajlandé kimenni, €s az agyba vizelt. Nem birt gondolkodni,
tele volt a feje emlékekkel arrél a férfirdl, aki — biztos volt
benne — szintén keresi 6t, és nem tallja.

A férje — idegesitden nemes lélek — cserélte a lepeddjét,
simogatta a fejét, és azt mondogatta, hogy minden rendbe
jon. A gyerekek nem léptek be a szobajaba, amibdta
egyikuket ok nélkil megpofozta, aztan pedig letérdelt elé,
és a labat csokolgatta, sirli bocsanatkérések kdzepette,
és darabokra szaggatta a bluzat, hogy lassak, mennyire
megbanta, és mennyire el van keseredve.

Ujabb egy hét elteltével — amikor kikopte az ételt, amit
adtak neki, teljesen elvesztette a kapcsolatot a valésaggal,
és egész éjszaka ébren volt, a nappalt viszont ataludta —
két férfi lépett kopogtatas nélkil a szobajaba. Egyikik



lefogta, a masik pedig beadott neki egy injekciot, és
amikor f6lébredt, a Villetében talalta magat.

.Depresszid” — hallotta az orvost, ahogy a férjével beszél.
,Gyakran egészen banalis dolgok valtigk ki, példaul a
szerotonin hianya a szervezetben.”

Zedka latta a plafonrél, hogy belép a kérterembe egy
apol6, fecskenddvel a kezében. A lany még mindig ott volt
a teste mellett, szélongatta, és lathatéan aggasztotta tres
tekintete. Zedka arra gondolt, hogy mindent elmond
Veronikanak, de aztan meggondolta magat: az ember
soha nem tanul abbol, amit masok mesélnek neki, mindent
magunknak kell atélnink.

Az apold beleszirta a tit Zedka karjdba, és
befecskendezte a glikoézt. Mintha egy hatalmas kar taszitott
volna rajta, a lelke leszalt a plafonrol, hihetetlen
sebességgel szaguldott keresztlil a fekete alaguton, és
visszatért a testébe.

— Szia, Veronika.

A lany rémilten nézett ra.

— Jol vagy?

— lgen. Szerencsére ezittal is tuléltem ezt a veszélyes
kezelést. Es soha tébbet nem lesz ra szikség.

— Honnan tudod? It nem hallgatidk meg a betegek
kéréseit.

Onnan tudta, hogy asztralteste Igor doktor szobajaban jart.
— Nem tudom megmagyarazni. Tudom, és kész. Emiékszel
még az els6 kérdésedre?



- ,Mi az, hogy bolond?”

— Pontosan. Ezuttal mese nélkill valaszolok: bolond az, aki
nem képes kifejezni a gondolatait. Mintha idegen
orszagban lennél: mindent latsz, mindent értesz, ami
korllbtted zajlik, de képtelen vagy kifejezni magad, és nem
tudsz segitséget kérni, mert nem érted a nyelvet, amit
beszélnek.

— Mindannyian éreztiink mar ilyet.

— gy vagy tgy, mindannyian bolondok vagyunk.

A racsos ablak mogétt csillagos volt az égbolt, a
ndvekvs hold pedig éppen most bt el6 a hegyek mogul. A
kolték mindig is a teliholdat szerették, versek ezreit irtak
rola, de Veronika a félhold szerelmese volt, mert az még
novekszik, gyarapszik, és egyre fényesebb lesz, mignem
telies fellletét eldnti a fény, hogy azutan az elkertlhetetlen
hanyatlas szakaszaba lépjen.

Kedve tamadt kimenni a tarsalgéba a zongorahoz, és az
éjszaka tiszteletére eljatszani egy szép szonatat, amelyet
még a gimnaziumban tanult.

Ahogy az eget nézte, leirhatatlan érzés toltotte el, mintha a
vilagegyetem végtelensége az & Orokkévalosagat is
hirdetné. De vagyatol elvalasztotta egy vasaijtd, és egy né,
aki soha nem ért a koényve végére. Es kiildnben sem
szokas éjszaka zongorazni, mert foélébred az egész
szomszédsag.

Veronika felnevetett.

A szomszédsag itt az Orlltekkel telezsufolt kortermeket



jelenti, 6rilteket, akik gyogyszerekkel vannak teletémve.

A kellemes érzés mindenesetre nem mult el. Folkelt,
odament Zedka agyahoz, de 6 mélyen aludt, talan hogy
kiheverje a borzalmas kezelést.

— Fekudjon vissza az 4gyaba — mondta az apoléné. — A jé
kislanyok ilyenkor mar rég az angyalokkal vagy az
udvarléjukkal almodnak.

— Ne kezelien Ggy, mint egy gyereket. Nem vagyok csendes
orult, aki mindentdl fél. DUhéngé vagyok, hisztérias
rohamaim vannak, és nem vagyok tekintettel sem a
magam, sem masok életére. Es ma éppen rohamom van.
Néztem a holdat, és beszélni akarok valakivel.

Az dpoldéné meghdkkenve nézett ra.

— Fél t6lem? — folytatta Veronika. Mar csak két-harom
napom van hatra: mi vesztenivalém lenne?

— Miért nem megy sétalni, kislany? Legalabb nyugodtan
elolvashatnam ezt a kdnyvet.

— Mert ez egy bortdn, maga pedig borténdr, aki Ggy tesz,
mintha olvasna, hogy mindenki lassa, milyen mivelt nd. De
valéjaban minden kis mozgasra figyel itt, a korteremben, és
ugy 6rzi az ajté kulcsat, mintha legaldbbis valami
kincseslada kulcsa volna. Nyilvan ezt irja el6 a szabalyzat,
maga pedig engedelmeskedik, mert igy megmutathatja a
tekintélyét, ami egyébként a maganéletében nincs, sem a
férie, sem a gyerekei el6tt. — Veronika remegni kezdett,
maga sem tudta, mitdl.

— Milyen kulcsrol beszél? — kérdezte az apol6nd. — Az ajté
mindig nyitva all. Csak nem képzeli, hogy bezark6znék
ennyi 6rilt kozé?



.,Micsoda? Nyitva van az ajt6? Par napja, amikor Ki
akartam menni a mosdoba, ez a né egészen odaig elkisért.
Hat akkor most mir6l beszél?”

— Nem gondoltam am komolyan — folytatta az apoléné. — Az
a helyzet, hogy a rengeteg altaté miatt nem nagyon kell
6rkddnink. A hidegtdl reszket?

— Nem tudom. Azt hiszem, inkabb a szivem miatt.

— Ha gondolja, sétaljon egyet.

— lgazabol zongorazni szeretnék.

— A tarsalg6 ugyis elég messze van a kértermektdl, senkit
nem zavar, ha zongorazik. Tegye azt, amihez kedve van.

A reszketés most halk, elfojtott csuklassa alakult. Veronika
letérdelt a n6 elé, az 6lébe hajtotta a fejét, és keservesen
zokogni kezdett.

Az apolond letette a kdnyvet, és Veronika hajat simogatta.
Hagyta, hogy magatél mulion el a szomorusag és a siras.
Es igy maradtak majdnem fél 6raig: az egyik sirt, anélkiil
hogy elaruina, miért, a masik pedig vigasztalta, anélkiil
hogy tudna, miért.

Amikor abbahagyta a sirast, az apoloné folsegitette, karon
fogta, és elvezette az ajtdig.

— Van egy hasonlé koru lanyom. Amikor maga idekerdlt, és
tele volt tizdelve drotokkal és csovekkel, eltlinbdtem, miért
akarja egy ilyen szép fiatal lany, aki el6tt még ott az egész
élet, megdIni magat. Régton elkezdtek pusmogni, el6szbr a
levélrl, amit hatrahagyott (mellesleg egy percig sem
hitem, hogy tényleg emiatt lett ngyilkos), aztan meg arrél,
hogy meg vannak szamlalva a napjai, mert gyogyithatatlan
a szive. Nem ment ki a fejembdl a sajat lanyom: és ha 6



tenne ilyet? Mit8l van az, hogy egyes emberek
szembeszallnak a természet rendjével, azaz a mindenaron
valé tuléléssel?

— Eppen ezért sitam — mondta Veronika. — Amikor
bevettem a gydgyszereket, egy olyan embert akartam
megolni, akit gydléltem. Nem tudtam, hogy mas Veronikak
is rejtéznek bennem, akiket tudnék szeretni.

— Mi viszi ra az embert, hogy 6nmagat gydilélie?

— Taldn a gyavasag. Vagy az 6rokds félelem, hogy rossz,
nem felel meg az elvarasoknak. Par perccel ezelbtt olyan
boldog voltam, el is felejtettem, hogy halalra vagyok itélve,
és amikor eszembe jutott, milyen helyzetbe Kkeriltem,
megijedtem.

Az apoldné kinyitotta az ajtot, és Veronika kiment.

-£2zt nem kellett volna megkérdeznie. Mit akar, meg akarja
érteni, hogy miért sitam? Nem tudja, hogy teliesen
normalis vagyok, ugyanolyan vagyakkal és félelmekkel,
mint barki mas? S hogy egy ilyen kérdéstél — most, hogy
mar tul késd — panikba eshetek?”

Ahogy ment a folyosén — amelyet ugyanolyan halvany fény
vilagitott meg, mint a kértermeket —, rajott, hogy késé: arra
lett rajta a félelem.

,=Jralkodnom kell magamon. Olyan ember vagyok, aki
végigcsinalja, amit egyszer elkezdett.”

Valdban sok mindent végigcsinalt mar életében —
csakhogy kivétel nélkil jelentéktelen dolgokat: példaul
olyan veszekedéseket, amelyeket egy egyszerl
bocsanatkéréssel megoldhatott volna, vagy példaul kibirta,
hogy ne hivia fol a férfit, akibe szerelmes volt, mert azt



gondolta, hogy ugysem lesz belble semmi. Mindig abban
volt hajlithatatlan, ami a legkdnnyebb volt: dnmaganak
akarta bebizonyitani, hogy er6s és érzéketlen, holott a
valésagban nagyon is gyenge és térékeny volt, aki soha
nem tudott kitlnni semmiben, sem a tanulmanyaiban, sem
aziskolai sportversenyeken, de otthon sem tudta meg&rizni
a harmoniat.

Lehet, hogy tultette magat az apré botlasokon, de a fontos
és alapveté dolgok megraztak. Sikerilt a fuggetlen né
benyomasat keltenie, de k6zben reménytelentl vagyott egy
igazi tarsra. Barhol megjelent, mindenki 6t nézte, am végiil
altaldban egyedill toltétte az éjszakat, a kolostorban, és
nézte a tévét, de még a csatornat sem allitotta be
rendesen. Elhitette a barataival, hogy irigylésre mélté életet
él, mikdzben minden erejét arra pazarolta, hogy meg tudjon
felelni az eszménynek, amelyet 6 maga teremtett.

lgy aztan arra nem is maradt energiaja, hogy 6nmagéaval
térédjon. Pedig 6 is csak olyan ember volt, mint mas:
szilksége volt tarsakra, hogy boldog lehessen. De a tébbi
ember olyan kiszamithatatlan! Reakcioik el6relathatatlanok,
korllbastyazzak magukat, és ugy viselkednek, ahogy 6:
kdzonyt szinlelnek minden irant. Ha valaki nyitott a vilagra,
azt vagy azonnal kikozositik, vagy piszkaljak és lenézik,
mondvan: ,tdl naiv’.

Hat j6, valéban sokan csodaltdk a keménysége és a
hatarozottsaga miatt, de hova jutott? A teljes Urességbe. A
maganyba. A Villetébe. A halal elécsarnokaba.

Hirtelen lelkiismeret-furdalasa tamadt az &6ngyilkossagi
kisérlet miatt, de azonnal ki is verte a fejébdl, mert olyasmit



érzett, amit korabban soha nem engedett meg maganak:
gylildletet.

Gytlélet. Majdnem olyan kézzelfoghat6, mint a falak vagy a
zongora vagy az apoléndk. Szinte tapintani lehetett a
rombol6 erét, amely az egész testébdl aradt. Hagyta, hadd
ontse el az érzés, nem érdekelte, hogy j6 vagy rossz. Elég
az dnfegyelembdl, az alarcokbdl, a joIneveltségbdl: élete
hatralévé két napjat a lehet6 legneveletlenebb modon
akarja eltélteni.

El6szbr is megpofozott egy id6sebb férfit, aztan
Osszeszolalkozott az apoléval, nem volt hajlandd kedves
lenni, vagy a tdbbi beteggel beszélgetni, amikor egyediil
akart lenni. Most pedig végre szabadon gydlol — bar arra
azért kellbképpen vigyazott, hogy ne kezdjen el térni-zizni,
mert nem akarta élete utols6 napjait azzal elrontani, hogy
benyugtatdzva fekszik a korteremben.

Abban a pillanatban mindent gyllélt, amit csak birt.
(")nmagét, a vilagot, a széket, ami oft allt elétte, a torott
radiatort a folyoson, a tdkéletes embereket, a blindzéket.
Végul is elmegydgyintézetben van: megengedheti
maganak, hogy olyan dolgokat érezzen, amiket az ember
6énmaga elbl is eltitkol — mert mindannyiunkat arra
nevelnek, hogy szeressink, elfogadjunk, kibuvokat
keressiunk és kerlljik a konfliktusokat. Veronika mindent
gydlolt, de a legjobban azt, ahogy élt, és hogy nem fedezte
fel a tobbi Veronikat, akik benne laktak, és akik érdekesek
voltak, driltek, kivancsiak, batrak és vakmerok.

Es egyszer csak elkezdte gy(ilsini azt az embert, akit a
legjobban szeretett: az anyjat. A nagyszer( feleséget, aki



nappal dolgozott, éjiel pedig f6zbtt, mosott, aki az életét
aldozta azért, hogy a lanya j6 nevelést kapjon, megtanuljon
zongorazni és hegedilni, ugy Oltd6zkédjon, mint egy
hercegnd, markas sportcipbket és nadragokat vehessen
maganak, mikdzben 6 a régi, évek Ota hordott ruhait
foltozgatta.

.-Hogy gyllblhetem azt az embert, akitdl csak szeretet
kaptam?” — gondolta Veronika. Ossze volt zavarodva, és
szerette volna j6 iranyba terelni az érzelmeit. De mar késé:
a gylldlet elszabadult, és feltarta személyes poklanak a
kapuit. Gyllolte a szeretetet, amit kapott, gydidlte, mert
anyja nem kért cserébe semmit, és ez abszurd, irredlis és
természetellenes.

A szeretet, ami semmit nem kért cserébe, bintudattal
toltdtte el. Ez a szeretet kényszeritette arra, hogy
mindenaron megfelelijen az elvarasoknak, még akkor is, ha
ezért a sajat almait kellett folaldoznia. Es ugyanez a
szeretet évekig rejtegette el6le a kemény, romlott vilagot,
és nem vette szamitasba, hogy egyszer Ugyis raébred a
rideg valésagra, €s akkor majd nem tudja, hogyan védje
meg magat, védtelen lesz és kiszolgaltatott.

Es az apja? Az apjat is gylilslte. Mert — az anyjaval
ellentétben, aki éjt nappalla téve dolgozott — 6 tudta,
hogyan kell élni, barokba és szinhazba vitte a lanyat, és
nagyon jol mulattak egyttt. Amikor fiatalabb volt, szerette,
de nem az apat szerette benne, hanem a férfit. Gy(ildlte,
mert mindig olyan elb(vdI6 volt, kedves és kdzvetlen — csak
az anyjaval nem, az egyetlen emberrel, aki valéban
megérdemelte volna.



Mindent gydlolt. A kdnyvtarat és a rakas kdnyvet, amelyek
az életrdl papolnak, a gimnaziumot, mert éjszakakat kellett
arra pazarolnia, hogy magolja a matematikat, pedig senkit
nem ismer — a tanarokon és a matematikusokon kivil —,
akit a matek tett volna boldogga. Miért kellett matekot,
geometriat és megannyi teliesen haszontalan dolgot
tanulnia?

Veronika belépett a tarsalgdba, lellt a zongorahoz,
felnyitotta a tetejét, és teljes erejébdl a billentylikre csapott.
Csak ugy visszhangzott az Ures teremben az O&rilt,
idegtépd, Osszefliggéstelen futam. Lepattant a falakrél, és
filsiketitd robajként verédétt vissza. Ugy visszhangzott
Veronika fllében, mintha egyenesen a lelkét szaggatta
volna. Ebben a pillanatban semmi sem felelt volna meg
jobban a hangulatanak.

Ujra a billentylikre csapott. Visszhangzott a terem, a
disszonans hangokkal lett teli a levegé.

,Oriilt vagyok. Megengedhetem magamnak. Gyilslhetek,
szétverhetem a zongorat. Hogy is tudna egy elmebeteg
rendesen jatszani?”

Lecsapott a billenty(ikre egyszer, kétszer, tizszer, husszor,
és minden csapassal kevésbé érezte a gylildletet, mig
végul egészen elmdilt.

Akkor elontétte a mélységes nyugalom, a csillagos eget
nézte, és a ndvekvd holdat, amit annyira szeretett, ami
puha fényével elarasztotta a szobat.

Visszatért az az érzése, hogy a Végtelenség és az
Orokkévalosag kéz a kézben jarnak: elég, ha az egyiket
nézed, mondjuk a hatartalan univerzumot, a masik jelenlétét



is érzed, az id6ét, aminek soha nincs vége, nem mulik el,
az orok jelent, ami a vilag dsszes titkat 6rzi. A korterembdl
a tarsalgdba jévet olyan erésen és intenziven tudott gydléini,
hogy minden dihét és keserliségét kiadta magabdl.
Hagyta, hadd tavozzon bel6le minden negativ érzés,
amelyet annyi éven at hordozott magaban. Most végre
érezte Oket, ugyhogy tobbé nincs is rajuk szikség:
tavozhatnak.

Aztan elcsdndesedett, és a Jelen pillanatra koncentralt.
Hagyta, hogy a szeretet téltse be az (rt, amit a gylildlet
hagyott maga utan. Amikor gy érezte, hogy elérkezett a
pillanat, a hold felé fordult, és eljatszott egy szonatat a
tiszteletére. Tudta, hogy hallgatja és biiszke magara, tudta,
hogy a csillagok féltékenyek ra. A csillagoknak is jatszott
tehat, aztan a kertnek és a hegyeknek is, bar a sététben
nem lathatta 6ket.

Eppen a kertnek jatszott, amikor megjelent egy masik ériilt:
Eduard, a gyogyithatatlan skizofrén fil. Veronika nem ijedt
meg tble, ellenkezbleg: ramosolygott, és legnagyobb
meglepetésére Eduard visszamosolygott ra.

A zene még az 6 — a Holdnal is tavolabb 1év6 — vilagaba is
képes volt behatolni és csodat tenni.

Vennem kell egy Uj kulcstartét — gondolta Igor doktor,
mikdzben kinyitotta kis rendeléjének ajtajat a Villetében. A
régi tdnkrement, és a kis fémcimer, leesett a foldre.

Igor doktor lehajolt és folvette. Mit csinalion ezzel a kis
fémlappal, amelyen Ljubljana cimere lathat6? Legjobb, ha



kidobja. Eppenséggel meg is javittathatna, csinaltathatna
ra Uj bdrsziat, vagy odaajandékozhatna az unokajanak,
hadd jatsszon vele.

Mindkét lehetdséget elvetette: egy kulcstarté igazan nem
kerll sokba, az unokajat pedig egyaltalan nem érdeklik a
cimerek, folyton a tévé elbtt U, vagy Olaszorszagbol
importalt vide6 jatékokkal jatszik. Ennek ellenére nem
dobta ki: becsUsztatta a zsebébe, majd késdbb elddnti, mit
tegyen.

Ezért volt a szanatérium igazgatéja nem pedig betege:
mert mindig el6bb gondolkodott, és csak azutan
cselekedett.

Felkapcsolta a villanyt — tél volt, és egyre késébb kelt fel a
nap.

A depressziés betegek szamanak Utemes ndvekedéséért
tobbek kozétt a fény hianya a felelds. Igor doktor mar
nagyon varta a tavaszt, hogy levegyen a vallarél némi
terhet.

A napirendjét tanuimanyozta. Sirg6sen intézkednie kell
Eduard Ugyében, mielétt még éhenhal. A skizofrénia
kiszamithatatlanna tette, és most éppen nem hajlandé enni.
Mar elkezdték intravénasan taplaini, de ez akkor sem
mehet igy tovabb: végtére is Eduard huszonnyolc éves,
életerds fiatalember. Mégis, a mesterséges taplalas
ellenére is, egyre sorvad, lassan ugy néz ki, mint egy
csontvaz.

Mit szélna Eduard apja, a fiatal szlovén allam egyik
legismertebb nagykdvete, aki a 90-es évek elején részt vett
a Jugoszlaviaval folytatott nehéz targyalasokban? Ez az



ember azel6tt évekig képviselte Belgradot, aztan ellenfelei
vadaskodasai ellenére — akik azt kifogasoltak, hogy
kordbban az ellenség szolgalataban allt — megdbrizte
pozicidjat, diplomata maradt. Csak épp egy masik
orszagot képviselt. Tekintélyes, befolyasos ember volt,
akit6él mindenki tartott.

Igor doktor még gondolkodott egy kicsit — ahogy az elébb a
kulcstarton —, de ezt is hamar kiverte a fejébdl: a
nagykovetnek végtére is teliesen mindegy, hogy néz ki a
fia, Ugysem viszi magaval a hivatalos rendezvényekre, ahol
az elndkoét képviseli. Eduard a Villetében van, és oft is
marad 6rokre, vagy legalabbis addig, amig az apja ilyen
oriasi 6sszegeket keres.

Igor doktor ugy dontott tehat, hogy ledllita az intravénas
taplalast, és hagyja, hogy Eduard még egy kicsit sorvadjon,
amig magatél meg nem jon az étvagya. Ha pedig
rosszabbodik az allapota, ir egy jelentést, és a Villetét
iranyitd orvosi testiletre haritja a felelésséget.

.Ha szorongatott helyzetbe kerilsz, haritsd masra a
felel6sséget.” Ezt az apjatol tanulta, aki szintén orvos volt,
és sokan haltak meg a keze alatt, de soha nem kerdilt
Osszetlizésbe a hatosagokkal.

Miutan ledllitotta Eduard intravénas taplalasat, attért a
kovetkezd feladatra. Az orvosi testllet gyogyultnak
nyilvanitotta és hazaengedi Zedka Mendel beteget. Igor
doktor a sajat szemével akarta latni: mert nincs annal
rosszabb, amikor a Villetéb6l kikerlld betegek
hozzatartozéi reklamalnak. Pedig majdnem mindig igy
tortént. Aki egyszer elmegyodgyintézetbe kerllt, az utana



nehezen tudott Ujra beilleszkedni a tarsadalomba.

Nem a szanatérium a hibas. Ahogy a tébbi szanatorium
sem, amelyek — Isten a tanUm — a vilag minden tajan
ugyanezzel a problémaval kuszkddnek: a betegek
mindenitt nehezen tudnak Ujra beilleszkedni a
tarsadalomba. Ahogy a boértén sem teszi jobba a
bln6z6ket — sb6t, éppen ellenkezbleg, arra j6, hogy
megtanuljak, hogyan kovethetnek el még tébb
blncselekményt — a szanatérium is rossz hatassal van a
betegekre: hozzaszoknak egy teliesen irredlis vilaghoz,
ahol mindent szabad, és senki nem felel6s a tetteiért.

Ezért aztan nincs mas megoldas: fel kell fedezni az Oriilet
ellenszerét. Es Igor doktor egész életét ennek a célnak
szentelte: egy olyan értekezésen dolgozott, amellyel
forradalmasitani akarta a pszichiatria tudomanyat. Az
elmegyogyintézetekben egyitt kezelik a gydgyithatatlan
betegeket és azokat az embereket, akik valamilyen
atmeneti problémaval kerlitek oda. Ez azonban a
személyiség nagy foku torzulasahoz vezethet, amelyet nem
lehet megakadalyozni, ezért a Zedka Mendelek mindig
visszatérnek a korhazba — csakhogy ezdttal dnszantukbol,
és kitalalt panaszokroél szamolnak be, mert egyitt akarnak
maradni azokkal az emberekkel, akik — ugy latszik —
jobban megértik 6ket, mint a kinti vilag.

Ha viszont 8, Igor doktor, félfedezné a Vitriol ellenszerét —
igy nevezte el ugyanis az elmebetegségekért felelés
méreganyagot —, akkor bevonulna a torténelembe,
SZlovénia neve pedig immaron kitérélhetetlendl lenne ott a
térképeken. Ezen a héten varatlanul az o6lébe hullt a



szerencse, mégpedig egy ongyilkos lany képében. Ezt a
lehetéséget a vilhAg minden kincséért sem hagyna
veszend&be menni.

lgor doktor meg volt elégedve. Bar gazdasagossagi
okokbdl  kénytelen volt eltimi olyan kezelések
alkalmazasat, amelyeket az orvostudomany mar réges-
régen elitélt — példaul az inzulinsokkot —, a Villete,
ugyancsak pénziigyi megfontolasbdl, a pszchiatriai
gyogykezelés gyokeres atalakitasan dolgozott. Azon tul,
hogy rendelkezésére allt a Vitriol kutatasahoz szikséges
id6 és alapanyag, a szanatérium tulajdonosainak a
tamogatasara is szamithatott, akik megengedték, hogy egy
bizonyos Testvériség nevii csoport ott maradjon az
intézetben. A részvényesek tehat megtlrték — igy, ahogy
mondom: nem nézték j6 szemmel, de megtirték —, hogy
ezek az emberek a szilkségesnél hosszabb ideig
maradhassanak az elmegyégyintézetben. Emberbarati
okokra hivatkoztak, miszerint a gydgyult betegeknek joguk
van eldénteni, melyik a legmegfelelébb pillanat, hogy
visszatérienek a tarsadalomba. Ennek pedig az lett a
kovetkezménye, hogy egy csoport Ugy déntétt, nem hagyja
el a Villetét, hanem oft marad, mint valami exkluziv
szallodaban vagy egy klubban, ahova hasonlé érdeklédés
emberek jarnak. Igor doktor tehat egy helyen tudta tartani
az Orilteket és az egészségeseket, oly médon, hogy az
utdbbiak pozitiv hatassal legyenek az elébbiekre.

Hogy ne fajulhassanak el a dolgok, s az ériiltek nehogy
megfertbzhessék azokat, akik meggyogyultak, a
Testvériség tagjainak naponta legalabb  egyszer



kotelezben el kellett hagyniuk a szanatoriumot.

Igor doktor tisztdban volt vele, hogy azok a bizonyos
.emberbarati  okok”, amelyekre a részvényesek
hivatkoztak, amikor engedélyezték a gyogyult betegek
maradasat, csak Urlgyként szolgaltak. Valojaban attél
féltek, hogy Ljubljanaban, Szlovénia bajos és kicsiny
févarosaban, nem lesz elegend® szamu gazdag beteg, aki
fenn tudna tartani ezt a draga és korszer( létesitményt.
Raadasul az egészséglgyi minisztérium els® osztalyd
elmegyogyintézeteket Uzemeltetett, ami komoly
konkurenciat jelentett a Villete szamara.

Amikor a részvényesek szanatériumot létesitettek a régi
kaszarnya helyén, eredetileg a Jugoszlavia ellen folytatott
haboru lehetséges aldozatait céloztdk meg. Csakhogy a
habort nagyon rovid ideig tartott. A részvényesek biztosra
vették, hogy hamarosan ujbél ki fog térni, de nem igy
tortént.

A legfrissebb kutatasok kideritették, hogy bar a haborunak
vannak lelki aldozatai, joval nagyobb azoknak a
betegeknek a szama, akik a stressznek, az unalomnak, az
oroklott betegségeknek, a maganynak vagy a szerelmi
banatnak estek aldozatul.

Amikor ugyanis egy kozdsségnek komoly problémakkal
kel szembenéznie — amilyen példaul a habora, a
hiperinflacié vagy a pestisjarvany — észrevehetéen kissé
megndvekszik az 6ngyilkossagok, nagy mértékben
csOkken viszont a depressziés, a paranoias és a
pszichotikus megbetegedések szama. Aztan, ahogy
elmulik a valsag, minden visszatér a rendes kerékvagasba,



ami Igor doktor értelmezésében azt jelenti, hogy az ember
csak akkor engedheti meg maganak, hogy megértljén, ha
a korllményei is engedik.

Oftt hevert el6tte egy masik statisztika is, amely Kanadabdl
érkezett — abbdl az orszagbdl, ahol egy amerikai Ujsag
szerint a legmagasabb az életszinvonal. Igor doktor ezt
olvasta:

A Kanadai Statisztikai Hivatal adatai szerint életében
legalabb  egyszer  szenvedett valamilyen lelki
betegségben

a 15 és 34 év kézétti emberek 40%- a,

a 35 és 54 év kdzétti emberek 33%- a

és az 55 és 64 év kézotti emberek 20%- a.
A becslések szerint minden &6tédik ember valamilyen
pszichikai rendellenességben szenved.
Minden nyolcadik kanadai életében legalabb egyszer
elmegyogyintézetbe keriil mentalis zavarok miatt.

,Micsoda piac, sokkal jobb, mint itt” — gondolta Igor
doktor. ,Minél boldogabbak lehetnének az emberek, annal
boldogtalanabbak.”

Igor doktor attanulmanyozott még néhany esetet, ol
atgondolta, hogy mit kdz6ljon a testllettel, és mi az, amit
egyedl is meg tud oldani. Mire a végére ért, mar teliesen
kivilagosodott, ugyhogy eloltotta a villanyt.

Ezutan behivatta az elsé latogatét: az dngyilkos lany anyjat.
— Veronika édesanyja vagyok. Hogy van a lanyom?



Igor doktor gondolkozott, hogy megmondja-e az igazat, és
megkimélie-e a felesleges meglepetéstdl — elvégre neki is
van egy Veronika nevi lanya. Aztan Ggy doéntétt, hogy jobb
lesz, ha hallgat.

— Még nem tudjuk — hazudta. — Szilkkségink van még egy
hétre.

— Nem értem, miért tette ezt Veronika — mondta a né,
kénnyek koézott. — Mindig szeretd szilei voltunk, oriasi
aldozatok aran is igyekeztink a lehet6 legjobb nevelésben
részesiteni. Bar a hazassagunk megromlott, megériztik a
csalad egységét, hogy bebizonyitsuk: a nehéz idékben is
Osszetartunk. Jo allasa van, nem is csunya, és mégis...

— Mégis meg akarta 6Ini magat — szakitotta félbe Igor
doktor. — Ne csodalkozzon, asszonyom, ez mindig igy van.
Az ember nem képes megemészteni a boldogsagot. Ha
akarja, megmutatom Onnek a kanadai statisztikakat.

— Kanada?

A nd elképedve nézett ra. Igor doktor latta, hogy sikertit
felkeltenie az érdekl6dését, és folytatta.

— Nézze, maga nem azért j6tt ide, hogy a lanya allapota
felél érdeklédjon, hanem hogy mentegetézzon, amiért
ongyilkossagot kisérelt meg. Hany éves a lanya?

— Huszonnégy.

— Vagyis tapasztalt, érett nd, aki j6l tudja, mit akar, és
képes egyedll doénteni. Mi kbéze van ennek a
hazassagukhoz, vagy az aldozatokhoz, amelyeket a férjével
egyutt érte hoztak? Miota lakik — kilon?

— Hat éve.

— Na, latja. Tet6tdl talpig 6nallo, fiiggetlen né. De hiaba: az



ilyen esetekben még ma is mindenki sajat magat
hibaztatja, csak azért, mert a szazad elején egy osztrak
orvos — dr. Sigmund Freud, biztos vagyok benne, hogy
hallotta mar a nevét — a beteges gyerek-szll6
kapcsolatokrol jelentetett meg tanulmanyokat, amelyek
mind a mai napig nagy hatassal vannak az emberekre.
Maga szerint vajon az indianok a szlléi nevelés
aldozatanak tekintik a fidt, aki gyilkossagot kdvet el? Mit
gondol?

— Fogalmam sincs — felelte a n6, és egyre nagyobb
megdobbenéssel hallgatta az orvost. Lehet, hogy
megfertézték a sajat betegei.

— Majd én megmondom - folytatta Igor doktor. — Az
indianok szerint csakis a gyilkos a felels, nem pedig a
kozdsség, és még kevéshé a sziilbk vagy a tavolabbi 6sok.
Na, és a japanok? Ok talan azonnal éngyilkosok lesznek,
ha kiderdl, hogy a gyerekik kabitdszerezik, és kabult
allapotban csavarog az utcan? A valasz megint csak: nem
és nem! Pedig, tudomasom szerint, a japanok aztan
semmiségek miatt is képesek megdlni magukat. A minap
olvastam egy Ujsagcikket egy fiatalemberrdl, aki azért lett
ongyilkos, mert nem vették fol az egyetemre.

— Beszélhetnék a lanyommal? — kérdezte a n6, akit
egyaltalan nem érdekeltek sem a japanok, sem az
indianok, sem a kanadaiak.

— Hogyne, maris — mondta Igor doktor, akit zavart, hogy
félbeszakitottak. — De elébb azt szeretném, ha megértené:
néhany sulyos elmekoértani esettél eltekintve, az emberek
tobbsége abba o6ril bele, hogy megprébal kitdri a



hétkéznapok egyformasagabol. Erti?

— Tokéletesen értem — valaszolta. — Es ha azt hiszi, hogy
nem leszek képes gondoskodni a lanyomrél,
megnyugtathatom: én soha nem prébaltam valtoztatni az
életemen.

— Nagyon helyes — Igor doktor megk&nnyebbdlten
fels6hajtott. — Elképzelte-e mar, mi lenne, ha olyan vilagban
élnénk, ahol nem kellene mindennap ugyanazt tenniink? Ha
példaul ugy déntenénk, hogy csak akkor eszink, amikor
megéhezink. Mit csinalnanak a haziasszonyok és az
éttermek?

~S0kkal természetesebb lenne, ha mindig csak akkor
ennénk, amikor tényleg éhesek vagyunk” — gondolta a nd,
de nem mondott semmit, mert félt, hogy nem engedik oda
Veronikahoz.

— Nagy lenne a ziirzavar — mondta. — En mar csak tudom,
hiszen én is haziasszony vagyok.

— Ezért van reggeli, ebéd és vacsora. Mindennap
meghatarozott idépontban kellink &l, és heti egy napot
pihentink. Mindennek megvan a maga ideje: karacsonykor
megajandékozzuk egymast, husvétkor pedig elmegyink a
tohoz harom napra. Oriilne, ha egyszer csak elragadna a
férjét a szenvedély, és a nappaliban akarna szeretkezni?
Mirdl beszél ez az ember? En a lanyomat akarom latni!”

— Nem 06rilnék neki — mondta, és reménykedett, hogy
helyesen valaszolt.

— Nagyon j6 — kialtotta Igor doktor. — A szeretkezésnek az
agyban a helye. Kilénben helytelen példat mutatnank, és
elhintenénk az anarchia magvait.



— Lathatnam végre a lanyomat? — szakitotta félbe a né.

Igor doktor lehiggadt: ez a parasztasszony soha nem fogja
megérteni, mirdl beszél, mert nem érdekli az 6rilet filozofiai
megkozelitése, még akkor sem, ha tisztaban van vele, hogy
a lanya igazi ongyilkossagot kisérelt meg, és kémaba
esett.

Csongetett, és belépett a titkarngje.

— Hivjak ide az éngyilkos lanyt — mondta. — Amelyik levelet
it az Ujsagoknak, amelyben azt allitotta, hogy azért odlte
meg magat, hogy az emberek megtanuljak, hol van
Szlovénia.

Nem akarom latni. Minden kapcsolatot megsziintettem
a kinti vilaggal.
Nehéz volt ezt kimondani, oft, a tarsalgéban, mindenki file
hallatara. De az apolé sem volt tul tapintatos, amikor annyi
ember el6tt fennhangon kézodlte vele, hogy varja az anyja —
mintha legalabbis mindenkit érintene.
Nem akarta latni az anyjat, mert csak fajdalmat okoznanak
egymasnak. Jobb lenne, ha mar halottnak hinné. Veronika
mindig gyulélte a bucsuzkodast.
Az apolé ugyanolyan hirtelen tiint el, amilyen hirtelen
megjelent, Veronika pedig tovabb nézte a hegyeket. Egy
hét utan vegre Ujra kisitétt a nap. Veronika mar éjszaka
tudta, mert a hold megsugta neki, amikor zongorazott.
-Nem, ez 8riltség, kezdem elvesziteni a fejem. A csillagok
nem beszélnek — legfeliebb azokkal, akik asztrolégusnak
mondjak magukat. Egyvalaki beszélhetett csak a holddal: a



skizofrén fiu.”

Alighogy gondolata végére ért, hirtelen szirast érzett a
mellkasaban, és elzsibbadt az egyik karja. Forogni kezdett
vele a vilag. Szivroham!

Egyfajta euférikus allapotba kerllt, mintha a halal
megszabaditana a halalfélelemtdl.

Kész, mindennek vége! Lehet, hogy faj, de mi ez az 6t perc
szenvedés az 6rék nyugalomhoz képest! Nem csinalt
semmit, csak lehunyta a szemét: nincs annal
borzalmasabb, mint amikor a filmekben nyitva marad a
halottak szeme.

De a szivroham mégsem olyan volt, amilyennek elképzelte.
Egyszer csak nem kapott levegét, és elborzadva vette
tudomasul, hogy legszérnylibb rémalma fog bekévetkezni:
a fulladas. Ugy hal meg, mintha élve eltemették volna, vagy
mintha hirtelen lenyomtak volna a viz ala.

Tantorgott, elesett, nagyon megitdtte az arcat, aztan
Osszeszedte minden erejét, és megprébalt levegdt venni —
de nem ment. A legrosszabb azonban az volt, hogy még
mindig nem j6tt a halal, teliesen tudataban volt mindennek,
ami korllotte tortént, latta és folfogta a szineket és a
formakat. Egyedil az okozott nehézséget, hogy meghallja,
amit a tdbbiek mondanak: a sikitds és a kialtozas olyan
tavolinak tlint, mintha egy masik vilagbol szolt volna. Ezt
leszamitva minden teljesen valészer( volt, s a levegé még
mindig nem j6tt, egyszerlien nem engedelmeskedett a
tidejének és az izmainak, de az eszméletét még most sem
veszitette el.

Erezte, hogy valaki folemeli és a hatara forditia. Es ekkor



elvesztette az ellenérzést a szemmozgasa folott, dssze-
vissza ugralt a szeme, és képek szazait tovabbitotta
bamulatos sebességgel az agya felé. A fulladasérzet telies
vizualis zlirzavarral parosult.

Lassan a képek is tavolodni kezdtek, és — amikor a
halaltusa a tetbpontjara hagott — egyszer csak sikerdlt
levegbt vennie, de olyan sipol6 zbrej kiséretében, hogy
minden jelenlevd halalra rémuilt.

Veronika hanyni kezdett.

A majdnem tragikus pillanatok elmditdval néhany &rit
vihogni kezdett,  Veronika pedig elveszettnek,
megalazottnak és tehetetlennek érezte magat.

Egy apoldé rohant be lélekszakadva, és beadott neki egy
injekciot.

— Nyugodjon meg. Mar tul van rajta.

— Nem haltam meg! — Gvéltétte, és elindult a betegek felé.
Belelépett a hanyasba, és széthordta a padlon, aztan a
batorokat is 6sszekente. — It kell maradnom ebben az
atkozott bolondokhazaban, és veletek kell egyiitt lennem!
Emberek ezrei halnak meg minden nap és minden é&jjel,
csak nekem nem kegyelmez senki.

Odament az apolohoz, kitépte a kezébdl a fecskendét, és
kihajitotta a kertbe.

— Mit akar maga? Miért nem ad valami mérget, ha tudja,
hogy Ugyis halalra vagyok itélve? Hat van maganak szive?
Veronika elveszitette minden 6nuralmat, visszalilt a foldre,
és hisztérikus zokogasban tort ki, Gvoltétt és sirt, mikozben
a tébbiek nevettek és megjegyzéseket tettek bepiszkolt
ruhajara.



— Adjon neki egy nyugtatét! — mondta egy doktornd, aki
éppen akkor érkezett. — Legyen ura a helyzetnek!

Az apold azonban halalra rémuilt. A doktorné kiment, és két
masik apoloval tért vissza, meg egy Ujabb fecskenddvel. A
férfiak lefogtak a hisztérikus teremtést, aki a terem
kbézepén vonaglott, mig az orvosnd az utolsdé cseppig
belenyomta 6sszemaszatolt karjaba a nyugtatot.

Igor doktor rendeléjében tért magahoz. Egy
makulatlanul tiszta, fehér &gyban talalta magat, Uj
lepeddvel.

Az orvos a szivét hallgatta. Ugy tett, mintha még aludna, de
valami megvaltozhatott ott bent, a mellkasaban, mert az
orvos ugy szolt hozza, mint aki biztos benne, hogy hallja,
amit beszél.

— Nyugodjon meg — mondta. — A maga egészségével akar
szaz évig is elélhet.

Veronika kinyitotta a szemét. Valaki atéltéztette. Csak nem
maga Igor doktor? Latta 6t meztelenll? Az elméje még
nem tisztult ki egészen.

— Mit mondott?

— Azt mondtam, hogy nyugodjon meg.

— Nem. Azt mondta, hogy szaz évig fogok élni.

Az orvos visszament az irbasztalahoz.

— Azt mondta, hogy szaz évig fogok élni — ismételte
Veronika.

— Az orvostudomanyban semmi sem végleges — tért ki Igor
doktor. — Barmi megtorténhet.



— Hogy van a szivem?

— Ugyanugy.

Nem is kell tovabb kérdezéskbdnie. Az orvosok mindig azt
mondjak a sulyos betegeknek: ,maga szaz évig fog élni”,
vagy ,semmi komoly”, esetleg ,maganak bivalyerés a szive,
a vérnyomasa pedig olyan, akar egy fiatalemberé”,
valamint ,Ujra el kell végezniink néhany vizsgalatot’. Mintha
félnének, hogy a beteg 6sszetéri a berendezést.
Megprobalt fellini, de nem sikerlt: forogni kezdett vele a
rendeld.

— Fekidjon még egy kicsit, amig jobban nem lesz. Nem
zavar.

,Még j0” — gondolta Veronika. ,Es ha zavarnam?”

Igor doktor tapasztalt orvos volt: egy darabig csdéndben
maradt, és ugy tett, mintha mélyen belemeriine az asztalan
heverd papirok tanuimanyozasaba. Amikor egyiitt vagyunk
valakivel, és egyikink sem szblal meg, a csénd egyszer
csak kinossa valik, feszitté és elviselhetetlenné. Igor
doktor reménykedett benne, hogy a lany magatél megtéri a
csendet, és Ujabb adatokat szolgaltat neki tudomanyos
munkajahoz, ami az ©6riletr§l és annak lehetséges
gyogyitasarol szol.

De Veronika egy sz6t sem szélt. ,Talan mar tulsagosan
megmérgezte a Vitriol” — gondolta Igor doktor, és ugy
dontoétt, hogy mégiscsak 6 t6ri meg a csendet, ami mar
kezdett fesziiltté, kinossa és elviselhetetlenné valni.

— Ugy hallom, szeret zongorazni — mondta, mintha csak tgy
mellékesen vetné oda.

— Az oriltek pedig szeretik hallgatni. Tegnap az egyik



teliesen odavolt érte.

— Eduard. Elmesélte valakinek, hogy mennyire tetszett neki.
Ki tudja, talan még az étvagya is megjon.

— Egy skizofrén, aki szereti a zenét? Es elmeséli
masoknak?

— Igen. De fogadni mernék, hogy nem is tudja, mirél beszél.
Az orvosnak — aki inkabb betegnek tlnt feketére festett
hajaval — igaza volt. Veronika sokszor hallotta ezt a sz6t, de
voltaképpen fogalma sem volt réla, mit jelent.

— Gyogyithatdé? — kérdezte, hatha igy sikertl tobbet
megtudnia a skizofréniarol.

— Kordaban tarthaté. Még nem tudjuk pontosan, mi térténik
az briiltek fejében: a pszichiatria nagyon fiatal tudomany, és
a modszerek évrl évre valtoznak.

A skizofrén betegek természetiknél fogva hajlamosak
elvesziteni a kapcsolatot a kulvilaggal. Mignem egyszer
csak valamilyen esemény hatasara — amely lehet nagy
dolog, de a legjelentéktelenebb csekélység is, ez
esetenként valtoz6 — sajat valdésagot teremtenek
maguknak. A helyzet odaig is fajulhat, hogy végleg
elveszitik a kapcsolatot a vilaggal — ezt hivjuk kataténianak
—, enyhébb esetekben azonban annyit javulhat a beteg
allapota, hogy akar dolgozhat is, és gyakorlatilag normalis
életet élhet. Ez egyetlen tényez6tél figg: a kérnyezettdl.

— Teremt maganak egy sajat valésagot — ismételte
Veronika. — Mi a valésag?

— Amit a tdbbség annak tart. Nem feltétlenll a legjobb, és
biztosan nem is a leglogikusabb, de ez felel meg a
leginkabb a koézdsségi érdekeknek. Lata, mi van a



nyakamban?

— Nyakkendd.

— Helyes. Logikus valasz, teliesen normalis emberre vall.
lgen, nyakkendd! De egy Orilt azt felelné, hogy a
nyakamban egy szines rongydarab van, ami nevetséges,
haszontalan, és bonyolult médon van megkdtve.
Akadalyozza a fej forgatasat, és a Iélegzetvételt is
megneheziti. S ha nem vigyazok, bekapja a ventilator, és
meg is fulladhatok. Ha egy &rilt megkérdezné, mire val6 a
nyakkendd, azt kellene felelnem: az égvilagon semmire.
Még csak nem is diszit kiléndsebben. Valdjaban a
rabszolgasag, a hatalom és a tavolsagtartas szimboluma.
Egyedili haszna abban all, hogy amikor hazaérink a
munkabdl, végre levehetjlk, és ugy érezzik, hogy
megszabadultunk  valamitél, amit nem tudunk
megfogalmazni. De vajon a puszta megkdnnyebbilés
létjogosultsagot ad a nyakkend&nek? Nem. Ha azonban
megkérdezink egy Oriltet és egy egészséges embert,
hogy mi ez, azt fogjuk normalisnak tartani, aki azt mondja:
ez egy nyakkendd. Nem szamit, melyikik gondolkodik
helyesen, és melyikiknek van igaza.

— Tehat abbdl, hogy megmondtam a szines rongydarab
helyes nevét, azt a kovetkeztetést vonja le, hogy nem
vagyok &rilt.

.,Maga nem Orilt” — gondolta Igor doktor, marpedig &
szaktekintély, rendelbje falan oft figgnek a diplomai. Az
Onpusztitas egyaltalan nem idegen az emberi fajtol.
Rengeteg embert ismer, akik dngyilkossagot kévettek el,
mégsem kertltek bolondokhazaba, és sikerilt meg&riznilk



az artatlansag és az ép elme latszatat, csak azért, mert az
ongyilkossagnak nem valamely botranyos és latvanyos
modjat valasztottdak. Nem, 6k lassanként végeztek
magukkal: hosszu évekig mérgezték magukat azzal az
anyaggal, amelyet Igor doktor Vitriolnak nevezett.

A Vitriol olyan méreg, amelynek hatasat, és a mérgezés
tineteit az ismerdseivel folytatott beszélgetések folyaman
allapitotta meg. Most pedig értekezést ir a témardl a
SZlovén  Tudomanyos  Akadémia  szamara. Az
elmebetegségek terlletén azoéta nem tortént ilyen
korszakalkoté felfedezés, hogy dr. Pinel elérte, hogy ne
zarjak be a betegeket, és az egész orvostudomanyt
meghokkentette azzal a kijelentésével, hogy vannak
gyogyithaté esetek.

A libidéhoz hasonldan — amely egy kémiai reakcio
eredményeként jon létre, s a szexuadlis vagyért felel6s,
amint azt dr. Freud felismerte, de még egyetlen
laboratériumban sem sikerdlt izolalni a vegyuletet — a
Vitriolt is az emberi szervezet termeli, mégpedig
vészhelyzetben, bar a modern spektrografias tesztek még
nem képesek kimutatni. De koénnyedén folismerhetdé
jellegzetes ize, amely nem édes, nem is sés, hanem
keser(. Igor doktor — aki ennek a vegyiletnek most még
ismeretlen folfedez6je — egy olyan méregrél nevezte el,
amelyet a régmult idékben gyakran hasznaltak csaszarok,
kiralyok és mindenféle rangu szereték, ha végleg el akartak
tavolitani valamilyen nemkivanatos személyt.

Azok a régi szép id6k! A csaszarok és kiralyok kora! Akkor
még tudtak romantikusan élni és halni. A gyilkos kiado6s



lakomara invitalta az aldozatot, a szolga kihozott két diszes
serleget, am az egyik italba Vitriolt kevertek. Milyen
meghatdak az aldozat utolsé mozdulatai: ahogy foélemeli a
serleget, mond néhany kedves szét, vagy éppen
szitkozodik, és ugy iszik, mintha csak egy finom italt
kostolna, aztan doébbenten pillant a hazigazdara, és a
kovetkezd pillanatban, mintha villam sujtotta volna,
elvagédik a padlon.

Ez a méreg ma mar nagyon draga, és rendkivil nehéz
beszerezni, igy hat biztosabb gyilkolé eszkézdk vették at a
helyét, mint példaul a revolver, a biologiai fegyverek és
mas holtbiztos modszerek. Igor doktor azonban, aki
természeténél fogva romantikus alkat volt, errél a mar-mar
feledésbe meriilt méregrél nevezte el azt a lelki
betegséget, amelyet sikeriilt diagnosztizalnia, és amelynek
a nyilvanossagra hozatala nemsokara meghdkkenti az
egész vilagot.

Furcsa, hogy eddig nem fedezték fel a Vitriolt mint halalos
mérget, pedig az emberek tébbsége félismeri az izét, és a
mérgezés folyamatat dntudatlanul is Keserlségnek nevezi.
A Keserliség — kisebb-nagyobb mértékben — minden
élélény szervezetében megtalalhatd, valahogy ugy, ahogy
mindannyian hordozzuk a tuberkuldézis baktériumat.
Mindkét betegség csak akkor tdmad, ha a szervezet
ellenalloképessége jelentds mértékben csokken. A
Keserliség esetében akkor betegszik meg az ember,
amikor elkezd félni az ugynevezett ,valosagtol”.

Vannak, akik — abbéli igyekezetikben, hogy olyan vilagot
teremtsenek maguknak, ahol semmilyen veszély nem



fenyegeti 6ket — tllzasba esnek, kérilbastyazzak magukat,
és minden ismeretlenre védekezéssel valaszolnak: az
idegen emberekre, az ismeretlen helyekre, az Uj
élményekre. Mig végil egészen magukba fordulnak. Ekkor
kezdi kifejteni végzetes hatasat a Keseriiség.

A Keserlség (vagy Vitriol, ahogy Igor doktor nevez)
elsédleges célpontia az ember kedélyallapota. Akit
megtamad a betegség, az elveszti az érdeklédését a vilag
irant, semmihez nincs kedve, és néhany év mulva teliesen
magaba zarkézik — miutan minden energidjat arra
pazarolta, hogy er6s fallal vegye kordl magat, annak
érdekében, hogy a valésag olyan legyen, amilyennek latni
szeretné.

El akar keriini minden kiilsé tamadast, ezért a sajat belsd
fejlédéseét is akadalyozza. Ugyanugy bejar dolgozni, nézi a
tévét, szidja a tdmegkdzlekedést, neveli a gyerekeit, de
mindent automatikusan csinal, kilénésebb beleélés nélkdl,
hiszen kénytelen mindent az ellendrzése alatt tartani.

A Vitriol-mérgezés legszomorubb kévetkezménye, hogy az
érzelmek — uOgymint gyllblet, szeretet, szomorusag,
lelkesedés, kivancsisag — eltlinnek. A keserli embernek
rovid idén bellil nem maradnak vagyai. Sem élni, sem
meghalni nincs kedve — és ez a legnagyobb baj.

Ezért van, hogy a keserli embereket mindig lenyligdzték a
hésdk és az 6&riltek: mert 6k nem félnek sem az élettdl,
sem a halaltél. Mind a h6s6k, mind az ériltek k6z6mbdsek
a veszély irant, és batran szembeszalinak vele, hiaba
prébalnank dket lebeszélni. Az &riilt éngyilkos lesz, a hs
pedig martirhalalt hal egy igaz Ggyért. A lényeg az, hogy



mindketten meghalnak, mig a keser(i emberek éjjel-nappal
az egyik abszurditasan és a masik dicsdségén
toprengenek. Ez er6t ad nekik, hogy atlépjenek a falon, és
kicsit korllnézzenek a valdsagban, de hamar belefaradnak,
és gyorsan visszazOkkennek a hétkdznapokba.

A krénikus keserliségben szenvedd beteg hetente egyszer
vesz tudomast a betegségérdl: vasarnap délutan. Mivel
ilyenkor sem a munka, sem a hétkbéznapok egyformasaga
nem enyhiti a tlneteit, raeszmél, hogy valami nagyon nincs
rendjén, mert ezek a nyugodt, békés délutanok pokoliak a
szamara, és soha nem akarnak véget érni. llyenkor egész
nap ingerliten viselkedik.

De maris itt a hétf6, és a keserli ember nyomban
megfeledkezik a tlneteirél, bar panaszkodik, hogy soha
nincs ideje kipihenni magat, mert mindig olyan hamar
elmulik a hétvége.

Egy elébnye is van azonban ennek a betegségnek,
mégpedig tarsadalmi szempontbol: az, hogy teliesen
altalanossa valt. Ezért nincs is szikség gydgykezelésre —
eltekintve azoktol a sulyos esetektdl, amikor a mérgezes
olyan er8s, hogy a beteg viselkedése rossz hatassal lehet
a tébbiekre. Am a keser(i emberek tébbsége tovabb élheti
az életét, anélkll hogy veszélyeztetné a tarsadalmat, hiszen
— er6s Dbastyaiknak  kdszonhetéen — teliesen
elszigetelddtek a vilagtél, ha latszolag részt vesznek is a
mindennapi életben.

Dr. Sigmund Freud felfedezte a libidot, és az altala
eléidézett betegségek gydogymodjat: a pszichoanalizist.
Igor doktor pedig rajétt a Vitriol létezésére, de még be



kellett bizonyitania, hogy van ra gyogymod. Maradandét
akart alkotni az orvostudomany teriletén, de nem altatta
magat hit reményekkel, mert tisztaban volt vele, hogy
milyen nehézségekbe Utkozik felfedezésének
elfogadtatdsa — hiszen a ,normalisak” bebeszélik
maguknak, hogy elégedettek az életikkel, és semmi
pénzért nem ismernék be betegségiket, a betegek pedig
oriasi piacot  tartanak fénn: szanatériumokat,
laboratériumokat, orvosi kongresszusokat stb.

.judom, hogy a vilAg nem fogja azonnal félismerni
felfedezésem jelentéségét’ — gondolta. Biiszke volt ra, hogy
meg nem értett zseni. Végll is a zsenik mindig nagy arat
fizetnek a tehetségikért.

— Mi van magaval? — kérdezte a lany. — Ugy t(inik, mintha
elragadta volna a betegei vilaga.

Igor doktor meg sem hallotta a tiszteletlen megjegyzést.

— Most mar elmehet — mondta.

Veronika azt sem tudta, hogy nappal van-e vagy
éjszaka. Igor doktornal ugyanis égett a villany, de ez nem
jelent semmit, hiszen nala reggel is égett a villany. Am
ahogy kiért a folyosora, és megpillantotta a holdat, rajott,
hogy sokkal tdbbet aludt, mint gondolta.

A korterem felé menet észrevett a falon egy bekeretezett
fényképet. Ljubljana féterét abrazolta, akkor még PreSeren
szobra nélkill, sétalgatd parokkal: valészinlleg vasarnap
volt.

Elolvasta a fénykép datumat: 1910 nyara.



1910 nyara. Azoknak az embereknek, akiket mindennapi
életik egy pillanataban kaptak lencsevégre, mar a fiaik, s6t
az unokaik is meghaltak. A nék nehéz ruhat viseltek, a
férfiak pedig kalapban, fel6ltében, nyakkendében (ami az
Oriltek szerint csak egy tarka rongydarab) és kamasliban
feszitettek, és a kezilkkben esernyét tartottak.

Nem volt meleglk? Bizonyara akkor is ugyanolyan héség
volt nyaron, mint ma: 35 fok arnyékban.

Ha megjelenne kodz6ttlk egy angol rdvidnadragban és
ingujjpan — ami sokkal jobban megfelel az idéjarasnak —,
vajon mit gondolnanak ezek az emberek?

,Orilt.”

Tokéletesen megértette, mit akart mondani Igor doktor. Es
azt is megértette, hogy mindig szeretet, gyengédség és
gondoskodas vette koril, valami mégis hianyzott, hogy
mindezt val6ban értékelni tudja: nem volt elég 6rilt.

A szillei akkor is szerették volna, de 6 nem merte kévetni
az almait, mert félt, hogy megbantja 6ket. Elete legnagyobb
alméat pedig mélyen eltemette a szivébe. S bar idénként
egy-egy koncert vagy szép lemez hallatan eszébe jutott,
annyira rettegett a csaldédastol, hogy inkdbb azonnal kiverte
a fejébdl.

Veronika kicsi gyerekkoratél fogva tudta, hogy igazi alma,
hogy zongorista lesz.

Mar az els6é o6ran tudta, tizenkét évesen. A tanamé is
folismerte benne a tehetséget, és biztatta, hogy legyen
zongoram(ivesz. S mégis, amikor megnyert egy versenyt,
és boldogan kijelentette, hogy kész mindent féladni a
zongorazasért, az anyja gyengéden ramosolygott, és azt



valaszolta: ,a zongorazasboél nem lehet megélni, kincsem”.

,De hat te akartad, hogy tanuljak meg zongorazni!”

,Csak azért, hogy fejlessze a mivész érzékedet. A férfiak
nagyra értékelik, ha a feleségik tud zongorazni, és az
Osszejoveteleken is feltlinést kelthetsz vele. Verd ki a
fejedb6l ezt a butasagot, és tanulj jogot: ez a j6vd
foglalkozasa.”

Veronika hallgatott az anyjara, mert bizott benne, hogy
elegendd élettapasztalattal rendelkezik ahhoz, hogy meg
tudja #élni, mi a j6 neki. Befejezte kdzépiskolai
tanuimanyait, beiratkozott a jogi egyetemre, kitling
osztalyzatokat szerzett, meg egy diplomat — de végul mégis
csak egy kényvtari allast kapott.

,Orlitebbnek kellett volna lennem.”

De erre 6 is, ahogy a legtébb ember, til késén débbent ra.

Megfordult, és elindult a kérterem felé, amikor valaki
hirtelen megragadta a karjat. Még mindig oft keringett az
ereiben az erés nyugtato, ezért nem ellenkezett, amikor
Eduar, a skizofrén fi, finoman az ellenkez6 iranyba
forditotta, és elindult vele a nappali felé.

A hold még mindig ndvekvd szakaszban volt, Veronika
pedig teljesitette Eduard néma kérését, és mar ott (it a
zongora el6tt, amikor az ebédIébdl hangokat hallott. Valaki
kllénds hanglejtéssel beszélt, és Veronika nem emlékezett
ra, hogy hallotta volna ezt a hangot a Villetében.

— Most nem akarok zongorazni, Eduard. Semmibél nem
akarok kimaradni, tudni akarom, mi folyik a vilagban, mirél
beszélnek itt, mellettiink, és ki ez a furcsa ember.

Eduard mosolygott: talan egy sz6t sem értett abbdl, amit



mondott neki. De Veronikanak eszébe jutottak Igor doktor
szavai: a skizofrének olykor kizbkkennek sajat vilagukbol,
hogy a kdévetkez6 pillanatban megint elmeriljenek benne.

— Meg fogok halni — folytatta, abban a reményben, hogy
hatha érti, amit mond. — A halal angyala mar meglegyintett
a szarnyaval. Es holnap vagy holnaputan talan mar az
ajtomon kopogtat. Nem lenne okos dolog, ha beleélned
magad, hogy minden éjjel zongoraszo6t hallasz. Senkinek
nem j6, ha beleéli magat valamibe, Eduard. En példaul tjra
tudok o6riini a napnak, a hegyeknek, a problémaknak, sét,
még azt is belatom, hogy senki nem tehet réla, hogy nincs
értelme az életemnek, csak én. Barcsak Ujra lathatnam
Ljubljana kis féterét! Es szeretnék Ujra gy(ildini és szeretni,
szomorkodni és bosszankodni, szeretném Ujra érezni
ezeket a jelentéktelen és ostoba aprosagokat, amelyek
ugyan szirke hétkéznapjaink részét képezik, de
hozzatartoznak az életiinkhdz, s6t, kedvet csinalnak hozza.
Ha még egyszer kijuthatnék innen, most mar
megengedném magamnak, hogy kicsit rilt legyek, hiszen
tulajdonképpen mindenki az — de a leginkabb azok, akik
nem tudjak magukrél, hogy Oriltek, mert csak gépiesen
ismételgetik a teendbiket, amit masok irnak el6 nekik.
Csakhogy erre mar nincs lehetéségem, érted? Eppen ezért
te sem varhatod egész nap, hogy j6jjon az éjjel, és valaki
zongorazzon neked — mert ennek nemsokara vége. Az én
vilagom és a te vilagod a végét jarja.

Folallt, gydngéden megcirégatta a fil arcat, és kiment az
ebédlbbe.

Ahogy kinyitotta az ajtét, szokatlan latvany tarult fol el6tte:



az asztalok és a székek a falhoz tolva, k6z&pen nagy, Ures
tér, és oft Uinek a f6ldon a Testvériség tagjai. Egy 6ltonyds,
nyakkendds férfi eléadast tart nekik.

— ...meghivtak tehat a nagy szufi mestert, hogy tartson nekik
eldadast — mondta.

Amikor kinyilt az ajtd, mindenki odanézett. Az 6ltonyds férfi
is odafordult Veronikahoz, és azt mondta:

—Ulienle.

Lellt a foldre, az 6sz haju nd, Mari mellé, aki olyan
ellenségesnek  tlint, amikor el6szor talalkoztak.
Legnagyobb meglepetésére azonban most ramosolygott.
Az 6ltényds férfi pedig folytatta:

— Nasrudin délutan két érara hirdette meg az el6adast.
Oriasi volt az érdeklédés: az 6sszes jegy elkelt, tébb mint
hatszaz ember allt kint, hogy egy hatalmas kivetitén nézze
az elbadast. Pontban kett6kor megjelent Nasrudin egyik
segédje, és kozolte a jelenlevékkel, hogy sajnalatos
kérilmények folytan az el6adas késébb kezdddik.
Néhanyan méltatlankodva folalltak, visszavaltottak a
jegylket, és hazamentek. De meég igy is rengetegen
maradtak bent is, kint is. Négy 6ratél kezdve, amikor még
mindig nem érkezett meg a szufi mester, az emberek
elkezdtek kifelé szalling6zni, sorban hagytak el a termet,
visszakérték a pénziket, és hazamentek: elvégre lejart a
munkaid®, ideje hazamenni. Este hat 6rakor az 1700
emberbél mar csak szazan varakoztak. Ekkor lépett be
Nasrudin. Teliesen részeg volt, és elkezdett udvarolni egy
csinos lanynak, aki az els6 sorban Ult. Az emberek el6sz6r
meglepddtek, aztan félhaborodtak: négy 6raig varakoztatja



6ket, aztdn még van képe igy viselkedni? Méltatlankodé
megjegyzések hallatszottak, de a szufi mester nem
zavartatta magat: folytatta az udvarlast, hangosan ordibalta,
milyen szexi az a lany, és elhivta magaval Franciaorszagba.
,Miféle mester” — gondolta Veronika. ,Még j6, hogy sosem
hittem az ilyesmiben.”

— Miutdan karomkodott egy sort, és szidta a
méltatlankodokat, megprébalt folalini, de elvagodott a
padién. A felhaborodott kozdnség elindult hazafelg,
mondvan, hogy szélhamossag az egész, és jelenteni fogjak
a sajtonak, micsoda ocsmany szinjatékban volt részik.
Mindéssze kilencen maradtak a teremben. Es abban a
pillanatban, ahogy az utols6 méltatlankodé is elhagyta a
termet, Nasrudin félkelt. Szinjozan volt, messzirdl ragyogott
a szeme, a méltésag és a bdlcsesség auraja fénylett
kortlotte. ,Azért maradtatok itt, mert nektek kell
meghallgatnotok a tanitasomat” — mondta. ,Kialltatok a két
legnehezebb prébat a Iélek dtjan: a tirelem prébajat, mert
kivartatok a megfelel6 pillanatot, és a batorsag probajat,
mert nem tantoritott el, amit lattatok. Hallgassatok hat a
tanitasomat.” Es Nasrudin megtanitott nekik néhany szufi
technikat.

A férfi némi szlinetet tartott, aztan el6vett a taskajabol egy
kllénds fuvolat.

— Most pedig pihenjink egy kicsit, miel6tt elkezdenénk a
meditaciot.

A csoport tagjai folalltak. Veronika nem tudta, mit csinaljon.
— Te is allj fel — mondta Mari, és a kezét nyujtotta. — Van 6t
perc szlnetink.



— Eninkabb elmegyek, nem akarok zavarni.

Mari behtzédott vele az egyik sarokba.

— Hat te tényleg semmit nem tanultal, még a halal
kdzelségében sem? Hagyd ezt abba, ne gondold mindig
azt, hogy zavarsz, ne érezd 6rokké feszélyezve magad! Ha
valakinek nem tetszik, majd sz6l. Ha meg nem mer sz6ini,
az az 6 bajal

— Aznap, amikor odamentem hozzatok, olyat tettem, amit
azelbtt soha nem mertem volna.

— Aztan meg hagytad, hogy az 6&riiitek hilyét csinaljanak
bel6led. Miért nem folytattad? Mi vesztenivaldd van?

— A méltésagom. Nem szeretem raeréltetni magam
masokra.

— Mi a méltésag? Hogy az egész vilag azt gondolja rélad,
hogy illedelmes, j6 kislany vagy, akinek csordultig telve a
szive felebarati szeretettel? Figyeld az allatokat, nézz t6bb
természetfilmet, és figyeld meg, hogy harcolnak a
terlletiikért. Mindannyian 6rémmel fogadtuk azt a pofont.
Csakhogy Veronikanak mar nem volt ideje harcolni
semmiféle teriletért, ezért inkabb témat valtott.
Megkérdezte, ki ez a férfi.

— Na, ez mar jobban tetszik — nevetett Mari. — Kérdezel, és
nem félsz, hogy tapintatlannak gondolnak. Ez a férfi egy
szufi mester.

— Mit jelent az, hogy szufi.

— Gyapju.

Veronika nem értette. Gyapju?

— A szufizmus a dervisek spiritualis hagyomanyara épulé
filozofia. A mesterek nem probalnak mindenaron bolcsnek



latszani, a tanitvanyok pedig tancolnak, és addig forognak,
amig transzba esnek.

— Mire j6 ez?

— Nem tudom pontosan. Mindenesetre a csoportunk
elhatarozta, hogy mindent kiprobal, ami tilos. En olyan
rendszerben néttem fol, amelyben folyton azt hajtogattak,
hogy csak az keresi a misztikumot, aki menekill a
valésagos problémak elbl. Most azt mondd meg nekem,
hogy szerinted az élet megértése nem valésagos
probléma?

De igen. Valésagos probléma. Mellesleg mar egyaltalan
nem tudta, mit jelent ez a sz6: valdsag.

Az oltonyds férfi — aki tehat Mari szerint szufi mester —
felszblitotta Oket, hogy Ulienek koérbe. Az egyik asztali
vazabol kivette az dsszes viragot — egy szal voros rozsa
kivételével —, és a vazat a kor kbzepére helyezte.

— Nézd, mit tudunk — mondta Veronika Marinak. —
Valamelyik 6riilt ugy dontdtt, hogy igenis lehet télen is
viragot nevelni, és ma mar Eur6pa-szerte egész évben
nyilik a rézsa. Szerinted egy szufi mester — az &sszes
tudomanyaval — képes ilyesmire?

Mari értette, mire céloz.

— Hagyd a kritikat a végére.

— Igyekszem. Ugysincs masom, csak a jelenem, és a jelek
szerint azis igen rovid.

— Mindenkinek csak a jelene van, és az mindig igen révid.
Bar sokan azt hiszik, hogy mdultjuk is van, amelyben
felhalmoztak néhany dolgot, és jovéjuk, amelyben majd
még tébbet felhalmozhatnak. De ha mar a jelen pillanatrol



beszélunk: szoktal maszturbalni?

Bar Veronika még mindig a nyugtatdé hatasa alatt allt,
eszébe jutott az elsé mondat, amit a Villetében hallott.

— Amikor behoztak a Villetébe, és még lélegeztetbgépen
voltam, tisztan hallottam, hogy valaki azt kérdezi t6lem,
akarom-e, hogy kielégitsen. Mit jelentsen ez? Iit
mindenkinek megallas nélkil ezen jar az esze?

— Nemcsak itt. Csak mi nyiltan vallalhatjuk.

— Te voltal az, aki megkérdezte?

— Nem. De azt hiszem, meg kéne tanulnod, meddig tudsz
elmenni az élvezetben. Hogy legkdzelebb, egy kis
tirelemmel, a partneredet is elvezethesd, ahelyett hogy
hagynad, hogy 6 iranyitson. Még ha csak két napod van is
hatra, akkor sem szabad ugy elmenned innen, hogy nem
tudod meg, meddig juthattal volna.

— Csak azzal a skizofrénnel vagyok hajlandé, aki most is
azt varja, hogy visszamenjek hozza zongorazni.

— Tény, hogy szép fiu.

Az oltonyds férfi csondet kért, ugyhogy félbeszakadt a
beszélgetésik. Mindenkit felszolitott, hogy koncentraljon a
rozsara, és Uritse ki az elméjét.

— A gondolatok vissza-visszatérnek, de prébaljatok meg
elhessegetni 6ket. Két Ut all eléttetek: vagy ti uralkodtok az
elmétek folott, vagy az elmétek uralkodik folottetek. Ezt a
masodik lehetéséget — a félelem, a neurbzisok, a
bizonytalansag hatalmat — mar jol ismeritek: hiszen az
ember hajlamos az énpusztitasra. De ne tévesszétek dssze
az Oriltséget az Onuralom elvesztésével. Jusson
eszetekbe, hogy éppen a szufi hagyomany legnagyobb



mesterét, Nasrudint nevezi mindenki 6riitnek. Es pontosan
ezért — mert az egész varos elmebetegnek tarta —
Nasrudin mindig kimondhatja, amit gondol, és mindig
megteheti, amit akar. Ugyanez volt a helyzet a kézépkorban
az udvari bolondokkal: veszélyhelyzetben mindig 6k
figyelmeztették a kiralyt, mert a tanacsadéi féltek, hogy
elveszitik az allasukat. Ti is legyetek ilyenek: maradjatok
Oriltek, de viselkedjetek ugy, mintha normalis emberek
lennétek. Ne féljetek masok lenni, de tanuljatok meg,
hogyan kell feltinés nélkdl csinalni. Most pedig
koncentraljatok erre a viragra, és engedjétek, hogy
megnyilvanulion az igazi Enetek.

— Mi az azigazi En? — szolt kozbe Veronika. Lehet, hogy a
tobbiek mind tudjadk, de nem érdekli: egyszer s
mindenkorra ki kell vernie a fejébdl ezt a rogeszmét, hogy
zavarja 6ket.

A férfit meghtkkentette, hogy félbe merték szakitani, de
valaszolt:

— Az, ami valéban te vagy, nem pedig az, amit csinaltak
beléled.

Veronika ugy dontott, hogy részt vesz a gyakorlatban, és
megtesz minden t6le telhet6t, hogy megtalalja igazi énjét.
Ezekben a napokban, itt, a Villetében, olyan dolgokat élt at,
mint azel6tt soha: gylldletet, szeretetet, életkedvet,
félelmet, kivancsisagot. Lehet, hogy Marinak van igaza?
Valdban ismeri az orgazmust? Vagy mindig csak addig
jutott, ameddig a férfiak akartak?

Az oltonyos ferfi elkezdett fuvolazni. A zene lassan
megnyugtatta a lelkét, és véqgre sikerllt a rozsara



6sszpontositania. Lehet, hogy csak a nyugtaté miatt, de
tény, hogy amiéta kijétt Igor doktor rendeléjébél, nagyon jol
érezte magat.

Tudta, hogy hamarosan meghal, de miért kellene félnie? A
félelem nem sokat segitene, nem akadalyoznd meg a
végzetes szivroham bekdvetkezését. Jobb lesz, ha inkabb
kihasznal minden napot, minden 6rat, ami még hatravan az
életébdl, és minél tdbb olyan dolgot prébal ki, amit azel6tt
nem mert.

A zene nagyon kellemes volt, és az ebéd|6 félhomalya mar-
mar vallasos hangulatot teremtett. Vallas. Miért nem nézett
magaba soha, hogy megvizsgalja, mi maradt a hitéb&1?

A zene elvezette egy masik vilagba: kilritette az elméjét, és
nem gondolt semmire, csak VOLT. Atadta magat a
szemlél6bdésnek, csak nézte a rdzsat, é€s meglatta
énmagat, amilyen valéjaban, és szerette ezt a Veronikat,
és megbanta, hogy ilyen elhamarkodottan cselekedett.

Amikor véget ért a meditacio, és elment a szufi mester,
Mari még egy kicsit ott maradt az ebédiében, hogy
beszélgessen a Testvériség tagjaival. A lany viszont
kijelentette, hogy faradt, és régton otthagyta 6ket — a
nyugtatd, amit reggel kapott, olyan erés volt, hogy még egy
bikat is ledoéntétt volna a labaroél. Csoda, hogy eddig talpon
maradt.

LA fiatalok mar csak ilyenek. Maguk szabjak a hatarokat,
és meg sem kérdezik, hogy a testik birja-e. De a testik
mindig birjia.”



Mari el6z6 éjiel nehezen aludt el, igy aztan aznap késén
ébredt.

Amikor folkelt, ugy déntétt, hogy sétal egyet a varosban.
Ilgor doktor ugyanis kotelezbévé tette a Testvériség
tagjainak, hogy mindennap kimozduljanak a Villetébdl.
Moziba ment, és elaludt a székben egy iszonyatosan
unalmas filmen, amely a hazassag gyodtrelmeirdl szolt.
Nincs mas témajuk? Mindig ugyanaz a histéria: férj
szeretdvel, férj feleséggel és beteg gyerekkel, férj
feleséggel, szeretével és beteg gyerekkel. Pedig
fontosabb dolgok is vannak a vilagon, amelyekrdl mesélni
lehetne.

A beszélgetés az ebédlbben nem tartott sokaig: a
meditacié eladlmositotta a tarsasagot, és ugy dontéttek,
hogy visszamennek a kortermekbe — Mari kivételével, aki
sétalni indult a kertbe. Utkdzben benézett a tarsalgoba, és
latta, hogy a lany még ott van: Eduardnak, a skizofrénnek
jatszik, aki talan egész idd alatt ott varta a zongora mellett.
Az 6riltek, éppugy, mint a gyerekek, nem tagitanak, amig
nem teljestl a kivansaguk.

Fagyos volt a levegd. Mari visszament, magara kapott
valamit, aztan Ujra kiment a kertbe. Ott kint, amikor mar
elég messze volt, és nem lathatta senki, ragyujtott.
Nyugodtan, blntudat nélkll cigarettazott, és a lanyra
gondolt, a zongorara, meg a Villete falain kivili életre — ami
olyan elviselhetetlenil nehéz mindannyiunknak.

Mari szerint ez a nehézség nem a kaosznak, a
fejetlenségnek vagy az anarchianak készénhetd — hanem a
tul szigort rendnek. A tarsadalmak életében egyre tdbb a



szabaly, és az olyan torvény, amely ellentmond a
szabalyoknak, aztdn még tébb szabaly kévetkezik, amely
pedig a térvényeknek mond ellent, és igy tovabb. Ez
megrémiszti az embereket, akik mar egy lépést sem
mernek tenni, ha nem felel meg a szabalyoknak, amelyek
mindannyiunk életét meghatarozzak.

Mari mar csak tudja: negyven évig Ugyvédként dolgozott,
amig be nem kertilt a Villetébe. Mar a palyafutasa legelején
szembeslilnie kellett azzal a felismeréssel, hogy az Igazsag
nem t6bb mint hid abrand, és lassan raeszmélt, hogy a
torvények nem arra valdk, hogy megoldjak a problémakat,
hanem arra, hogy a végtelenségig nydjtsanak egy-egy vitat.
Kar, hogy Allah, Jehova, Isten — mindegy, milyen nevet
adunk neki — nem a jelen vilagban él. Mert ha igy volna,
még javaban a Paradicsomban éinénk — O pedig
kérvényeket, fellebbezéseket, beadvanyokat és
jogsegélykérelmeket olvasgatna, és tdrvényrendeleteket
fogalmazna. Ezenkivil szamtalan birésagi targyalason
kellene magyarazkodnia, hogy miért (izte ki Adamot és
Evat a Paradicsombol. Csak azért, mert megszegtek egy
igencsak 6nkényes tdrvényt, amelynek semmi jogi alapja
nem volt, azaz mert ettek a Tudas Fajarol?

Ha nem akarta, hogy ez megtérténjen, miért tette oda azt a
fat az Edenkert kellés kézepébe? Miért nem tette mondjuk
a falakon kivilre? Ha Marit biztak volna meg a hazaspar
védésével, biztosan Istent vadolta volna, amiért azon tul,
hogy rossz helyre tette a fat, még csak el sem keritette,
nem vette korll figyelmezteté tablakkal, a legalapvetbb
ovintézkedésekrol is  medgfeledkezett, s  eZzaltal



veszélyeztette az arra jardkat.

S6t. Felbujtassal is vadolhatta, hiszen 6 maga hivta fel
Adam és Eva figyelmét a tiltott gyimélcsre, és még a fa
pontos helyét is elarulta. Ha nem mondott volna semmit,
tobb nemzedék kdvette volna egymast békében a Foldén,
ra se hederitettek volna a nyomorult gyiimélcsre — végtére
is erdében éltek, és ez a fa sem kiilénb6zétt a tébbitdl.

De Isten nem igy cselekedett. Eppen ellenkezdleg:
meghozta a tdrvényt, és rodgtdn ra is vett valakit, hogy
szegje meg, csak hogy bevezethesse a Bintetés
intézményét. Tisztaban volt vele, hogy Adam és Eva mar
nagyon unja a tokéletességet, és el6bb-utébb prébara
teszik az O végtelen tirelmét. Es vart. Talan O — a
Mindenhaté Atyaisten — is unta mar, hogy minden
tokéletesen mikodik. Ha Eva nem kostolia meg az almat,
évmilliokon keresztil nem tértént volna semmi érdekes.

Az égvilagon semmi.

Miutan az elsé emberpar megszegte a toérvényt, Isten — a
Mindenhat6 Bira — még egy Uldézési jelenetet is szimulalt.
Mintha nem ismerné az 6sszes lehetséges rejtekhelyet! Az
angyalok pedig végignézték az egészet, és jol szérakoztak
a viccen (az 8 életlk is meglehetésen unalmas lehetett,
amiéta Lucifer elhagyta a Mennyorszagot). Az Ur a
keresésukre indult.

Mari elképzelte, milyen izgalmas horrorfilmet lehetne
csinalni ebbél a jelenetbdl: Isten kdzeledd léptei, a par
rémilt tekintete, a hatalmas labak, amelyek hirtelen
megallnak a rejtekliely el6tt.

Hol vagv?”’— kérdezte Isten.



~>zavadat hallam a kertben, és megfélemlém, mivelhogy
mezitelen vagyok” — vélaszolta Adam, és nem is sejtette,
hogy ezzel a kijelentésével vadlotta lett, aki beismerd
vallomast tett.

Ennyi. Egy olcs6 trikkel — hogy ugy tett, mintha nem tudna,
hol van Adam, sem pedig azt, hogy miért bujkal — sikerilt
elérnie, amit akart. De hogy egy csOppnyi kétség se
maradjon az angyalokban, akik végig figyelemmel kisérték
a jelenetet, ugy dontétt, hogy még tovabb megy.

i monda néked, hogy mezitelen vagy?” — kérdezte, és
tudta, hogy erre egyetlen lehetséges valasz létezik: etterm a
fardl, ami lehetévé teszi, hogy folfogjam.

Ezzel a kérdésével Isten bebizonyitotta az angyaloknak,
hogy igazsagos, és a part a rendelkezésére all6
bizonyitékok alapjan itéli el. Es innentdl kezdve nem szamit,
hogy a n6 volt a hibas, vagy hogy bocsanatot kértek. Isten
ugyanis példat akart allitani tobbi — égi és foldi —
teremtménye elé, hogy soha t6bbé ne merészelienek az O
akarata ellen cselekedni.

Kilizte az emberpart a Paradicsombol, s még az utdédaik is
az 6 blneiket nydgték (mellesleg ez ma is igy van a
blin6z6k gyerekeivel), és ezzel megteremtette a
jogrendszert: térvény (mindegy, hogy logikus vagy abszurd),
torvényszegés, targyalas (melynek soran az erésebb gydz)
és vegll a bintetés.

Minthogy az egész emberiség elitéltetett, €s nincs méd a
fellebbezésre, az emberi faj kénytelen volt kilénb6zd
védekezési technikakat kifejleszteni, arra az esetre, ha



Isten Ujb6l meg akarna mutatni a hatalmat. De az
évezredek soran annyi jogi fegyvert fejlesztett ki, hogy véglll
atesett a 16 tlls6 oldalara: az Igazsagszolgaltatdas ma nem
mas, mint a jogtudomany, a zaradékok és az
értelmezhetetlen szévegek bonyolult szévevénye, amelyen
mar senki nem igazodik ki.

Olyannyira nem, hogy amikor Isten meggondolta magat, és
elkildte hozzank Egyszllétt Fiat, hogy megvaltsa a vilagot,
pontosan annak az Ilgazsagszolgaltatasnak lett az aldozata,
amelyet 6 maga teremtett.

A torvények bonyolult szbvevénye olyan zlrzavart
eredményezett, hogy a Fiu a kereszten végezte. Nem volt
egyszer( per. Anas atadta Kajafas-nak, aztdn a papok
tovabbadtak Pilatusnak, aki kijelentette, hogy a Codex
Romanum nem tartalmaz ide vonatkozo térvényt. Atadta hat
az Ugyet Herodesnek, aki viszont a maga részérél
kijelentette, hogy a zsidd térvénykdnyv nem engedi a
halalbintetést. Herodestdl visszakerilt tehat Pilatushoz,
akinek még volt egy prébalkozasa, vagyis egyezséget
ajanlott a népnek: megostoroztatta Krisztust, és
megmutatta a sebeit — de hiaba.

Ahogy a mai Ugyészek szoktak, Pilatus is ugy dontétt, hogy
az elitélt szakallara népszerisiti magat. Tisztaban volt vele,
hogy az Igazsagszolgaltatdas nem mas, mint egy hatalmas
szinjaték, és mindenki a nagyszabasu befejezést varja,
azaz a fogoly haldlat. Ezért, hogy késleltesse a
végkifejletet, még félajanlotta, hogy Jézust Barabasra
cseréli.

Végll pedig azt a cikkelyt alkalmazta, amely lehetévé tette



a bir6 dontésének kétértelmliségét. Megmosta a kezét,
ami annyit tesz: ,igen is, meg nem is”. Ezzel a fortéllyal
sikeriilt mego6vnia a rémai jogrendszert attol a veszelytdl,
hogy megromlik a kapcsolata a helyi birakkal, ugyanakkor
a dontés felelésségét atharitotta a népre. Ezzel kivonta
magat az itélkezés terhe alol, arra az esetre, ha késébb
probléma tamadna, és esetleg kiklldenének valakit a
févarosbdl, hogy személyesen vizsgalja ki az tigyet.
lgazsag. Jog. Bar nélkiildzhetetlen, és elvileg arra valo,
hogy megvédje az artatlanokat, sajnos nem mindig ugy
mikddik, ahogy szeretnénk.

Mari boldog volt, hogy most mar nem vesz részt ebben a
zlrzavarban. De tegnap 6ta — a zongorajaték hatasara —
nem olyan biztos benne, hogy valéban a Villete a
legmegfeleldbb hely a szamara.

.Ha egyszer mégis elhagyom ezt a helyet, az biztos, hogy a
torvény vilaganak a kodzelébe se megyek, nem vagyok
hajlandé olyan &riiltek k6z& menni, akik azt hiszik magukrol,
hogy normalis és fontos emberek. Mert a jog egyedil arra
j6, hogy mindent tulbonyolitson és megnehezitse az
emberek életét. Inkabb elmegyek varrénének vagy
himz6énének, vagy gyimélcsoét arulok a Varosi Szinhaz el6tt.
Részemrdl befejeztem a haszontalan &riltséget.”

A Villetében szabad volt dohanyozni, de tilos volt a csikket
a flre dobni. Mari élvezettel szegte meg a szabalyt. Hiszen
éppen ez az itteni élet legnagyobb elénye: nyugodtan meg
lehet szegni a szabalyokat, anélkll hogy viselni kellene a
sulyos kdévetkezményeket.

Odament a bejarathoz. Az 6r (mindig volt ott egy 6r — a



szabaly az szabaly) kurta biccentéssel Udvdzolte, és
kinyitotta neki a kaput.

— Most nem akarok kimenni — mondta.

— Szépen zongoraznak — jegyezte meg az 6r. — Majdnem
minden éjiel ez megy.

— Mar nem sokaig — mondta Mari, azzal otthagyta, hogy ne
kellien megmagyaraznia, miért.

Eszébe jutott a lany tekintete. Eszébe jutott, mit latott
benne, amikor belépett az ebédlébe: félelmet.

Félelmet. Lehetett volna bizonytalansag, szegyen,
feszélyezettség — de miért pont félelem? Félelmet konkrét
veszély — vadallatok, fegyveresek, féldrengés — esetén
szokas érezni, nem pedig egy ebédlében &sszegylilt békés
tarsasag elétt.

,Az ember mar csak ilyen” — gondolta. ,Erzelmei nagy
részét félelemmel helyettesiti.”

Es Mari igazan jol tudta, mirdl beszél. Ugyanis éppen ezért
kertilt a Villetébe: panikbetegség miatt.

Marinak egész gylijteménye wvolt a betegségérdl szolo
Ujsagcikkekbél. Ma mar nyiltan lehetett beszélni errél a
problémarol, sét, nemrég volt a német tévében egy mdisor,
amelyben az emberek elmesélték a tapasztalataikat.
Ugyanebben a miisorban tettek k6zz& egy felmérést, amely
szerint az emberiség jelentés része panikbetegségben
szenved, bar tdbbségik prébalja eltitkolni a tineteit, mert
fél, hogy azt hiszik, megdrdilt.

De amikor az els6é rohama volt, akkor mindez még nem volt
kéztudott. ,Maga volt a pokol. A feneketlen pokol” —
gondolta, és megint ragyuijtott.



Még mindig szélt a zongora: ez a lany képes fénnmaradni
egész éjszaka.

Megjelenése a szanatériumban sokakat megrenditett.
Koéztik volt Mari is. Eleinte kerllte a lanyt, mert félt, hogy
visszajon az életkedve, marpedig jobb volna, ha most mar
nem akarna é€lni, hiszen nincs mas valasztasa: meg fog
halni. Igor doktor hagyta, hogy kiszivarogjon a hir a betegek
k6zé, és elindulion a pusmogas: bar mindennap injekciot
kap, szemmel lathatdan naprél napra romlik az allapota, és
nem lehet megmenteni.

A tobbiek is értették az Uzenetet, és tavolsagtartéan
viselkedtek a halalra itélt lannyal. De Veronika — ki tudja,
miért — harcolni kezdett az életéért, pedig csak ketten
kdzeledtek hozza: Zedka, aki holnap hazamegy, és amugy
sem a szavak embere, és Eduard.

Mari beszélni akart Eduarddal, aki mindig hallgatott ra. Hat
nem veszi észre ez a fil, hogy visszahozta Veronikat ebbe
a vilagba? Es ennél rosszabbat nem is tehetett volna vele,
hiszen semmi reménye nincs a gyogyulasra.

Nem tudta, hogy mondja meg neki. Az 6sszes lehetéséget
atgondolta, de mindegyik csak blintudatot ébresztett volna
a filban, és ezt semmiképpen nem akarta. Némi
gondolkodas utan Mari végll Ggy doéntott, hogy nem
avatkozik bele, hadd menjen minden a maga utjan. Végll is
nem itélkezhet masok f6létt, és nem irhatja el®, hogyan kell
viselkedni — féleg nem egy olyan helyen, ahol anarchia
uralkodik.

De a lany jelenléte sokakra nagy hatassal volt, sét, sokakat
arra kényszeritett, hogy Ujragondolijdk az életiket. A



Testvériség  egyik  gyllésén valaki  megprobalt
magyarazatot talalni a jelenségre: a Villetében altalaban
vagy hirtelen haltak meg az emberek — és nem volt idejik
gondolkodni — vagy hosszas betegeskedés utan — amikor
a halal mar megvaltas.

Ennek a lanynak viszont tragikus a sorsa, mert fiatal, és
mert Ujra élni akar, holott mindenki tudja, hogy nincs esélye.
Sokan azt kérdezték maguktol: ,Es ha velem tdrténne
ilyesmi? Nekem ugyan van esélyem, de vajon élek-e vele?”
Volt, aki nem is volt kivancsi a valaszra, mert mar régen
féladta, és olyan vilagban élt, amelyben nem létezett sem
élet, sem halal, sem tér, sem id6. Masok viszont komolyan
elgondolkodtak, és Mari kézéjik tartozott.

Veronika egy pillanatra abbahagyta a jatékot, és
kinézett az udvarra. Latta Marit, latta, hogy csak egy kdnnyd
kabat van rajta a hideg éjszakaban. Meg akar halni?

.Nem. Aki meg akart halni, az én voltam.”

Visszailt a zongorahoz. Elete utolsé napjaiban végre
beteljeslit az alma: sziwellélekkel jatszhat, annyit,
amennyit csak akar, és akkor, amikor csak akar. Nem baj,
hogy a k6zbnsége csak egy skizofrén fiu: ugy tlnik, érti a
zenét. Es semmi mas nem szamit.

Mari soha nem akart 6ngyilkos lenni. Ellenkezéleg: &t
éwel ezelbtt, ugyanabban a moziban, ahol ma volt, latott
eqy filmet a salvadori nyomorrél, ami olyan nagy hatassal



volt ra, hogy elgondolkodott, mennyire fontos neki az élet.
Akkoriban kezdte fontolgatni, hogy — mivel mar ugyis
felnbttek a gyerekek, és meg tudnak allni a sajat labukon —
otthagyja unalmas és kilatastalan ugyvédi allasat, és élete
hatralevé részét valamelyik humanitarius szervezetnek
szenteli.

A polgarhaborus hiresztelések percrél percre komolyodtak,
de Mari nem hitt benniik: egyszer(en lehetetlen, hogy a XX.
szazad végén az Eurépai KdzOsség hagyja, hogy a
szomszedsagaban kitorjén a haboru.

A vildag masik végén azonban széles valaszték van
tragédiakbdl. Ott van példaul Salvador, az éhezd
gyerekekkel, akik az utcara keriinek, és prostiticiora
kényszeriinek.

— Micsoda borzalom — mondta a férjének, aki oft it
mellette.

A férfi bologatott.

Mari mar j6 ideje halogatta a déntést, és ugy érezte, hogy
itt az ideje beszélni a férjével. Mindenik megvolt, amit
kivantak: haz, munka, gyerekek, kényelem, anyagi jolét,
szérakozas, kultdra. Miért ne t6rédhetne mostantol
masokkal is? Voltak kapcsolatai a Voréskeresztnél, tudta,
hogy mindig égetd szikség van onkéntesekre a vilag
minden részén.

Elege volt mar a birokraciabol, a perekbdl. Elege volt
bel6le, hogy képtelen segiteni az embereken, mert évekig
nem létezd problémakat probalt megoldani. Ha viszont a
Voroskeresztnél dolgozna, annak azonnal kézzelfoghat6
eredménye lenne.



Elhatarozta, hogy amint kilépnek a mozibél, meghivja egy
kavéra a férjét, és megbeszéli vele a dolgot.

Ekkor megjelent a vasznon egy salvadori egyenruhas férfi,
aki kiléndsebb beleélés nélkil mentegetézott az
igazsagtalansag miatt — és Mari hirtelen rosszul let.
El6szbr megprobalta bebeszélni maganak, hogy
semmiség az egész, biztosan csak a mozi fiilledt levegéje
miatt van. Ha nem mulik el, kimegy a folyoséra leveg6zni.
De a szive egyre gyorsabban vert, és elontétte a hideg
verejték.

Nagyon megijedt, de probalt a filmre koncentralni, hatha
elvonja a figyelmét. Hiaba: nem tudta kdvetni a vasznon a
torténéseket. Csak peregtek a filmkockak és a feliratok,
mikdézben Mari gondolatai egészen mashol jartak. Minden
olyan tavolinak tlnt, mintha olyan vilagba cséppent volna,
ahol még sosem jart.

— Rosszul vagyok — mondta a férjének.

El6sz6r nem akart szblni, mert az azt jelenti, hogy beismeri,
hogy valami nincs rendjén vele, de nem birta tovabb.

— Gyere, menjunk ki — valaszolta a férfi.

Megfogta a kezét, hogy folsegitse a székbdl, és érezte,
hogy jéghideg.

— Nem birok kimenni. Kérlek, mondd meg: mi torténik
velem?

A férije megijedt. Mari arcar6l folyt a viz, és a szemei
szokatlanul csillogtak.

— Nyugodj meg. Megyek, és hivok egy orvost.

Mari teliesen kétségbeesett. A férie szavait értette, de
minden mas — a moz, a sOtétséqg, az egymas mellett Ul6



emberek, ahogy meredten bamuljdk a vasznat — olyan
idegennek és félelmetesnek tlint.

Biztos volt benne, hogy életben van, sét, mintha meg is
tudna érinteni maga koriil az életet. Es ilyet még soha nem
érzett.

— Ne hagyj itt egyedll, az istenért. Folallok, és veled
megyek. Lassan men.

Elnézést kértek a velik egy sorban l6ktél, és elindultak a
terem sarka felé, a kijarathoz. Mari ugy érezte, hogy
mindjart kiugrik a szive, €s most mar biztos volt benne,
egészen biztos, hogy nem fog kijutni innen. Minden egyes
mozdulata, minden gesztusa — ahogy rakta egymas utan a
labait, ahogy elnézést kért, ahogy kapaszkodott a férje
karjaba, és ahogy beszivta és kifljta a leveg6t — tudatosnak
és megfontoltnak t(int. Es ebben volt valami rémiszté.

Soha életében nem félt ennyire.

»EQy moziban fogok meghalni.”

Es egyszerre vilagossa valt szamara, mi torténik vele, mert
néhany éve az egyik baratndje szintén egy moziban halt
meg: agyvérzést kapott.

Az agyvérzés olyan, mint az idézitett bomba. Valahol a
véredényekben keletkezik egy kis értagulat (mint egy
légbuborék a hasznalt autbgumiban), és az ember akar az
egész életét leélheti ugy, hogy nem is tud réla. Senki nem
tudhatja, nincs-e értagulata, amig véletlendl ki nem dertil.
Mondjuk egy mas okbdl végzett koponyaréntgen
alkalmaval, vagy pedig — rosszabb esetben — szétrobban
az ér, és csak ugy 6mlik a vér mindenfelé, és a beteg
azonnal kdmaba esik, majd altalaban rovid idon belll meqg



is hal.

Ahogy oft ment a sétét folyoson, eszébe jutott elhunyt
baratnéje. Az egészben azonban az volt a legfurcsabb,
hogy — nyilvan azért, mert a szétrobbant ér hatasara
agykarosodast szenvedett — Ugy érezte, mintha egy idegen
bolygdon lenne, és minden olyan volt, mintha most latna
elbészor.

Es a megmagyarazhatalan, jeges félelem, a panik, hogy
esetleg 6rokre ott marad azon a masik bolygon. Vagyis
hogy meghal.

,Nem szabad gondolkodnom. Ugy kell tennem, mintha
minden a legnagyobb rendben volna, és akkor valéban
minden rendbe jén.”

Probalt természetesen viselkedni, és par masodperc mulva
csokkenni kezdett az idegenség érzése. Elete
legborzalmasabb két percét élte at a szivdobogas
megjelenésétdl kezdve addig a pillanatig, amig elérte az
ajtot.

De amikor kiértek a kivilagitott elétérbe, megint kezd6dott.
A szinek tul rikitbak voltak, az utca zaja mintha mindent
elarasztott volna, és minden olyan valészin(tlennek tint.
Aproé részletekre figyelt fél, amelyeket azelétt soha nem vett
észre. Medfigyelte, hogy csak egy keskeny savban latunk
élesen, azt latjuk jol, amit kézvetlendl néziink, mig a latotér
tébbi része homalyos marad.

S6t, tovabbment: tudataban volt, hogy minden, amit lat,
csupan egy kocsonyas test, az ugynevezett ,szem” altal
felfogott fényinger altal kivaltott elektromos inger, amelynek
hatasara az agyban kép keletkezik.



Nem. Nem szabad erre gondolnia. Ha elkezdi, nem tudja
abbahagyni, és a végén még beledrl.

Mar elmult a félelme az agyvérzéstdl, hiszen kijétt a
terembdl, és még mindig életben van, mig a baratnéjének
arra sem volt ideje, hogy folalljon a székbdl.

— Hivom a ment6ket — mondta a férje, mert latta, milyen
sapadt, és milyen vértelen az ajka.

— Inkabb hivj egy taxit — kérte Mari. Hallotta a sajat hangjat,
és figyelte, ahogy rezegnek a hangszalai.

Ha bemegy a korhazba, azzal beismeri, hogy tényleg
nagyon rosszul van. O viszont elhatarozta, hogy az utols6
percig harcolni fog, hogy minden visszaallion a rendes
kerékvagasba.

Kimentek az utcara, és a metsz6 hideg mintha jot tett volna:
Mari végre Osszeszedte magéat, bar a péank, a
megmagyarazhatatlan rettegés nem muilt el. Amig a férje
kétségbeesetten probalt taxit fogni ezen a kés6i oran,
addig 6 lelllt a jardaszegélyre, és probalt nem odafigyelni a
kortilbtte torténd dolgokra, mert a vidam fiatalok, a mellette
elhalad6 autébusz és a kdrnyezé vidamparkbél kisz(ir6dé
zene olyan szlrreadlisnak tetszett, idegesitének és
félelmetesnek.

Végre megjétt a taxi.

— A kérhazba — mondta a férje, mikézben segitett Marinak
beszallni.

— Haza, az Isten szerelmére — kdnybrgétt a né. Nem akart
Ujabb idegen helyet latni, ismerés dolgokra volt szilksége,
amelyek mindig ugyanolyanok, és enyhitik a félelmét.
Ahogy a taxi kbzeledett a hazukhoz, ugy csillapodott a



szivdobogasa, és a testhémeérséklete is visszaallt.

— Mar jobban vagyok — mondta a férfinak. — Biztos ettem
valamit.

Mire hazaértek, a vilag Ujra olyan volt, amilyennek
gyerekkora ota ismerte. Latta, hogy a férje egyenesen a
telefonhoz megy, és megkérdezte, mit akar csinalni.

— Hivom az orvost.

— Nem kell. Nézz ram, latod, hogy jél vagyok.

Visszatért az arcaba a vér, a szive is normalisan vert, és
mar nyoma sem volt a pani félelemnek.

Aznap éjiel Mari nagyon mélyen aludt, és azzal a
bizonyossaggal ébredt, hogy valaki beletett valamit a
kavéjaba, amit a film el6tt ivott. Ez azért tébb, mint artatlan
tréfa: este mar renddrt akart hivni, hogy elkisérie a
kavézdba, és egyiitt kideritsék, ki a felelds a térténtekért.
Elment dolgozni, atnézett néhany lezaratlan Ugyet,
megprobalta belevetni magat a munkaba. A tegnapi
élmény még mindig aggasztotta, és biztos akart lenni
benne, hogy soha tébbet nem fog megisméetlédni.

Egyik munkatarsaval megyvitatta a Salvadorrol szo6l6 filmet,
és — mintegy mellékesen — megemlitette, hogy unja mair,
hogy mindennap ugyanazt kell csinalnia.

— Azt hiszem, itt az ideje, hogy nyugdijaztassam magam.

— De hat te vagy itt az egyik legjobb — mondta a
munkatarsa. — Es az Ugyvédi hivatds azon kevés
foglalkozasok egyike, ahol a kor elény. Miért nem veszel ki
inkabb egy hosszabb szabadsagot? Biztos vagyok benne,
hogy feltoltédve jonnél vissza.

— Szeretném, ha Uj fordulatot venne az életem. Kalandra



vagyom, segiteni akarok a raszoruldkon. Valami olyat
szeretnék csinalni, amit azel6tt nem.

ltt megszakadt a beszélgetés.

Kiment a térre, de nem oft ebédelt, ahol szokott, hanem
egy dragabb étteremben, és a szokasosnal hamarabb tért
vissza az irodaba: elkezdett visszavonulni.

A t6bbi munkatarsa még nem j6tt vissza. Arra hasznalta az
alkalmat, hogy atnézze az asztalan heverd papirokat.
Kihizta a fidkot, hogy elévegye a tollat, amit mindig
ugyanoda tett. De most nem talalta. Egy pillanatra atfutott
az agyan, hogy ez talan annak a jele, hogy nem normalis.
Ez pedig elég volt ahhoz, hogy felgyorsuljon a szive, és a
tegnapi borzalom telies egészében megismétlédott.

Mari halalra rém(it.

Ahogy a nap besitétt a red6nydn, mindennek mas,
élénkebb szine lett, és az az érzése tamadt, hogy mindjart
meghal. Minden olyan abszurdnak tiint: egyaltalan, mit
keres ebben azirodaban?

istenem, nem hiszek benned, de kérlek, segits.”

Megint eléntétte a hideg verejték, és rajott, hogy nem tud
uralkodni a félelmén. Ha most valaki belépne, lathatna a
rémiiletet a szemében. Es elveszne.

. riss levegd.”

A friss levegb tegnap jot tett. De hogy jut ki az utcara?
Megint olyan furcsan kezdett érzékelni minden apro
mozzanatot: a légzésének a ritmusat (voltak pillanatok,
amikor ugy érezte, hogy ha nem szivna be és fujna ki
tudatosan a leveg6t, a teste képtelen lenne magatél
megtenni), a feje mozgasat (a képek oly moédon valtottak



egymast, mintha egy kamera filmezne) és a sziverését,
ami egyre hevesebb volt. Egész testérél 6mlétt a jéghideg,
ragacsos verejték.

Es a rettegés. A megmagyarazhatatlan, bénit6 félelem. Félt
elhagyni a helyet: egy lépést sem mert tenni.

»El fog mulni.”

Tegnap is elmdlit. De hiszen a munkahelyén van: mit
csinaljon? Ranézett az 6rajara. Ez is olyan abszurd: két
palcika jar kdrbe-kérbe, és megmagyarazhatatlan okokbol
tizenkét egységre osztja az idét, és nem mondjuk tizre.

De éppigy a tdbbi mértékegység is abszurd és énkényes.
.,Nem gondolkozhatok ilyen hilyeségeken. Meg fogok
6rilni.”

Meg fog 6rilni. Talan tényleg errél van sz6: kezd megdriini.
Osszeszedte minden erejét, folkelt és kiment a mosdaéba.
Szerencsére még mindig Ures volt az iroda. Egy perc alatt
odaért, bar egy o6rokkévalésagnak érezte. Megmosta az
arcat, és enyhllt az idegenség érzete, de a félelem nem
mult el.

»El fog mulni” — mondogatta. ,Tegnap is elmult.”

Eszébe jutott, hogy el6z6 nap kérilbelll harminc percig
tartott az egész. Berontott az egyik fillkébe, lelilt a vécére,
és a térdére hajtotta a fejét. De ebben a helyzetben csak
még hangosabban hallotta a szivwerését, igy hat
félegyenesedett.

»El fog mulni.”

Oftt Ult a vécén, és gy érezte, hogy mar sajat magat sem
ismeri, hogy végleg elveszett.

Hallgatta a kozeledd és tavolodd Iépteket, a vizcsap



megnyitasat és elzarasat, a felszines és haszontalan
csevegést. TObbszér megprébaltak benyitni hozza, de
mormogott valamit, és nem sirgették. Az &blités hangja
olyan ijeszt6 robajnak tlnt, hogy ugy érezte, képes lenne
Osszedonteni az egész épuletet, az embereket pedig a
pokolra taszitani.

De — ahogy sejtette — a félelem lassacskan elmdlt, a szive
normalisan kezdett verni. Milyen szerencse, hogy a
titkarnje még arra sem képes, hogy észrevegye, hogy
nincs a helyén — kiilbnben mar az egész iroda ott tolongana
a mosdoban, és mindenki azt kérdezgetné, jél van-e.
Amikor teliesen &sszeszedte magat, kinyitotta az ajtét,
alaposan megmosta az arcat, és visszament a szobajaba.
— Lekopott a sminkje, asszonyom — mondta az egyik
gyakornok. — Kdlcsénadjam az enyémet?

Mari valaszra sem méltatta. Egyenesen a szobajaba ment,
fogta a taskajat, a személyes holmijat, és kozolte a
titkarnéjével, hogy hazamegy.

— De még rengeteg Ugyfele van mara! — ftiltakozott a
titkarnd.

— It én parancsolok, nem maga. Maga csak tegye, amit
mondok. Mondja le 6ket!

A titkarnd értetlentl nézett Marira, akivel csaknem harom
éve dolgozott egyitt, de még soha nem volt vele ilyen
goromba. Biztosan valami komoly dolog tortént vele:
felhivta valaki, hogy csalja a férje, és most rajta akarja
kapni a lakasan, vagy ilyesmi.

»1apasztalt igyvédnd, tudja, mit csinal’ — gondolta a lany.
,Holnap biztosan bocsanatot kér.”



De nem volt holnap. Aznap éjiel Mari sokaig beszélgetett a
férjével, és pontosan elmondott neki mindent a tiineteirdl.
Egyitt arra a kdvetkeztetésre jutottak, hogy a szivdobogas,
a hideg verejték, az idegenségérzet, a tehetetlenség és az
onuralom elvesztése egyetlen dologra vezethetd vissza: a
félelemre.

Férj és feleség egyitt talalgatta, mi torténhetett. A férfi
agydaganatra gyanakodott, de nem mondta ki.

Mari is arra gondolt, hogy valami szoérnyliségnek a jelei, de
6 sem mondta ki. Keresték a kimondhatd szavakat, hogy
felnétt és j6zan emberek moédjara beszélgethessenek.

— Talan jobb volna, ha kivizsgaltatnad magad.

Mari egyetértett, de egy feltétellel: senki, még a gyerekeik
sem tudhatjak meg.

Masnap harminc nap fizetés nélkili szabadsagot kért az
Ugyvédi irodaban. A férje el akarta vinni Ausztriaba, mert
ott voltak a legjobb agysebészek, de Mari hallani sem akart
rola, hogy elmenjenek oftthonrdl: a rohamok egyre
gyakoribbak lettek, és egyre hosszabb ideig tartottak.
Nagy nehezen, rengeteg nyugtatd segitségével, el tudtak
menni egy ljubljanai kérhazba, és Mari alavetette magat
egy sor vizsgalatnak. Semmi rendellenességet nem talaltak
— még értagulatot sem, ami az elkdvetkezd par évre
megnyugtatta Marit.

De a panikrohamok nem multak el.

Mig a férje bevasarolt és f6z6tt, Mari mindennap kinos
alapossaggal kitakaritott, hogy elterelie a gondolatait.
Elkezdte olvasni az 6sszes fellelheté pszichiatriai kdnyvet,
de rogton abba is hagyta, mert az 6sszes betegség tineteit



felfedezni vélte magan.

Az volt a legborzalmasabb, hogy hidba szokta meg a
rohamokat, mindig ugyanigy érezte a félelmet, az
elidegenedést és az 6nuralom elvesztését. Raadasul a
férje miatt is blntudatot érzett, mert szegénynek helyette is
dolgoznia kellett, hiszen sajat munkaja mellett a
haziasszonyi teendbket is neki kellett ellatnia — a takaritas
kivételével.

Ahogy teltek a napok, és a helyzet nem javult, Mari egyre
ingerlitebb lett. A legkisebb aprosag is folizgatta, nagyon
hamar elvesztette a fejét, és kiabalni kezdett, végil pedig
hisztérikus zokogasban tort ki.

Amikor letelt a harminc nap, meglatogatta a tarsa.
Mindennap telefonalt, de Mari nem vette fel a kagylét, és
letagadtatta magat a férjével. Aznap délutan viszont
egyszerlien addig nyomta a cseng6t, amig ki nem nyitotta
az ajtot.

Marinak nyugodt napja volt. F6z6tt egy teat, és az irodarol
beszélgettek. A férfi megkérdezte, hogy mikor tér vissza
dolgozni.

— Soha.

A férfinak eszébe jutott Salvadorrél folytatott
beszélgetésik.

— Te mindig kihoztad magadbdl a maximumot, és jogod
van azt csinalni, amit akarsz — mondta, és nem volt harag a
hangjaban. — De ugy vélem, hogy ilyen esetekben a munka
a legjobb gyogymdd. Persze, te tudod. Utazgassal, ha
ahhoz van kedved, jard be a vilagot, segits a raszoruléknak,
de tudnod kell, hogy az iroda ajtaja mindig nyitva all el6tted.



Barmikor visszajohetsz.

Ahogy ezt kimondta, Maribdl kitért a zokogas — ahogy ez
mostanaban gyakran eléfordult vele.

A tarsa megvarta, amig megnyugszik. Tapasztalt tgyved
volt: nem kérdezett semmit. Tudta, hogy hallgatassal tébbet
kihtizhat bel6le, mintha kérdésekkel ostromolna.

Es igy is lett. Mari mindent elmondott, a moziban
tortentektdl egészen a legujabb hisztérikus rohamokig.

— Ortilt vagyok — mondta.

— Lehet — felelte, mint aki egyetért, de hangjaban
gyengédség volt. — Ebben az esetben két lehetéség kdzll
valaszthatsz: vagy kezelteted magad, vagy beteg maradsz.
— Az én betegségemre nincs gyoégymod. Szellemi
képességeim teljes birtokaban vagyok, és nagyon aggaszt
ez az egész, mert mar régoéta tart. De a klasszikus
elmebetegseg tlnetei — a realitasérzek elvesztése, kdzény
vagy agresszivitas — nem jelentkeznek rajtam. Csak a
félelem.

— Minden &riilt azt hiszi magarol, hogy normalis.

Nevettek. Mari f6z6tt még egy kis teat. Beszélgettek az
id6jarasrél, a szlovén figgetlenség kilatasairdl, a
Horvatorszag és Jugoszlavia kézotti fesziiltségekrdl. Mari
mostanaban egész nap a tévét nézte, nagyon tajékozott
volt.

Mielétt elbucsiztak, a tarsa még egyszer visszatért a
témara.

— Most épiilt a varosban egy Uj szanatérium — mondta. —
Kilfoldi t8ke, els6é osztalya ellatas, a legkorszer(ibb
kezelések.



— Mit kezelnek?

— Kiilénb6z6 elmezavarokat, mondjuk igy. Es a tdlzott
félelem is egyfajta elmezavar.

Mari megigérte, hogy gondolkodik rajta. De nem dontétt.
Eltelt még egy honap — és a panikrohamok nem enyhiltek
—, amikor megértette, hogy nemcsak az élete, de a
hazassaga is tonkrement.

Megint bevett egy j6 adag nyugtatét, hogy el merjen indulni
otthonrol — két honap alatt ez volt a masodik alkalom, hogy
kimerészkedett.

Fogott egy taxit, és elment az Uj szanatériumba. Utkézben a
taxisofér megkérdezte, hogy latogatbba megy-e.

— Azt mondjak, hogy nagyon kellemes hely, de az 6&riiltek
nagyon agresszivak tudnak lenni, és az orvosok
elektrosokkot is alkalmaznak.

— Latogatdba megyek — felelte Mari.

Elég volt egy orat beszélgetni, hogy véget érien Mari két
honapos szenvedése. Az intézet igazgatdja — egy magas,
feketére festett haju férfi, akit Igor doktornak hivtak —
elmagyarazta, hogy csupan a panikbetegségnek egy
fajtajardl van sz6. Ezt a betegséget nem olyan régéta
ismeri az orvostudomany.

— Ez persze nem jelenti azt, hogy azelétt nem létezett —
magyarazta, és nagyon Ugyelt arra, hogy érthetd legyen. —
Arrél van sz6, hogy a betegek nem szivesen beszélnek
rola, megprobaljgk eltitkolni a tineteiket, mert attol
tartanak, hogy 6riltnek fogjak gondolni éket. Holott csak
arrél van sz0, hogy félborul a szervezet kémiai egyensulya
— éppugy, mint a depresszié esetében.



Igor doktor felirta a receptet.

— Mar mehet is haza.

— Még nem akarok hazamenni — valaszolta Mari. — Bar
maga mindent elmagyarazott, ennek ellenére nem merek
kimenni az utcara.

A hazassagomat pokolld valtoztattam, a fériemnek
pihenésre van szilkksége, nagyon kimerilt szegény, hiszen
két hdnapig csak engem apolt.

Igor doktor, mint mindig, beleegyezett, hogy Mari oft
maradjon, bar t6kéletesen tisztaban volt vele, hogy nincs ra
szilkség — am a részvényesek ragaszkodtak hozza, hogy a
kérhazban minden agy ki legyen hasznalva.

Mari megkapta a megfeleld gyogyszert, pszichologiai
kezelésre is jart, és a tlnetei enyhiltek, majd hamarosan
teliesen megsziintek.

De ez a kis id6 is elég volt ahhoz, hogy egész Ljubljanat
bejarja a hir: Mari pszichiatriai kezelés alatt all. Egyik nap
meglatogatta a munkatarsa, régi j6 baratja, aki — ki tudja,
hany éve — mellette allt joban és rosszban, 6rémben és
banatban. Szivbdl gratulalt neki, amiért megfogadta a
tanacsat, és megoldast talalt a problémajara. De rogtén
elarulta, miért jott:

— Nem gondolod, hogy itt az ideje, hogy nyugdijba vonulj?
Mari pontosan értette, mirél van szé: senki nem bizna az
Ugyeit olyan tigyvédre, akit elmegyogyintézetben kezeltek.
— Te mondtad, hogy a munka a legjobb gy6gyméd. Musz3j
visszamennem, ha csak egy kis idére is.

Kis sziinetet tartott, de a férfi nem mondott semmit, igy hat
folytatta:



— Te mondtad, hogy kezeltessem magam. Es amikor
nyugdijba akartam menni, dics6ségesen akartam tavozni, a
csucson akartam abbahagyni, szabad akaratombdl. Nem
akarom igy befejezni, nem akarom elvesziteni az allasomat.
Adj egy esélyt, hogy  visszanyerhessem az
Onbecsllésemet, aztan majd én magam kérem a
nyugdijazasomat.

Az Ugyved a torkat készortilte.

— En azt mondtam, hogy kezeltesd magad, és nem azt,
hogy fekudj be.

— Az életem mulott rajta. Egyszerlien képtelen voltam
kimenni az utcara, és a hazassagom is haldoklott.

Mari tudta, hogy a falnak beszél. Mondhat barmit, igysem
tudja meggy6zni — végiil is az iroda hirneve forog kockan.
De azért még egyszer megprobailta.

— En itt kétféle emberrel talalkoztam: az egyiknek esélye
sincs visszatérni a tarsadalomba, a masik tOkéletesen
meggyogyult, de 6riiltnek tetteti magat, hogy ne kelljen Ujra
szembenéznie a élet nehézségeivel. En vissza akarok
menni, nekem muszaj visszamennem, én nem akarom leirni
magam, meg kell gy6zédném réla, hogy képes vagyok
egyedil meghozni a déntéseimet. Nem akarom, hogy a
dolgok a beleegyezésem és az iranyitasom nélkil
torténjenek.

— Rengeteg hibat elkdévethetiink az életben. Egyet nem:
amelyik tonkretesz.

Felesleges volt tovabb folytatni ezt a beszélgetést: a férfi
meg volt gydzbédve réla, hogy Mari elkdvette a vegzetes
hibat.



Két nappal késébb egy masik tgyvéd latogatasat jelezték
— ezlttal abbol az ugyvédi irodabdl, amelyik az 6 volt
munkatarsainak a legnagyobb rivalisa. Mari megoriilt:
biztosan tudomasukra jutott, hogy szabad, és allast
ajanlanak neki. Lam, mégis kap egy esélyt, hogy megtalalja
a helyét a vilagban.

Az Ggyved belépett a szobaba, lellt vele szemben,
mosolygott, megkérdezte, jobban érzi-e magat, aztan
papirokat vett el6 a taskajabol.

— A férje miatt vagyok itt — mondta. — Ez itt egy valokereset.
Természetesen a férje tovabbra is hajland6 fizetni a
kezelés koltségeit, amig csak szikséges.

Mari ezdttal nem tiltakozott. Mindent sz6 nélkil alairt, pedig
tudta — hiszen megtanulta —, hogy a végtelenségig
nydjthatna a pereskedést. Aztan megkereste Igor doktort,
és kozolte vele, hogy visszatértek a tinetei.

Igor doktor tudta, hogy hazudik, mégis meghosszabbitotta
a kezelés id6tartamat — hatarozatlan idére.

Veronika gy dontétt, hogy most mar lefekszik. De
Eduard még mindig talpon volt, és nem tagitott a zongora
mell6l.

— Faradt vagyok, Eduard. Aludni akarok.

Szivesen jatszott volna még neki, szerette volna félidézni a
sok elfeledett szonatat, rekviemet és adagiét, mert ez a fiu
tolakodas nélkul tudta csodalni. De a teste nem birta
tovabb.

Olyan szép férfi! Ha legalabb eqgy pillanatra ki tudna lépni a



sajat vilagabol, és ugy nézne ra, mint egy nére, akkor élete
utolsé éjszakai egyben élete legszebb éjszakai lehetnének.
Mert Eduard volt az egyetlen, aki felismerte benne a
miivészt. Olyan kapcsolatba kerllhetne vele, amilyenrdl
nem is almodott: ami egy szonata vagy egy meniett iranti
tiszta rajongasbdl indul ki.

Szamara Eduard volt az idealis férfi. Erzékeny, muvelt, aki
szakitott ezzel az unalmas, érdektelen vilaggal, hogy
helyette Ujat teremtsen maganak, Uj szinekkel, Uj
emberekkel, (j torténetekkel. Es ebben a vilagban most
helyet kapott egy né, egy zongora és a még mindig
névekvéfélben 1évd hold.

— En most beléd tudnék szeretni, és mindenemet neked
adnam — mondta. Tudta, hogy ugysem érti. — Te csak zenét
kérsz t8lem, de én sokkal t6bb vagyok, mint hitem, és ugy
szeretném megosztani valakivel azt a sok mindent, amit
csak most értettem meg.

Eduard elmosolyodott. Talan mégis érti? Veronika
megijedt: egy lanynak nem illik ilyen nyiltan beszélni a
szerelemrdl, és féleg nem egy olyan férfi elétt, akit még
csak néhanyszor latott. Aztan mégis folytatta — végil is mi
vesztenivaléja van?

— Te vagy az egyetlen férfi a vilagon, akibe
beleszerethetek, Eduard. Egyszerlen azért, mert ha
meghalok, te vagy az egyetlen, akinek nem fogok
hianyozni. Nem tudom, milyen érzelmei lehetnek egy
skizofrénnek, de az biztos, hogy senki nem hianyzik neki.
Eleinte talan csodalkozol, hogy nincs tébb éjszakai zene.
De minden éjjel folkel a hold, és mindig akad majd valaki,



akinek kedve tdmad eljatszani egy szonatat, végtére is
szanatdriumban vagyunk, és itt mindenki ,holdkéros”.

Nem tudta, milyen &sszefiiggés van az 6riitek és a hold
kozoétt, de nagyon szorosnak kell lennie, ha ezzel a széval
jellemzik az elmebetegeket.

— Es te sem fogsz nekem hianyozni, Eduard, mert én halott
leszek, nagyon-nagyon messze innen. Es mivel nem félek,
hogy elveszitelek, ezért az sem érdekel, hogy mit gondolsz
rolam. Tudd meg, hogy ma éjjel ugy jatszottam neked, mint
egy szerelmes né. Es nagyon j6 volt. Ez volt életem
legszebb pillanata.

Kinézett Marira. Eszébe jutott, mit mondott neki. Aztan
ranézett a filra, aki ott allt el6tte.

Veronika levette a puloverét, és kozelebb Iépett
Eduardhoz. Ha tényleg meg akarja tenni, akkor itt az
alkalom, most vagy soha. Mari mar biztosan nem sokaig
birja kint a hidegben, és mindjart visszajon.

A fiu hatralépett. Az 6 szemében mas vagy tikroz6dott:
mikor Ul vissza a zongorahoz? Mikor jatssza el a kdvetkezd
darabot? Hadd toltsék be a szivét az 6rilt zeneszerz6k
szinei, szenvedései, fajdalmai és Orémei, azoké a
zeneszerz6ké, akiknek a miivei annyi nemzedéket tuléltek.
— Az a né, oft kint, azt mondta nekem: ,Elégitsd ki magad.
Fedezd fel a gyonyort.” Lehetséges, hogy tényleg nem
ismerem az igazi gyonyort?

Megfogta a fil kezét, és elindult vele a divany felé, de
Eduard finoman kibontakozott a karjaibdl. Inkabb ott akart
maradni, ahol volt, a zongora mellett, és tirelmesen varta,
hogy a lany visszadljon jatszani.



Veronika kicsit zavarba jott, de rogtdén eszébe jutott, hogy
nincs vesztenivaldja. Hiszen gyakorlatilag mar halott, nincs
mitél tartania. Miért adna meg magét a félelemnek és az
eléitéleteknek? Eleget szenvedett miattuk. Levette hat a
blizat, a nadragjat, a melltartéjat, a bugyijat, és oftt allt
meztelendl a fiu el6tt.

Eduard nevetett. Veronika nem tudta, min nevet, de latta.
Gyengéden megfogta a kezét és lassan az 6léhez hizta. A
kéz ott maradt, de meg sem mozdult. Erre Veronika
meggondolta magat, és eltolta a fiu kezét.

A testi érintkezésnél sokkal izgatébb volt az a gondolat,
hogy azt csinal, amit akar, nincsenek korlatok — hacsak
nem az a nd, aki kint sétal, és barmelyik pillanatban
betoppanhat, val6szinlleg mar mindenki mas alszik.
Folgyorsult a szivwerése, mar nem is fazott, pedig amikor
levetkdzott, érezte, hogy hideg van. Oftt alltak tehat
egymassal szemben: egy meztelen né, és egy tet6tdl talpig
feloltozott férfi. Veronika lecsusztatta a kezét a combja
kozé, és elkezdte simogatni magat. Csinalta mar azelétt is,
egyedul vagy fidkkal, de ilyen helyzetben még soha: a férfi
a legcsekélyebb érdeklédést sem mutatta a jelenetirant.
Es ez izgatod volt, nagyon izgatd. Veronika szétterpesztett
labbal allt, és simogatta az 6lét, a combjat, a mellét, a hajat,
olyan odaadassal, mint még soha, és nem is azért, hogy
kirangassa a fiut abbdl a tavoli vilagbol, hanem sokkal
inkabb azért, mert még soha nem proébailta igy.

Elkezdett beszélni, értelmetlen szavakat és tragarsagokat.
Ha ezt hallanak a szilei, a baratai vagy a fénokei!
Bizonyara még sohasem hallottak ilyen mocskos szavakat.



Es jott az els® orgazmus. Az ajkaba harapott, nehogy
felorditson a gyonyortol.

Eduard pedig nézte. Valahogy kiléndsen csillogott a
szeme: mintha felfogna valamit, ha csak a latvanyt is: a lany
testébdl folszabaduld energiat, a forrésagot, a verejtéket, a
szagokat. De Veronika még nem elégiit ki teljesen.
Letérdelt, és Ujrakezdte az 6nkielégitést.

Belepusztulni a gyonyérbe, az élvezetbe, mindent
kiprobalni, ami azel6tt tilos volt! Konydrgétt a férfinak, hogy
érintse meg, tegye rabszolgajava, uralkodjon félétte,
csinalion vele, amit akar. Es szerette volna, ha Zedka is ott
van, mert egy nd sokkal jobban tudja, mire van sziksége,
hogyan kell banni egy ndi testtel, hiszen minden titkat
ismeri.

Ott térdelt egy férfi labai el6tt, és Ggy érezte, hogy megérinti
és birtokba veszi 6t. Obszcén szavakkal mondta el, mit
szeretne hogy csinaljon vele. Koézeledett a kovetkezd
orgazmus, ezittal erésebb, mint valaha. Ugy érezte,
minden szétrobban korllotte. Eszébe jutott a reggeli
szivroham, de ennek mar semmi jelentdsége: ha most
meghal, a gyonydriél fog szétrobbanni. Meg akarta érinteni
Eduard péniszét, ami ott volt az arca el6tt, de meggondolta
magat: nem kockaztathatja meg, hogy esetleg tonkreteszi a
pillanatot. Messzire jutott, nagyon messzire, pontosan,
ahogy Mari mondta.

Képzeletben kiralynd volt és rabszolga, uralkod6 és
alattvald. Fehérekkel, feketékkel, sargakkal,
homoszexudlisokkal és  koldusokkal  szeretkezett.
Mindenkinek odaadta magat, és mindenki azt csinalt vele,



amit akart. Egy, kett6, harom orgazmusa volt egymas utan.
Olyan dolgokat képzelt el, amiket azel6tt soha, és — a
leghitvanyabbtél a legtisztabbig — mindenbe teliesen
beleélte magéat. Aztan nem tudta tovabb tirtéztetni magat,
és hangosan orditani kezdett, sikitott a gyonydriél, az
egymast kdveté orgazmusok okozta fajdalomtol, a férfiaktol
és a noktdl, akik a képzeletén keresztil léptek be és
szalltak ki a testébdl.

Lefekidt a foldre, és ugy maradt, verejtékben Uszva.
Végtelen nyugalom toltétte el a lelkét. Eddig 6nmaganak
sem vallotta be legtitkosabb vagyait, €és maga sem tudta,
hogy miért. De most mar nem is akarta tudni. Végre
megtette: atadta magat a gyénydrnek.

Szép lassan visszaallt az univerzum rendje, Veronika is
magahoz tért, és folkelt. Eduard egész id6 alatt
mozdulatlanul allt, de mintha valahogy megvaltozott volna: a
szemében gyengédség csillogott, nagyon is evilagi
gyengédség.

,Ugy latszik, annyira j6 volt, hogy most mindenben
szerelmet latok. Még egy skizofrén tekintetében is.”
Oltdzkddni kezdett, és egyszer csak megérezte, hogy
valaki még van a teremben.

Mari volt az. Veronika nem tudta, mi6ta volt ott, mit latott és
hallott, de nem szégyenkezett és nem félt. Ugyanolyan
rezzenéstelen arccal nézett ra, ahogy arra nézink, aki tul
kdzel all hozzank.

— Megtettem, amit tanacsoltal — mondta. — Es messzire
jutottam.

Mari hallgatott. Az imént életének fontos pillanatait élte at



Ujra, és most kicsit rosszul érezte magat.

Lehet, hogy itt az ideje, hogy visszatérien a vilagba,
szembenézzen a kinti valésaggal, és megallapitsa, hogy
valéjdban mindannyian egy nagy Testvériség tagjai
lehetink, még akkor is, ha soha nem voltunk
szanatériumban.

ltt van példaul ez a lany, aki csak azért keriilt a Villetébe,
mert dngyilkossagot kisérelt meg. Soha nem ismerte a
panikot, a depressziot, a misztikus latomasokat, a
pszich6zisokat, nem tudta, hol vannak az emberi elme
hatarai. Bizonyara rengeteg férfi volt az életében, mégsem
ismerte legtitkosabb vagyait. Az eredmény: 6nmagat sem
ismerte, még kicsit sem. Barcsak mindenki felismerné
sajat driltségét, és egydtt tudna élni vele! Talan rosszabb
lenne t6le a vilag? Nem! Ellenkezbleg: az emberek
6szintébbek és boldogabbak lennének.

— Miért nem csinaltam igy azel6tt?

— Azt akarja, hogy még egyet jatssz neki — mondta Mari, és
Eduardra nézett. — Azt hiszem, megérdemli.

— J6, mindjart, de elébb valaszolj a kérdésemre: miért nem
csinaltam igy azel6tt? Azelétt miért nem mertem tiltott
dolgokat elképzelni, ha egyszer szabad vagyok, és azt
képzelem, amit akarok?

— Tiltott dolgokat? Ide hallgass: én Ugyvéd voltam, jol
ismerem a torvényeket. Katolikus is voltam, és Kkivilrdl
fujom a Biblia nagy részét. Hogy érted azt, hogy ,ftiltott
dolgokat™?

Mari kdzelebb |épett, és segitett Veronikdnak felvenni a
pul6vert.



— Nézz a szemembe, és j0l vésd az eszedbe, amit most
mondok. Csak két tiltott dolog létezik: az egyiket az emberi
torvény, a masikat az isteni térvény ftiltja. Ne kényszerits
senkit akarata ellenére szexualis kapcsolatra — ezt hivjak
nemi erészaknak. Es ne folytass szexualis viszonyt
gyerekekkel — mert ez minden b(in kézil a legsulyosabb.
De ezen kivil mindent szabad. Mindig van valaki, aki
pontosan arra vagyik, amire te.

De Marinak nem volt kedve nagy dolgokat tanitani
valakinek, aki hamarosan meg fog halni. Mosolyogva jo
éjszakat kivant, és elment aludni.

Eduard meg se moccant, varta a zenét. Veronika meg
akarta jutalmazni, amiért ekkora gyonydrben volt része,
csak azért, mert ott volt mellette, és — félelem és undor
nélkdl — végignézte tombolasat. Lellt a zongorahoz, és
jatszani kezdett.

Koénnyld wvolt a lelke, mar a halal kbzelsége sem
nyugtalanitotta. Kiélte legrejtettebb vagyait, amelyeket meég
maganak sem mert bevallani. Egyszerre volt szlz és
6rémlany, rabszolga és kiralynd.

Es azon az éjszakan, mintha csoda tortént volna, Ujra
eszébe jutott az &sszes dal, amit ismert, és majdnem
akkora 6rémet szerzett Eduardnak, mint amekkorat &
szerzett neki azimént.

Amint Igor doktor felkapcsolta a villanyt, meglepetten
vette észre, hogy a lany mar ott Ul a rendeld el6tt.
— Nagyon koran van még. Es teliesen be vagyok tablazva



mara.

— Tudom, hogy koran van — mondta a lany. — Es még el
sem kezdddétt a nap. De beszélni szeretnék magaval egy
kicsit, csak egy kicsit. Szikségem van a segitségére.
Karikas volt a szeme, sapadt az arca, latszott rajta, hogy
nem aludt az éjjel.

Igor doktor behivta a rendelébe.

Leliltette, félkapcsolta a villanyt, és elhizta a fliggdnyt. Egy
oran belll vilagos lesz, akkor majd sporolhat a villannyal — a
részvényesek a legcsekélyebb kiadasokat is rossz
szemmel nézték.

Futé pillantast vetett a noteszére: Zedka megkapta az
utolsé inzulinsokkot, és jol reagalt — azaz tulélte a kezelést.
Még szerencse, hogy sikertlt kikényszeritenie a korhaz
igazgatésagabdl, hogy ifanak alda egy nyilatkozatot,
amelyben Vvallaligk a felelésséget az esetleges
kovetkezményekeért.

Atnézte a jelentéseket. Az apoldk jelentése szerint két-
harom beteg agresszivan viselkedett az éjjel. Koéztik van
Eduard is, aki hajnali négy érakor tért vissza a korterembe,
és nem volt hajland6 bevenni az altatét. Igor doktor
kénytelen lesz intézkedni. Barmilyen liberalis belul a Villete,
fontos, hogy kifelé megbrizze a konzervativ, szigoru
intézmény latszatat.

— Valami fontosat szeretnék kérni. — mondta a lany.

De Igor doktor nem figyelt r4. Fogta a sztetoszképjat, és
meghallgatta a tidejét és a szivét. Aztan megvizsgalta a
reflexeit, és egy kis zseblampaval belevilagitott a szemébe.
Megallapitotta, hogy mar alig lathaték rajta a Vitriol-



mérgezés — avagy, ahogy masok nevezik, a Keseriiség —
tlnetei.

Aztan odament a telefonhoz, és szélt a névérnek, hogy
hozzon egy gyogyszert, amelynek nagyon bonyolult neve
volt.

— Ugy latom, éjiel nem kapott injekciét — mondta.

— De jobban érzem magam.

— Csak ra kell nézni az arcéara: karikas szemek, levertség,
a feltétlen reflexek hianya. Ha ki akarja hasznalni az idét,
ami még hatravan, kérem, tegye azt, amit mondok.

— Eppen ezért vagyok itt. Ki akarom hasznalni a hatralévé
idémet, de a magam maédjan. Mennyi id6m van még?

Igor doktor ranézett a szemiivege fol6tt.

— Nyugodtan megmondhatja. Mar nem félek, de k6z6nyds
sem vagyok. Elni akarok, de tudom, hogy az akaras nem
elég, és belenyugszom a sorsomba.

— Tehat mit akar?

Az apoloné belépett az injekcidstlivel. Igor doktor intett a
fejével, és a névér dvatosan feltlirte Veronika puléverének
ujat.

— Mennyi idém maradt? — ismételte Veronika, mikézben az
apolénd beadta neki az injekciot.

— Huszonnégy éra. De lehet, hogy kevesebb.

Veronika lesitotte a szemét, és az ajkaba harapott. De
uralkodott magan.

— Két szivességet szeretnék kérni. Az elsd, hogy adjon
nekem egy olyan orvossagot, legyen az barmi, amitél ébren
tudok  maradni, hogy minden egyes percet
kihasznalhassak, ami még hatravan az életembdl. Nagyon



almos vagyok, de nem akarok tébbet aludni. Annyi dolgom
van még. Csupa olyan dolog, amit halogattam, amikor még
azt hittem, hogy az élet 6rokkévald, késébb pedig, amikor
azt hittem, hogy az életnek semmi értelme, mar nem
érdekeltek.

— Mi a masik kérése?

— Hogy kimehessek innen. Nem akarok itt meghalni. F&l
akarok menni a ljubljanai varba, ami mindig is ott allt, de
engem soha nem érdekelt, soha nem akartam kozelrél
megnézni. Beszélgetni akarok a nénivel, aki télen siilt
gesztenyét arul, tavasszal pedig viragot. Annyiszor
taldlkoztam vele, de még egyszer sem kérdeztem meg,
hogy van. Kabat nélkil akarok jarkalni a héban, érezni
akarom a rettent6 hideget — én, aki mindig gondosan
fololtoztem, mert féltem, hogy megfazom. Es végil, doktor
ur, azt akarom, hogy az arcomba essen az es6, s hogy
ramosolyoghassak minden férfira, aki tetszik, és el akarom
fogadni az 6sszes kavét, amire meghivnak. Meg kell
csoékolnom az anyamat, meg kell mondanom neki, hogy
szeretem, ki akarom simi magam az 6lében — hogy végre
ne szégyelliem kimutatni az érzelmeimet, amelyek mindig
is léteztek, bar magamnak sem mertem bevallani. Lehet,
hogy templomba is elmegyek, és megnézem azokat a
képeket, amelyek soha nem jelentettek semmit, de talan
most majd fognak. S ha egy érdekes férfi szérakozni hiv,
elfogadom a meghivast, egész éjiel tancolok vele, amig
6ssze nem esem. Aztan lefekszem vele, de nem ugy,
ahogy a tobbiekkel, akikkel vagy kinosan Ugyeltem arra,
nehogy elveszitsem a fejem, vagy olyasmit szinleltem, amit



nem éreztem.

Nem. Teliesen at akarom adni magam a gyénydrnek. Es a
varosnak, az életnek, majd végul a halalnak.

Sulyos csend kdvette Veronika szavait. Az orvos és betege
mereven néztek egymas szemébe. Talan a sok terven
téprengtek, amelyeket mar lehetetlen megvalésitani.

— Adhatok maganak valami élénkitdszert, de &szintén
szblva nem ajanlom — mondta Igor doktor. — Igaz, hogy
megszintetik a faradtsagot, de a nyugalmat is elveszik,
amire pedig szilksége lesz, ha ennyi mindent at akar élni.
Veronika kezdett rosszul lenni. Mindig rosszul lett, amikor
megkapta azinjekciot.

— Elsapadt. Jobb lenne, ha most lefekiidne. Majd holnap
beszélink.

Megint sirhatnékja tAmadt, de 6sszeszedte magat.

— Nincs holnap, ezt maga is nagyon jél tudja. Faradt
vagyok, doktor ur, rettenetesen faradt. Ezért kértem a
gyogyszert. Egész éjjel nem aludtam, vergédtem a
kétségbeesés és a belenyugvas kodzott. Kaphatnék Ujabb
dihrohamot, mint tegnap, de mi értelme lenne? Ha mar
csak huszonnégy 6ram van hatra, €s még ennyi minden all
eléttem, jobb, ha félreteszem a kétségbeesést. Kérem,
doktor ur, hadd éliek, amig lehet. Mindketten tudjuk, hogy
holnap mar késé.

— Menijen, fekiidjon le — eréskodostt az orvos. — Es jojjon
vissza délben. Majd akkor beszélink.

Veronika latta, hogy nincs mas valasztasa.

— Lefekszem, és aztan visszajovok. De most van még par
perce?



—Igen, de tényleg csak néhany. Nagyon sok a dolgom.

— Oszinte leszek. Tegnap éjel életemben elészor
elégitettem ki magam teljesen szabadon, mindenfajta
gatlas nélkdl. Mindenfélét elképzeltem, amit azel6tt nem
mertem, és O6romomet leltem mindenben, amit azel6tt
rémisztének vagy undoritonak talaltam.

Igor doktor a lehet6 leghlivésebb szakértelemmel prébalta
hallgatni. Nem tudta, mire akar kilyukadni a lany, de nem
akart 8sszetlizésbe kertlni a feletteseivel.

— Rajéttem, hogy valdjaban perverz vagyok, doktor ur. Es
azt szeretném kérdezni, hogy van-e ennek valami kdze az
oéngyilkossagomhoz. Sok mindent nem tudtam magamrél.
,Csak egy kérdés” — gondolta. ,Jobb, ha nem hivom be a
névért, nehogy tanuja legyen a beszélgetésiinknek. Még a
végén perbe fognak szexualis zaklatasért.”

— Mindannyian szeretnénk kiprébalni Uj dolgokat — felelte. —
Es a partneriink is. Mi ebben a rossz?

— Maga mondja meg.

Az egész rossz, ugy, ahogy van. Mert amig mindenki csak
almodozik, és kevesen vannak, akik meg is valositjiak az
almaikat, addig az egész vilag gyavanak érzi magat.

— Akkor is, ha a keveseknek van igazuk?

— Mindig az erésebbnek van igaza. Es ebben az esetben,
paradox moédon, a gyavak a batrabbak, és 6k tudjak
keresztllvinni az elképzeléseiket.

Igor doktor nem akarta bévebben kifejteni.

— Kérem, pihenjen egy Kkicsit. A tébbi beteggel is
foglalkoznom kell. Ha hajlandé egyittmikddni, meglatom,
mit tehetek a masodik kérése ligyében.



A lany kiment. A kovetkezd beteg Zedka volt, akit ma
hazaengednek. Igor doktor arra kérte, hogy varjon még egy
kicsit: néhany feliegyzést akart késziteni az iménti
beszélgetésrol.

Hosszu fejezetet kell szentelnie a szexnek a Vitriolrdl sz6l6
tudomanyos munkajaban. A kilénb6z8 neurézisok és
pszichézisok nagy része ugyanis az elfojtott vagyak
kévetkezménye. Igor doktor szerint a szexualis fantaziak
tulajdonképpen az agyban keletkez6 elektromos ingerek,
amelyek, ha nem valésulhatnak meg, mas tertleten adjak le
az energiajukat.

Orvosi tanuimanyai alatt olvasott egy igen figyelemremélté
értekezést a specidlis szexudlis szokasokrol: a
szadizmusrél, a mazochizmusrol, a homoszexualitasrol, a
koprofagiar6l, a voyeurizmusrél, a tragar szavak
hasznalatanak er6s vagyar6l — és még hosszasan
sorolhatnank a példakat. Eleinte azt hitte, hogy kizarélag
olyan emberek gyakoroljak, akik képtelenek az
egészséges nemi életre.

Pszichiateri palyafutasa soran azonban, a betegei
elbeszélései alapjan, megallapitotta, hogy mindenki tud
mesélni valami meghdkkentét. A paciens kényelmesen
elhelyezkedik a fotelban, a foldre szegezi tekintetét, és
hosszadalmasan ecsetelni kezdi a ,betegségét’ (mintha 6
volna az orvos!), illetve ,perverzi6it’” (mintha & volna a
pszichiater, és 6 dontené el, mi perverz, és mi nem!).

Es ezek a normalis emberek egytdl egyig leirtak azokat a
fantaziakat, amelyek az emlitett kbnyvben szerepeltek. A
kényv egyébként azt a nézetet védi, amely szerint



mindenkinek joga van olyan orgazmushoz, amilyet
szeretne, amennyiben nem sérti partnere jogait.

Munkaja soran mindenféle esettel talalkozott. A
legkilonfélébb emberek fordultak meg nala. N6k, akik
apacaiskolaba jartak, és arrél almodoztak, hogy valaki
megalazza &ket. Oltényds-nyakkendds férfiak, magas
rangu tisztviselbk, akik egész vagyont koltottek roman
prostitualtakra, csak hogy megnyalhassak a labukat. Fiuk,
akik filkba woltak szerelmesek, és lanyok, akik a
gimnaziumi baratndjikbe szerettek bele. Férjek, akik
szivesen végignézték volna, hogy mas férfiak teszik
magukéva a feleségiket, és feleségek, akiket az izgatott
fel, ha bizonyitékot talaltak, hogy a férjik csalja 6ket, és
ilyenkor régtén magukhoz nyultak. Tisztes csaladanyak,
akik alig tudtak megalini, hogy ne adjak oda magukat az
elsd férfinak, aki szembején az utcan, és szllék, akik arrdl
szamoltak be, hogy titkos kalandjuk volt egy
transzvesztitaval, akinek sikerdlt valahogy atjutnia a
szigoruan &6rzétt hataron.

Es az orgiak. Nagyon ugy tiint, hogy életében legalabb
egyszer mindenki szivesen részt vett volna egy orgian.

Igor doktor egy pillanatra letette a tollat, és elgondolkodott:
vajon & is? Igen, 6 is vagyik ra. Mert az orgia valami
tokéletesen kaotikus, felszabadult és 6éromteli dolog lehet,
ahol nincs birtoklasi vagy, csak élvezet van és anarchia.
Lehetséges lenne, hogy ez az egyik f6 oka annak, hogy
annyi embert mérgez a Keserlség? Rengeteg
besavanyodott hazaspar ragaszkodik foggal-kérommel a
fogadott hiséghez, holott mar egyittélésik harmadik-



negyedik évében elmllt a szenvedély — legalabbis ezt
allitidk azok a tanulmanyok, amelyeket Igor doktor féltve 6riz
orvosi kényvtaraban. Ekkort6l kezdve a né Ugy érzi, hogy
férie nem kivanja, nem figyel ra, a férfi pedig rabnak érzi
magat a hazassagban.

Ekkor kezdi meg rombol6 hatdsat a Vitriol, azaz a
Keser(iség.

Az emberek sokkal nyitabban beszélnek a pszichiater
elétt, mint a pap elétt — talan mert az orvos nem fenyegeti
6ket azzal, hogy pokolra jutnak. Hossz( pszichiateri
palyafutdsa soran Igor doktor gyakorlatilag az &sszes
elképzelhets torténetet végighallgatta, amelyet az emberek
elmesélhetnek.

Elmesélik. Es csak a legritkabb esetben valdsitiak meg.
Ennyi tapasztalattal a hata mégoétt még mindig nem értette,
miért rettegnek ennyire a massagtél. Amikor rakérdezett, a
legtébb né ezt valaszolta: ,a fériem azt gondolna, hogy
kurva vagyok”. A férfiak tdbbsége pedig arra hivatkozott,
hogy ,a feleségem igazan megérdemli, hogy tiszteliem”.
Ennél a pontnal altalaban véget is ért a beszélgetés.
Felesleges azt magyarazni, hogy minden embernek masok
a szexualis szokasai, és hogy ez éppen olyan
megkulénbdztetd jegy, mint az ujjlenyomat: senki nem hinné
el. Senki nem mer gatlastalanul viselkedni az agyban, mert
mi van, ha a masik még mindig az el6itéletek rabja?

.,Nem valtom meg a vilagot” — gondolta csalédottan, és
sz0lt a névérnek, hogy behivhatja a kévetkezd beteget.

.D€ a dolgozatomban legalabb kimondhatom, amit
gondolok.”



Eduard latta kijonni Veronikat Igor doktor rendel6jebdl, s
latta, hogy a koérterem felé igyekszik. Szerette volna
megosztani vele a ftitkait, és ugyanolyan szabadon és
6szinte odaadassal kitarni a szivét, ahogy a lany a testét
tarta ki el6z6 éjjel.

Ez volt az egyik legkeményebb prébatétel, amidta itt élt a
Villetében.

De sikertilt ellenallinia, bar kezdett feléledni benne a vagy,
hogy visszatérjen a lany és a tdbbiek vilagaba, és ez kissé
zavarta.

.,Mindenki tudja, hogy a lany nem éri meg a hétvégét.
Ugyhogy nem érdemes.”

Vagy talan éppen ezért lenne j6, ha megoszthatna vele a
torténetét? Harom éve csak Marival beszél, de nem biztos
benne, hogy 6 tokéletesen megérti. Mint anya, biztosan a
szlileinek ad igazat, akik mindig j6t akartak neki, s nyilvan 6
is kamaszos follangolasnak, buta alomnak tarta a
Paradicsom vizioit.

A Paradicsom vizi6i. Pontosan ez taszitotta a pokolba: a
vegtelen csaladi veszekedésekbe és a blintudatba, amely
olyan er@s volt, hogy megbénitotta, ezért kénytelen volt egy
masik vilagba menekdini.

Ha nem lenne Mari, valészinileg nem lenne képes kilépni
az alomvilagbal.

De Mari egy napon megijelent, tor6dott vele, 6 pedig Ujra
ugy érezhette, hogy valaki szereti. Egyedll ennek
koszdnhette, hogy még képes volt kdvetni, mi toérténik
kortilotte.

Es most par napja egy fiatal lany letilt a zongorahoz, és



eliatszotta a Holdfény-szonatat. Nem tudta, hogy a zene
tette-e, vagy a lany, vagy a hold, esetleg a Villetében
eltoltdtt id6, de Eduard ujbdl elkezdett a Paradicsom
vizi6ira gondolni.

Egészen a néi korteremig kdvette, ahol egy apol6 allta el
az utjat.

— lde nem Iéphet be, Eduard. Menjen vissza a kertbe, mar
reggel van. Ma szép napunk lesz.

Veronika hatranézett.

— Lefekszem egy kicsit — mondta gyengéden. — Ha
félébredek, majd beszélink.

Maga sem értette, miért, de gy érezte, hogy a fii most
mar hozza tartozik — legalabbis ahhoz, ami még maradt
bel6le. Biztosan tudta, hogy Eduard érti a zenéjét, csodalja
a tehetségét. Ha szoIni nem is tudott, a szeme mindent
elarult.

Most példaul, ott, a kérterem ajtajaban, olyan dolgokrol
beszélt, amiket Veronika nem akart meghallani.
Gyengédségrol. Szerelemrol.

.Ezek mellett az elmebetegek mellett én is megdrilok.” A
skizofrének nem érezhetnek ilyesmit — legalabbis evilagi
lények irant!

Hirtelen kedve tAmadt megcsokolni, de visszafogta magat:
még meglatja az apold, elmondja Igor doktornak, és nem
fogjak megengedni, hogy — egy n6, aki egy skizofrénnel
csokolozik — elhagyja a Villetét.

Eduard ranézett az 4polora. Vonzalma sokkal erdsebb,
mint gondolta, de uralkodnia kell magan. Beszélni fog
Marival, az egyetlen emberrel, akivel megosztja titkait.



Biztosan azt fogja mondani, hogy amit érezni vél — a
szerelem —, ebben az esetben veszélyes és értelmetlen. Es
szépen megkéri, hogy verje ki a fejébdl ezt a butasagot, és
viselkedjen normalis skizofrén médjara (aztan kedvesen
elmosolyodik, hiszen ennek a mondatnak nincs semmi
értelme).

Csatlakozott a t6bbi beteghez az ebédIében, megette, amit
eléraktak, és részt vett a kotelez6 kerti sétan. ,Napozas”
kézben (aznap fagypont alatt volt a hémérséklet)
megprobalt kdzeledni, de Ggy tint, hogy a Mari egyediil
akar maradni. Nem kellett mondania semmit: Eduard elég
jol ismerte a maganyt, hogy magatol megértse.

Egy Uj beteg j6tt szembe Eduarddal. Valészinlleg még
senkit nem ismert.

— Az Ur megbintette az emberiséget — mondta. —
Pestisjarvannyal suijtotta 6ket. De én lattam, a sajat
szememmel lattam Ot, és engem valasztott, hogy
megmentsem Szlovéniat.

Eduard otthagyta, de a férfi utanakiabalt:

— Azt hiszed, O6rilt vagyok? Akkor olvasd el az
Evangéliumot! Isten elkiildte hozzank Egyszilétt Fiat, és
masodszor is elkuldi!

De Eduard mar nem hallotta. A hegyeket nézte, és azt
kérdezte magaban, mi toérténhetett vele. Miért akar
egyszerre elmenni innen, ahol végre megtalalta a
nyugalmat? Hogy megint szégyent hozzon a szileire,
amikor mar megoldodtak a csaladi problémak? Nyugtalan
lett, fol-ala jarkalt, és varta, hogy Mari magahoz térjen, és
beszélhessen vele. De Mari olyan tavolinak tlint, mint még



soha.

Tudta, hogy lehet megszdkni a Villetébdl: barmilyen
szigorunak tlint is az 6rizet, rengeteg hianyossaga volt. De
nem is volt ra szilkkség, egyszerlen azért, mert aki egyszer
bekertlt, nem akart tébbé hazamenni. Volt ugyan egy fal, a
nyugati oldalon, de barki atmaszhatott rajta kilénésebb
nehézség nélkil, hiszen tele volt mély repedésekkel. Aki
atmaszik rajta, rogtdn egy tdgas mezdén talala magat,
ahonnan mar csak 6t percre van a Horvatorszag felé vezet6
ut. A haborunak vége, a testvérek Ujra testvérek, a hatart
nem Orzik olyan szigorian, mint régen: egy Kkis
szerencsével hat 6ra alatt el lehet jutni Belgradba.

Eduard tobbszér is elment addig az utig, de végul mindig
visszafordult, mert Ggy érezte, még nem kapott jelet az
induldsra. Most viszont egyszerre minden vilagossa valt: a
jel egy zold szem(, barna haju lany képében érkezett — és
egy férfi ijedt tekintetében, aki tudni véli, mit akar.

Eduard arra gondolt, hogy most azonnal odamegy a falhoz,
kimaszik, és orokre eltlinik Szlovéniabdl. De a lany aludt,
és 6 nem akart Ugy elmenni, hogy el sem bucsuzik téle.
Napozas utan a Testvériség tagjai Osszegylitek a
tarsalgoban, és Eduard odament hozzajuk.

— Mit keres itt ez az 6riilt? — kérdezte a legidésebb férfi.

— Hagyd békén — mondta Mari. — Mi is &riitek vagyunk.
Nevettek, és az el6zd esti el6adasrol kezdtek beszélgetni.
Arrél folyt a vita, hogy vajon a szufi meditacio
megvaltoztathatja-e a vildgot. Elhangzott mindenféle
gondolat, vélemény és ellenvélemény, kritika és rengeteg
javaslat, hogy miként lehetne megjavitani a vilagot, amely



évszazadok 6ta rosszul mikodik.

Eduard torkig volt az ilyesfajta vitakkal. Ezek az emberek
bezarkéztak egy szanatériumba, és innen akarjak
megvaltani a vilagot — anélkil hogy barmit is
kockaztatnanak. Tudjak, hogy odakint kinevetnék &ket,
még akkor is, ha egészen konkrét javaslatokkal allnanak
el6. Mindegyikiknek megvan a maga elképzelése, és csak
a sajat igazaval van elfoglalva.

Ejszakakat és nappalokat, heteket, sét éveket beszélgettek
végig, mégsem vették észre, hogy az egyetlen igazsag
nem az 6tletekben rejlik, hanem a megvalésitasukban.

Mi a szufi meditacio? Mi Isten? Mi a megvaltas — ha
egyaltalan meg kell valtani a vilagot? Semmi. Ha itt — és
odakint — mindenki csak a sajat életével foglalkozna, és
hagyna, hogy a tébbiek ugyanezt tegyék, akkor Isten benne
lehetne minden pillanatban, minden mustarmagban,
minden felhpamacsban, amely megjelenik, és a
kovetkez6 pillanatban szertefoszlik. Isten itt volt kdztink, de
azt hittk, hogy tovabb kell keresniink, mert tllsagosan
egyszerlinek tlinne, ha az egész élet egy hatalmas vallasi
szertartas lenne.

Eszébe jutott az az egyszerl gyakorlat, amelyet a szufi
mester tanitott a tarsasagnak — hallotta, amikor Veronikat
varta. Néztek egy rozsat. Kell-e ennél tdbb?

De hiaba. llyen mély meditacié utan, azutan, hogy olyan
kozel kerlltek a Paradicsom vizidihoz, ezek az emberek
még mindig vitatkoznak, érvelnek, kritizalnak, elméleteket
gyartanak.

Mélyen Mari szemébe nézett. O elfordult, de Eduard



egyszer s mindenkorra véget akart vetni ennek a
helyzetnek: odament hozz4, és megragadta a karjat.

— Hagyd abba, Eduard.

Mondhatta volna: ,gyere velem”. De nem akart megszolalni
ennyi ember el6tt, mert meghdkkentek volna kemény
hangjatél. igy hat inkabb letérdelt, és néman kérlelte.

A tébbiek nevettek.

- Ugy latszik, szamara szent lettél, Mari — mondta
valamelyikik. — Biztos a tegnapi meditaciotol.

Az évekig tart6 némasag Eduardot megtanitotta a
szemével beszélni: minden energiajat bele tudta adni egy
pillantasba.

Teliesen biztos volt benne, hogy Veronika megértette a
gyo6ngédséget és a szeretetet, amit irdnta érez, és azt is
tudta, hogy Mari megérti elkeseredéseét.

Nagyon nagy szilksége volt ra.

A nd egy kicsit még ellenallt, de végll folsegitette és
megfogta a kezeét.

— Menjiink sétalni — mondta. — Ideges vagy.

Kimentek a kertbe. Amikor kell6 tavolsagba értek, és
biztos lehetett benne, hogy senki nem hallja éket, Eduard
megszolalt:

— Evek ota itt vagyok a Villetében — mondta. — Hagytam,
hogy a szileim szégyenkezzenek miattam, félretettem az
ambiciéimat, de a Paradicsom vizi6i ismét visszatértek.

— Tudom — mondta Mari. — Mar sokszor beszéltiink réla. Es
azt is tudom, mire akarsz kilyukadni: ideje elmenned innen,
igaz?

Eduard az eget nézte. Talan 6 is ugyanezt érzi?



— Es azt is tudom, hogy a lany miatt van — folytatta Mari. —
Sokan haltak meg itt, de mindig akkor, amikor éppen nem
vartak, és altalaban akkor, amikor mar lemondtak az
életrél. Ez az elsd eset, hogy egy fiatal, sz&p, egészséges
emberrdl van sz6, aki még annyi mindent szeretne csinalni.
— Veronika az egyetlen, aki nem akar 6rokre itt maradni a
Villetében. Es ez mindannyiunkat elgondolkodtat: és mi?
Mi mit keresunk itt?

Eduard bélintott.

— Tegnap éjjel én is azt kérdeztem magamtol: mit keresek
ebben a szanatériumban? Es rajottem, hogy sokkal
izgalmasabb lenne kimenni a térre, vagy a harmas hidra,
vagy venni egy almat és az id&jarasrél beszélgetni a
szinhaz elbtti piacon. Persze szembesiiném kellene
néhany kellemetlenséggel, amiket mar el is felejtettem:
befizetendé szamlakkal, akadékoskodd szomszédokkal,
értetlen vagy gunyos tekintetekkel, a gyermekeim
szemrehanyasaival, a magannyal. De ugy gondolom, hogy
ez mind-mind hozzatartozik az élethez, és jobban tesszik,
ha elfogadjuk 6ket, mint ha nem veszink réluk tudomast.
Azt hiszem, ma hazamegyek a volt fériemhez, csak azért,
hogy azt mondjam neki: ,kb6sz6ném”. Mi a véleményed?

— Semmi. Talan én is menjek haza a szileimhez, és én is
mondjam nekik ugyanezt?

— Talan. Tulajdonképpen mindenrél mi tehetiink. Masok is
atélik ugyanezeket a nehézségeket, mégsem ugy
viselkednek, mint mi. Mi a legkdnnyebb utat valasztottuk:
egy masik vilagot.

Eduard tudta, hogy Marinak igaza van.



— Ujra akarom kezdeni az életem, Eduard. El akarom
kdvetni azokat a kis blintket, amelyekre mindig vagytam,
de amelyekhez soha nem volt elég batorsagom. Ezentl
batran szembeszillbk a panikkal, amely barmikor
visszatérhet, de mar nem félek téle, mert tudom, hogy nem
halhatok bele, még csak el sem ajulok, legfeliebb kimertlék
egy kicsit. Majd szerzek (j baratokat, és megtanitom 6ket
arra, hogy ha mernek O&riltek lenni, akkor bdlcsek is
lesznek. Csak felejtsék el az illemszabalyokat, és fedezzék
fel az igazi énjiket, a legtitkosabb vagyaikat, keressék a
kalandokat, és féleg ELJENEK! A katolikusoknak a
Bibliabol idézek, a muzuimanoknak a Koranbdl, a
zsidoknak a Torabdl, az ateistaknak Arisztotelésztdl.
Semmi pénzért nem mennék vissza Ugyvednek, de azt
megtanultam, hogyan lehet meggyézni az embereket.
Minden tudasomat arra fogom hasznélni, hogy eléadasokat
tartsak azokrol a férfiakrél és nékrél, akik rajottek az élet
értelmére, és akiknek az irdsai egyetlen szdban
6sszefoglalhatok: ,élj!”.

Ha élsz, Isten is veled él. Ha viszont nem mersz
kockaztatni, 6 is visszavonul a tavoli Mennyekbe, és
csupan filozéfiai elmélkedés targya lesz. Ezzel mindenki
tisztaban van. De senki nem meri megtenni az elsé lépést.
Talan mert fél, hogy 6riltnek nézik. Mindenesetre nekiink
mar nem kell ettél tartanunk, Eduard. Mi mar megjartuk a
Villetét.

— Csak nem indulhatunk a valasztasokon. Az ellenzék
régtdn nyilvanossagra hozna a multunkat.

Mari nevetett és bologatott.



— Unom mar ezt az életet. Nem tudom, hogy legy6zém-e a
félelmet, de elegem van mar a Testvériségbdl, ebbdl a
kertbél, az egész Villetébdl, és abbdl, hogy jatszom az
Oriltet.

— Ha én megteszem, te is megteszed?

— Te nem teszed meg.

— Par perce majdnem megtettem.

— Nem tudom. Nagyon unom, az igaz, de mar megszoktam.
— Amikor megallapitottak, hogy skizofrén vagyok, és
behoztak ide, te voltal az egyetlen, aki ugy kezelt, mint egy
emberi lényt, napokig, s6t honapokig foglalkoztal velem.
Pedig mar én is egészen megszoktam azt az életet, azt a
vilagot, amit magamnak teremtettem. De te nem hagytad,
hogy teliesen elszigeteliem magam. Sokszor gylilbltelek
emiatt, de most mar szeretlek, és halas vagyok neked. Azt
akarom, hogy hagyd itt a Villetét, ahogy én is otthagytam a
sajat vilagomat.

Mari sz nélkil elment.

A Villete kis kdnyvtaraban — amelyet senki sem latogatott —
Eduard nem talalta meg sem a Korant, sem Arisztotelészt,
sem mas filozo6fusokat, akiket Mari emlitett. De talalt egy
verset:

EZért azt mondtam magamnak:
,Aa bolond sorsa legyen az én sorsom is’.
Menj, edd meg 6rémmel a kenyered,
és élvezd a borodat,
mert Isten elfogadta a munkad.



Ruhad legyen mindig tiszta,

és illatos a homlokod.

Elvezd az életet szived holgyével,
hasznalj ki minden haszontalan napot,
amit Isten neked ajandékoz.

Vedd ki a részed az életbdl is,

ahogy a munkabdl kivetted.

Kovesd hat a szived szavat

és a szemed o6hajat, mert tudod:

a végén szamon kéri az Ur.

— A végén szamot kell adnunk az Urnak — mondta
Eduard hangosan. — Majd azt mondom: ,Egy ideig csak a
szelet figyeltem, elfelejtettem vetni, nem hasznaltam ki
minden napomat, még azt a bort sem ittam meg, amivel
megkinaltak. De egy napon megéreztem, hogy elj6tt az id6,
hogy folytassam a kildetésemet. Megosztottam az
emberekkel a sajat paradicsomi vizi6imat, ugyanugy,
ahogy el6éttem megtette Bosch, Van Gogh, Wagner,
Beethoven, Einstein és a tobbi orilt” Jo, erre O azt
mondja, hogy valojaban azért hagytam el a szanatériumot,
mert nem akartam végignézni egy fiatal lany halalat. De a
lany addigra mar ott lesz a mennyorszagban, és kézbenjar
az érdekemben.

— Miket beszél? — szélalt meg a kdnyvtaros.

— Ki kell innen jutnom, most azonnal. — valaszolta Eduard, a
normalisnal kicsit hangosabban. — Dolgom van.

A kényvtaros megnyomott egy cseng6t, €s hamarosan



megijelent két apolo.

— Ki akarok menni - ismételte Eduard, egyre
nyugtalanabbul. — J6l vagyok, hadd beszéliek Igor doktorral.
De a két férfi maris lefogta mindkét karjat. Eduard
megprobalta kiszabaditani magat, bar tudta, hogy hiaba
er6lkodik.

— Maga nagyon rosszul van, de nyugodjon meg, majd
segitlink — mondta az egyik.

Eduard rangatézni kezdett.

— Hadd beszéliek Igor doktorral! Beszélnem kell vele, 6
meg fogja érteni!

De mar vonszoltak is a korterem felé.

— Eresszenek ell — Gvoltdtte. — Legalabb egy percet hadd
beszéliek vele!

A korterembe a tarsalgon keresztil lehetett eljutni. Ott volt
az Osszes beteg. Eduard dobalta magat, és a tdbbiek
nyugtalankodni kezdtek.

— Engedijék el! Oriilt!

Néhanyan nevetni kezdtek, masok az asztalt és a székeket
csapkodtak.

— Ez egy elmegydgyintézet! Nekink nem kell ugy
viselkedniink, mint maguknak!

Az egyik férfi odasugta a masiknak:

— Rajuk kell ijeszteniink, kilbnben elszabadul a pokol.
—Van egy médja.

— Igor doktor nem fog &rtini.

— Annak talan jobban oriine, ha ezek az eszel6sok
szetvernék imadott szanatériumat?

Veronika hideg veritékben flirdédve riadt fel. Kint nagy



hangzavar tamadt, neki viszont cséndre volt szilksége,
hogy el tudjon aludni. De a zaj nem csillapodott.

Felkelt, és kitamolygott a nappaliba. Még latta, ahogy
kivonszoljak Eduardot, mikézben a tébbi apold elékészitett
fecskend&kkel rohangal.

— Mit mivelnek maguk? — orditotta.

— Veronika!

A skizofrén megszodlitottal Az 6 nevét mondta!
Szégyenkezéssel vegyes csodalkozassal indult felé, de az
egyik apold az utjat allta.

— Mit jelentsen ez? En nem azért vagyok itt, mert &riilt
vagyok! Velem nem viselkedhetnek igy!

Elibkte az apolot. A tdbbi beteg eszeveszett orditozasba
kezdett, és olyan fiiltép6 larmat csaptak, hogy a lany
megrémdilt. Ez kibirhatatlan. Mindjart megkeresi Igor
doktort, és azonnal elmegy innen!

— Veronika!

Mar megint az 6 nevét mondta. Eduard emberfeletti
eréfeszitéssel kiszabaditotta magat a két férfi karjabdl. De
nem rohant el, hanem allva maradt, mozdulatlanul,
ugyanugy, ahogy mult éjel. Mint valami varazsitésre,
mindenki megdermedt, és vartak a kévetkezd mozdulatot.
Az egyik apold6 megindult felé, de Eduard ranézett, és
minden energiajat a pillantasaba s(ritette.

— Magukkal megyek. Tudom, hova visznek, és azt is tudom,
hogy azt akarjak, hogy mindenki megtudja. Csak egy
percet varjanak.

Az apold6 ugy dontétt, hogy megéri kockaztatni: végll is, ugy
latszik, minden helyreall.



— Azt hiszem, hogy te... Azt hiszem, hogy fontos vagy
nekem — mondta Eduard Veronikanak.

— De hat te nem beszélhetsz. Te nem ebben a vilagban
élsz, te nem tudod, hogy engem Veronikanak hivnak! Es
nem voltal velem tegnap éjjel, kérlek, mondd, hogy nem
voltal ott!

— Ott voltam.

Veronika megfogta Eduard kezét. Az 6riltek orditoztak,
tapsoltak, obszcén szavakat kiabaltak.

— Hova visznek?

— Kezelésre.

— Veled megyek.

— Nem érdemes. Csak megijednél, pedig eskiiszém, hogy
nem fog fajni, semmit nem fogok érezni. Es sokkal jobb,
mint a nyugtatd, mert utana sokkal hamarabb magahoz tér
azember.

Veronikanak fogalma sem volt, mir6l beszél. Megbanta,
hogy megfogta a kezét, el akart menni, amilyen gyorsan
csak lehet, szégyellte magat, és soha tébbet nem akarta
latni ezt az embert, aki latta, ami a legmocskosabb benne.
Mégis ott maradt. Es gyengéd volt hozza.

De hirtelen eszébe jutottak Mari szavai: senkinek nem
tartozik magyarazattal, még ennek a fiunak sem.

— Veled megyek.

Az apolok ugy gondoltak, hogy talan jobb lesz igy: legalabb
nem kell kényszeriteni a skizofrént, j6n magatdl is.

Amikor megérkeztek a kdrterembe, Eduard énként lefekidt
az agyra. Mar varta két masik férfi, egy furcsa készllék és
egy taska, teletdmve vaszoncsikokkal.



Eduard odafordult Veronikahoz, és megkérte, hogy Uljon
mellé az agyra.

— Par perc mulva az egész Villete errdl fog beszélni. Es
azonnal lecsillapodnak, mert még a dihéngé O&riitekbe is
szorult valamennyi félelem. De aki egyszer mar atélte, az
tudja, hogy nem olyan borzaszté.

Az apoldk hallottdak Eduard szavait, de nem hitték el, amit
mondott. Biztos, hogy nagyon faj — de hat ki lat bele egy
skizofrén fejébe? Egyedil annak volt értelme, amit a
félelemrél mondott: valéban mindenki errél fog beszélni, és
perceken belil visszatér a nyugalom.

— Tul hamar lefekudt — mondta az egyik.

Eduard felkelt, és az apolok rateritettek az agyra egy
gumilepedét.

— Most mar lefekhet.

Engedelmeskedett. Olyan  nyugodt volt, mintha
mindennapos dologrél volna sz6.

Az apoldk néhany vaszoncsikkal odakotdztek az agyhoz, és
egy gumidarabot tettek a szajaba.

— Ez azért kell, nehogy véletlenlll elharapja a nyelvéet —
magyarazta az egyik férfi Veronikanak, és elégedett volt,
hogy a figyelmeztetést 6ssze tudta kétni egy technikai
informaciéval.

A furcsa gépet — nem volt nagyobb egy cipésdoboznal, volt
rajta néhany gomb és harom mutaté — az agy mellé tették
egy székre. A tetejébdl két drét 16gott ki, amelynek a vége
ugy nézett ki, mint valami fejhallgaté.

Az egyik apold Eduard halantékara helyezte a fejhallgatot.
A masik beallitotta a gépet, jobbrabalra csavargatta a



gombokat. Eduard Veronika szemébe nézett, és — bar a
gumidarab miatt nem tudott beszélni — mintha azt mondta
volna: ,ne aggddi, ne ijedj meg!”.

— 130 voltra és 0,3 masodpercre van beallitva — mondta az
apolo, aki a géppel babralt. — Mehet.

Megnyomott egy gombot, és a gép zugni kezdett. Ebben a
pillanatban Eduard tekintete elvesztette csillogasat, a teste
pedig olyan erével randult 6ssze, hogy ha nem lett volna
lekodtdzve, talan a gerince is kettétdrt volna.

— Hagyjak abba! — orditotta Veronika.

— Mar abbahagytuk — valaszolt az 4polo, és levette Eduard
fejerdl a fejhallgatot. De a fil teste tovabb vonaglott, a fejét
pedig jobbra-balra dobalta, olyan erével, hogy végil az
egyik apolonak kellett megtartani. A masik eltette a gépet
egy tarisznyaba, és lellt, hogy elszivjon egy cigarettat.
Néhany percig tartott az egész. Eduard teste mar-mar
visszanyerte normalis allapotat, amikor a goércsok Ujra
kezdddtek, az apol6 pedig kétszer olyan erbsen fogta
Eduard fejét. Aztan lassan alabbhagyott a vonaglas, majd
teliesen elmult. Eduardnak nyitva maradt a szeme: az egyik
apol6 lezarta, ahogy a halottakét szokas.

Aztan kivette a gumit a szajabdl, eloldozta a testét, és
beletette a vaszoncsikokat a tarisznyaba, a gép mellé.

— Az elektrosokk hatasa egy 6raig tart — mondta a lanynak,
aki mar nem kiabalt, és ugy alt ott, mint akit
megbabonazott a latvany. — Minden rendben, mindjart
magahoz tér, és sokkal nyugodtabb lesz.

Az elektrosokk hatasara Eduard azt érezte, amit mar
korabban is tapasztalt néhanyszor: a latoétere egyre kisebb



lett, mintha &sszehluznanak elbtte egy fliggdnyt, aztan
minden eltlint. Nem érzett fajdalmat vagy szenvedést, de 6
is latott mar ilyen kezelést, és tudta, milyen borzalmas

latvany.
Most tokéletes nyugalom vette kordl. Ha par pillanattal
ezelétt volt barmiféle érzelem a sziveben — példaul

raébredt, hogy nem csak az a szeretet létezik, amit a
szllleitdl kapott —, azt az elektrosokk biztosan kitérolte.

Az elektrosokk — vagy Elektrokonvulziv Terapia (ECT),
ahogy a szakérték nevezik — elsédleges hatasa abban all,
hogy a beteg elfelejti a legfrissebb emlékeit.

Eduard nem taplalhat hid reményeket. Nem almodozhat
lehetetlen jovérél. Gondolatait vissza kell terelni a muitba,
kllénben még Ujra élni akar.

Egy 6ra mulva Zedka lépett be a korterembe, amely
majdnem Ures volt — csak az egyik agyban fekudt egy fiu.
Es az egyik széken (ilt egy lany.

Amikor kézelebb ment, akkor vette észre, hogy a lany
megint hanyt, és a feje oldalra billenve lbgott.

Zedka azonnal elindult, hogy segitséget hivjon, de ekkor
Veronika folemelte a fejét.

— Nincs semmi — mondta. — Csak megint rohamom volt, de
mar elmult.

Zedka ovatosan folemelte, és elvitte a mosdoba.

— Ez a férfi mosd6 — mondta a lany.

— Nincs itt senki, ne aggod;.

Levette réla a piszkos puldvert, kimosta, és kiteritette a
radiatorra. Aztan levette a sajat bluzat, és raadta
Veronikara.



— A tiéd lehet. Azért jottem, hogy elblcsuzzak.

Veronika ugy nézett ki, mintha ott se volna, mintha mar
semmi nem érdekelné. Zedka visszakisérte a székhez.

— Eduard nemsokara folébred. Elképzelhetd, hogy el8szor
azt se tudja, hol van, de aztan gyorsan visszanyeri az
emlékezetét. Ne ijedj meg, ha nem ismer fol azonnal.

— Nem fogok — mondta Veronika. — Hiszen én sem ismerek
magamra.

Zedka odahuzott egy széket, és lelilt Veronika mellé. Olyan
régota van a Villetében, hogy ez a néhany perc mar igazan
nem szamit.

— Emlékszel az els6 talalkozasunkra? Meséltem neked egy
torténetet, hogy megértsd: a vilag olyan, amilyennek latjuk.
Mindenki 6riiltnek tartotta a kiralyt, mert olyan rendet akart
rajuk erbltetni, amely az ¢ fejikben nem létezett. Mégis
vannak dolgok, amelyek valtozatlanok, és nem szamit,
honnan nézzik 6ket, mert mindig ugyanazok — és minden
ember szamara értékesek. llyen a szerelem, példaul.
Zedka észrevette, hogy megvaltozott Veronika tekintete. igy
hat folytatta:

— En azt hiszem, hogy ha valakinek mar alig van hatra az
életébdl, és ezt a kis id6t arra aldozza, hogy egy agy mellett
Uldogélien, és egy alvo férfit bamuljon, az bizony szerelem.
S6t, tovabbmegyek: ha ez alatt az id6 alatt van egy
szivrohama, és nem szl senkinek — csak azért, hogy ne
kellien elmozdulnia a férfi mell6l —, az nem jelenthet mast,
mint hogy ez a szerelem egyre nagyobb.

— Kétségbeesés is lehet — mondta Veronika. — Egy
kétségbeesett préobalkozas, hogy végll kénytelen legyek



belatni: nem érdemes tovabb kiszkddni ezen a f6ldon.
Nem szerethetek bele egy férfiba, aki a sajat vilagaban él.
— Mindannyian a sajat vilagunkban éliink. De ha f6lnézel a
égboltra, lathatod, ahogy a csillagok, ezek a kis kulén
vilagok, egyutt csodalatos csillagképeket,
naprendszereket, galaxisokat alkotnak.

Veronika felkelt, és odalépett az agyhoz. Gyengéden
simogatni kezdte Eduard fejét. Oriilt, hogy beszélgethet
valakivel.

— Sok éwel ezelétt, amikor még gyerek voltam, és az
anyam ravett, hogy jarjak zongorazni, azt mondtam
magamban, hogy csak akkor tudok majd igazan jol
jatszani, ha szerelmes leszek. Tegnap éjiel életemben
elészor éreztem ugy, hogy az ujjaim maguktol talalnak ra a
billenty(kre, és oda se kell figyelnem. Valamilyen kilonds
erbnek engedelmeskedtem. Soha nem gondoltam volna,
hogy képes vagyok ilyen dallamokat el6csalni a
zongorabdl. Teliesen at tudtam adni magam a zenének,
mert el6tte atadtam magam ennek a férfinak, anélkdl hogy
egy ujal is hozzam ért volna. Tegnap kivetk6ztem
6énmagambdl, akkor is, amikor atadtam magam a
gyonydmek, és akkor is, amikor zongoraztam. Es mégis:
azt hiszem, hogy ez azigazi énem.

Veronika megcsoévalta a fejét.

— Semmi értelme annak, amit beszélek.

Zedkanak eszébe jutott, hogy mi mindennel talalkozott
asztrélutazasai soran a kilénb6z6 dimenzidkban. El akarta
mondani Veronikanak, de félt, hogy csak még jobban
Osszezavarja.



— Mielétt megint rakezdesz, hogy meg fogsz halni, mondani
akarok valamit: sokan egész életikben azt a pillanatot
varjak, amit te tegnap atéltél — és mindhiaba. Ugyhogy, ha
valéban most kell meghalnod, gondolj arra, hogy legalabb
boldogan fogsz meghalini.

Zedka folallt.

— Neked nincs mit vesztened. A legtbbben azért nem
engedhetik meg maguknak, hogy szabadon szeressenek,
mert til sok minden, malt és j6v6 forog kockan. De neked
csak a jelenvan.

Odahajolt Veronikahoz, és megcsokolta.

— Ha tovabb maradok, még a végén meggondolom
magam. A depressziobdl kigyogyultam, de itt bent mas
Orultségeket is talaltam. Magammal akarom vinni 6ket, és
végre a sajat szememmel akarom latni a vilagot. Amikor
idehoztak, depresszios voltam. Most viszont 6rilt vagyok,
és ez biszkeséggel t6lt el. Odakint pontosan ugy fogok
viselkedni, mint a toébbiek. Bevasarolok a
szupermarketben, megbeszélem lgyes-bajos dolgaimat a
baratn6immel, idém nagy részét a tévé el6tt téltdm. De
tudom, hogy a lelkem szabad: almodozhatok, beszélhetek
mas vilagokkal, amelyeknek azel6tt a létezésérél sem
tudtam.

— Es megengedhetem magamnak, hogy hiilyeségeket
csinaliagk — folytatta Zedka —, hadd sugjanak Ossze az
emberek: most jott a Villetébdl! De tudom, hogy a lelkem
ép, mert van értelme az életemnek. Ha nézem a
naplementét, azt gondolom: Isten ott van a naplementében.
Ha valakit nagyon unok, elkildém valami durvasaggal, és



egyaltalan nem érdekel, mit gondolnak rélam az emberek,
hiszen ugyis tudjak: most jétt a Villetébdl! Batran belenézek
a férfiak szemébe az utcan, és nem zavar, ha latom, hogy
megkivannak. De roégton utana elmegyek a legdragabb
Uzletbe, megveszem a legdragabb bort, amit csak elbir a
pénztarcam, hogy egyitt igyam meg a fériemmel, mert j6l
akarom vele érezni magam. Mert nagyon szeretem. S ha
nevetve azt mondja: ,megdriiltél’, majd azt felelem: nana,
hiszen most jéttem a Villetébdl! Az 6riiltség felszabaditott.
Ugyhogy most, draga fériecském, minden évben
szabadsagot kell kérned, hogy elvihess a hegyekbe, mert
életveszélyes kalandokra van szikségem. Az emberek
Osszesugnak: most jott a Villetébdl, és a férjét is
megbolonditja! Es a férjem rajoén, hogy igazuk van, és halat
ad Istennek, mert csak most kezdddik igazan a
hazassagunk, és mert 6riltek vagyunk — ahogy az is 6rlt
volt, aki feltalalta a szerelmet.

Zedka elment, és kifelé menet egy dalt dudolt, amelyet
Veronika korabban soha nem hallott.

Kimeritd volt ez a nap, de megérte. Igor doktor
igyekezett megbrizni a tudés hidegvérét, de alig tudta
leplezni lelkesedését. A Vitriol-mérgezés gyogyitasanak
kisérletei ugyanis meglep6en eredményesnek bizonyultak!
— Nem jelentkezett be mara — mondta Marinak, aki
kopogas nélkil lépett be a rendelbbe.

— Nem zavarok sokaig. Valéjaban csak a véleményére
vagyok kivancsi.



.,Ma mindenki csak a véleményemre kivancsi” — gondolta
Ilgor doktor, mert eszébe jutott a lany, aki a szexrél
kérdezte.

— Eduard az imént elektrosokkot kapott.

— Elektrokonwulziv Terapianak hiviak. Kérem haszndlja a
helyes megnevezést, kildnben még azt gondoljak, hogy
barbarok vagyunk. — Igor doktornak sikerllt lepleznie a
meglepddését, de amint Mari kimegy, kideriti, ki dontétt a
beleegyezése nélkil. — Es ha errdl akarja kikémi a
véleményemet, elészér is tudnia kell, hogy manapsag mar
nem Ugy alkalmazzak az ECT-t, mint régen.

— Attél még veszélyes.

— Csak volt. Ma mar nem az. Régen nem tudtdk a
feszilltség helyes mértékét, nem tudtak pontosan, hova kell
helyezni az elekirodakat, és sokan haltak meg
agyvérzésben a kezelés alatt. De ma mar masképp van: az
ECT-t sokkal jobb kérilmények koézétt alkalmazzak,
raadasul megvan az az elénye a hosszan tartdé gyégyszeres
kezelésekkel szemben, hogy azonnali eszméletvesztéssel
jar, ezaltal nem mérgezi a szervezetet. Lapozzon fel néhany
pszichiatriai szaklapot! Es ha lehet, kérem, ne tévessze
Ossze az ECT-t a dél-amerikai kinvallatasok soran
alkalmazott  elektrosokkal!  Ennyi. Elmondtam a
véleményem. Most vissza kell mennem dolgozni.

De Mari nem mozdult.

— Nem ezért jottem. Igazabdél azt akarom kérdezni, hogy
hazamehetek-e.

— Maga akkor megy haza, amikor akar, és akkor j6n
vissza, amikor akar — legalabbis amig a férije hajlandd



fizetni azért, hogy itt maradhasson. Talan inkabb azt akarta
kérdezni, hogy meggyogyult-e? En viszont hadd kérdezzek
vissza: mib6l? Erre maga azt mondja: hat a félelembél, a
panikbetegségbél. En pedig azt felelem: igen, Mari, mar
harom éve tiinetmentes.

— Tehat meggyogyultam.

— Persze hogy nem. Hiszen nem ez a maga baja. A
dolgozatban, amelyet a Szlovén Tudomanyos Akadémia
szamara irok (lgor doktor nem kivant belemenni a
részletekbe a Vitriolt illetéen), a ,normalis”™-nak mondott
emberi viselkedést tanulmanyozom. Ezzel a témaval mar
sok orvos foglalkozott, és arra a kdévetkeztetésre jutottak,
hogy annak az eldontése, ki normalis és ki nem, csupan
megegyezés kérdése. Azaz, ha valamit elegendé ember
tart igaznak, az valéban az. Vannak dolgok, amelyeket a
jozan ész diktal: az ing gombolasa azért van eldl, mert
nagyon meggydine vele a bajunk, ha példaul oldalt lenne,
ha pedig hatul lenne, egyenesen Iehetetlen Ilenne
begombolni. Ez logikus. Mas dolgok viszont csak azért
mikddnek ugy, ahogy mikoédnek, mert az emberek
tébbbsége elhiszi, hogy ugy kell mikodniik. Hadd mondjak
két példat: gondolkodott-e mar azon, hogy miért éppen
ilyen sorrendben kdvetkeznek a betlik az irbgépen?

— Soha nem jutott eszembe ezen gondolkodni.

— Nevezzik ezt a billentylizetet QWERTY-nek, mert igy
kovetik egymast az elsd sor betlii. En bizony sokat
gondolkodtam rajta, hogy vajon miért pont igy van, és
megtalaltam a valaszt. Christopher Scholes talalta fel az
irogépet 1873-ban, hogy az emberek szebben tudjanak irni.



De wvolt egy hibaja: ha valaki tdl gyorsan gépelt,
dsszeakadtak a billentylk, és megallt a gép. Igy hat
Scholes megtervezte a QWERTY-billentylizetet, hogy a
gépirdk ne tudjanak olyan gyorsan irmni.

— Hihetetlen.

— Pedig igaz. Torténetesen a Remington — amely
akkoriban varrégépet gyartott — a QWERTY-billentylizetet
hasznalta az els6 ir6gépeihez. Ez azt jelenti, hogy egyre
tobben voltak kénytelenek ezt a rendszert elsajatitani, igy
aztan egyre t6bb gyarban gyartottak ilyen billentylizetet, mig
végll ez lett az elfogadott szabvany. Tehat: az irégépek és
a szamitogépek billentylizete azért lett ilyen, hogy az
emberek lassabban gépelienek, nem pedig azért, hogy
gyorsabban. Mit sz6l hozza? Csak cserélje fol a betiket, és
senki nem fogja megvenni a termékét.

Amikor Mari elészor latott irbgépet, nem értette, miért nem
abécérendben vannak rajta a betlk, de rogton el is
felejtette az egészet: nyilvan ezzel lehet a leggyorsabban
irni.

— Jart mar Firenzében? — kérdezte Igor doktor.

— Nem.

— Feltétlenil menjen el egyszer, nincs olyan messze.
Firenzébdl valé a masodik példam. A firenzei katedralisnak
ugyanis van egy gyonyor( 6raja. Paolo Uccello tervezte
1443-ban. Ennek az 6ranak az az érdekessége, hogy bar
mutatia az id6t, mint az dsszes tébbi 6ra, csakhogy a
mutatdéi éppen ellenkezd irdnyban haladnak, mint a
szokvanyos oraké.

— Mi kOze van ennek az én betegségemhez?



— Mindjart megtudja. Paolo Uccello nem akart eredeti lenni,
amikor megalkotta ezt az 6rat. Abban az idében kétféle éra
létezett: az egyik olyan volt, mint Uccello 6raja, a masik
pedig olyan, mint a mai érak. Valamilyen ismeretlen oknal
fogva, talan mert a herceg 6raja is ilyen volt, az utébbi
terjedt el, és ma egyedll ezt tartjuk normalisnak. Uccello
oraja pedig kilénlegességnek, 6riltségnek tinik.

Igor doktor itt sziinetet tartott. De tudta, hogy Mari kbveti a
gondolatmenetét.

— Akkor most térjink a betegségére: minden ember
egyszeri és megismételhetetlen — a tulajdonsagaival, az
Oszténeivel, az 6rémeivel és a kalandjaival egyitt. A
tarsadalom kialakit egyfajta kollektiv magatartasnormat —
és senki nem kérdezi, miért pont igy kell viselkedni. Az
emberek elfogadjak, és kész, ahogy a gépirok is
elfogadtak, hogy a QWERTY a lehetb legjobb billentylizet.
Maga talan ismer barkit is, aki feltette azt a kérdést, hogy
miért éppen ilyen iranyban haladnak az éramutatok, s miért
nem ellenkezéleg?

— Nem.

— Ha valaki feltenné ezt a kérdést, valoszinlleg azt
mondanak neki: ,te megoériltél!” Ha tovabb erdéskddne,
talan megprobalnanak valamilyen magyarazatot talalni, de
hamar feladnak, ugyanis nincs ra magyarazat, azon kivul,
amit mondtam. Most visszatérhetink a kérdésére.
Megismételné?

— Meggyogyultam?

— Nem. Maga mas, mint a tébbi ember, de szeretne
ugvanolyan lenni. Es ez véleményem szerint, nagyon



sulyos betegség.

— Sulyos, ha valaki mas?

— Nem, az a sulyos, ha valaki mindenaron ugyanolyan akar
lenni, mint a tdbbiek. Ez az eréfeszités ugyanis kilénb6z6
neur6zisokhoz, pszichézisokhoz, illetve paranoiahoz
vezethet. Sulyos, ha valaki ugyanolyan akar lenni, mert a
természeten tesz er6szakot, és Isten ellen vét — aki nem
teremtett két egyforma falevelet. De maga azt hiszi, hogy
Orllt, aki mas, ezért valasztotta a Villetét. Itt mindenki mas,
ezért bizonyos értelemben mindenki egyforma. Erti?

Mari bolintott.

— Az emberek nem mernek masok lenni, ezért
szembeszallnak a természet rendjével, és a szervezetik
elkezdi termelni a Vitriolt — vagy Keserliséget, ha igy
jobban tetszik.

— Mi az a Vitriol?

Igor doktor észbe kapott, hogy tllsagosan elragadtatta
magat, igy hat témat valtott.

— Nem érdekes, hogy mi a Vitriol. A lényeg az, hogy
minden jel arra mutat, hogy maga nem gyégyult meg.

Mari gondolt egyet, és ugy dontoétt, hogy a gyakorlatban
alkalmazza Ugyvedi tapasztalatait. Az volt a taktikaja, hogy
elészoér ugy tett, mintha egyetértene vitapartnerével, de
rogtén utana behalézta sajat gondolatmenetével.

— Egyetértek magaval. En példaul konkrét okbol — a
panikbetegség miatt — kertltem ide, késébb viszont elvont
okb6l maradtam itt: képtelen voltam szembenézni
megvaltozott, allas és férj nélklli életemmel. Egyetértek
magaval: semmi kedvem nem wvolt Uj életet kezdeni,



hozzaszokni egy (j életmddhoz. Tovabbmegyek: abban is
egyetértek, hogy egy szanatérium szabalyait, a napirend,
az elektrosokk — pardon, ECT, ha igy jobban szereti — és a
betegek idénkénti duhkitérései ellenére, sokkal kénnyebb
elviselni és betartani, mint egy olyan vilag térvényeit,
amelyben — ahogy maga mondja — minden arrél szél, hogy
egyformak legytink.

— Arrél van sz6 - folytatta Mari —, hogy tegnap éjel
hallottam, ahogy egy né zongorazott. Csodalatosan jatszott,
ritkan hallottam ilyen szépet. Es ahogy hallgattam, az jart a
fejemben, mennyit szenvedhettek azok az emberek, akik
megirtak ezeket a szonatakat, prellidoket és adagiokat,
amikor az uralkod6 zenei iranyzat képvisel6i kinevették
Oket, csak azért, mert az 6 zenéjik méasvolt. Es milyen
szornyl lehetett elviselni a flttykoncertet, mert a k6zdnség
még nem szokta meg az Ujfajta harmoéniakat. De ennél is
rosszabb — gondoltam -, hogy nemcsak azok a
zeneszerz6k szenvedtek, hanem ez a lany is, aki azért
jatszik ilyen mély beleéléssel, mert tudja, hogy meg fog
halni. Es én? Talan én soha nem fogok meghalni? Hova
tettem a lelkem? En miért nem tudom ilyen beleéléssel
jatszani életem muzsikajat?

Igor doktor néman hallgatta. Ugy latszik, valéban mikédik,
amit kigondolt, de még nem volt egészen biztos benne.

— Hova tettem a lelkem? — kérdezte Mari. — Elhagytam, ott
felejtettem a multamban, amirdl azt hittem, hogy valéban az
enyém. Ott hagytam a lelkem abban a pillanatban, amikor
még volt fériem, otthonom és allasom, amitél olyan régoéta



szerettem volna megszabadulni, de nem volt hozza
batorsagom. A lelkem ott maradt a multban. De most végre
utolért, Ujra itt érzem a testemben, visszatért, és tele van
erbvel és lendllettel. Nem tudom, mihez kezdek, csak azt
tudom, hogy harom évnek kellett eltelnie, hogy végre
megértsem: az élet mas Utra terelt, de én nem akartam arra
menni.

— Ugy latom, mégiscsak észlelheté némi javulas — mondta
Igor doktor.

— Nem kell engedélyt kérnem, hogy elhagyhassam a
Villetét. Ha akarom, becsapom az ajtét, és soha tébbet
nem térek vissza. De el akartam mondani valakinek, és
maganak mondom el: ennek a lanynak a halala értette meg
velem az életemet.

— Azt hiszem, ez a kis javulas szép lassan csodalatos
gyogyulassa valtozik. — nevetett Igor doktor. — Mit akar
csinalni?

— ElI akarok menni Salvadorba, és segiteni akarok a
gyerekeken.

— Nem kell olyan messzire mennie: kevesebb mint 200
kilométerre fekszik innen Szarajevo. A haboranak vége, de
a problémaknak nem.

— Elmegyek Szarajevoba.

Ilgor doktor elbvett egy nyomtatvanyt a fiokjabdl, és
gondosan kitdltotte. Aztan folallt, és elkisérte Marit az
ajtéig.

— Isten vele — mondta, aztan visszament az irodajaba, és
magara zarta az ajtét. Nem szerette, ha tulsagosan a
szivéhez nétt egy-egy paciens, de ez elkerllhetetlen volt.



Mari hianyozni fog.

Amikor Eduard kinyitotta a szemét, a lany még mindig
oft Ult mellette. Az els6 elektrosokk-kezelések utan sokaig
tartott, mig visszanyerte az emlékez6képességét. Ugyanis
éppen ebben all a kezelés gyodgyhatasa: révid ideig tartd
emlékezetkiesést idéz elb, ennek kdvetkeztében a beteg
elfelejti, hogy mi zaklatta fol, €s megnyugszik.

De minél gyakrabban alkalmaznak valakinél ilyen kezelést,
annal révidebb ideig tart a hatasa. Eduard azonnal
folismerte a lanyt.

— Almodban a Paradicsom viziéit emlegetted — mondta,
mikézben a hajat simogatta.

»A Paradicsom vizi6i? Igen, a Paradicsom vizi6i.” Eduard
ranézett. El akart mondani mindent.

De ebben a pillanatban megjelent egy apoldnd,
injekcidstlivel a kezében.

— Ezt most be kell adnom maganak — mondta Veronikanak.
— Igor doktor utasitasa.

— De ma mar kaptam, nem kell tébb — valaszolta. — Az sem
érdekel, ha nem enged ki innen. Akkor sem vagyok
hajland6 engedelmeskedni semmiféle utasitasnak,
semmilyen szabalynak, semminek, amire kényszeriteni
akarnak.

Az apolénét nem lepte meg az effajta reakcié.

— Akkor sajnos be kell adnom egy nyugtatot is.

— Beszélnem kell veled — mondta Eduard. — Ne ellenkezz,
hadd adja be azt az injekciot.



Veronika felhizta a pulovere ujjat, és az apolénd beadta az
injekciot.

— J6 kislany — mondta. — Miért nem mennek ki ebbdl a
s6tét szobabol? Miért nem mennek sétalni egy kicsit?

— Szégyelled magad a tegnap este miatt, igaz? — mondta
Eduard, amikor kiértek a kertbe.

— Mar nem. Most mar buszke vagyok. Szeretném tudni, mik
ezek a paradicsomi viziok, mert kis hijan nekem is volt egy.
— Ehhez kicsit messzebbre kell tekintenem, a Villete falain
tdlra — mondta.

— Rajta.

Eduard tehat visszatekintett, de nem a kértermeket latta,
nem is a kertet, ahol néman sétalgattak a betegek — hanem
egy utcat latott, egy masik foéldrészen, ahol vagy nagyon
sok esé esett, vagy egy csepp sem.

Erezte a fold szagat — aszaly volt, a por belement az
orraba, és boldog volt, mert aki érzi a foldet, az érzi igazan,
hogy él. Biciklizett, tizenhét éves volt, és éppen most fejezte
be Braziiavarosban az amerikai gimnaziumot — itt tanult az
Osszes diplomatagyerek.

Utalta a varost, de a brazilokat szerette. Az apjat két éve
nevezték ki Jugoszlavia nagykdévetéve, akkor, amikor még
az almukban sem jutott eszikbe, hogy az orszag véres
haboriban szakad tébb részre. Még Milosevics volt
hatalmon, a kilonféle nemzetiségli emberek pedig az
allando 6sszetlizések ellenére megprobaltak egyitt élni.

Apia elso allomasa Braziliavaros volt. Eduard vilagéletében



tengerpartrol, karnevalrdl, focicsapatokrol és zenérdl
almodott — csakhogy a févaros messze van a tengertél, és
csak azért épllt, hogy fogadja a politikusokat, a
hivatalnokokat és a diplomatakat, valamint a gyerekeiket,
akik nemigen tudtak mit kezdeni ezzel a kézeggel.

Eduard utalt ott élni. Belevetette magat a tanulasba, és
probalta felvenni a kapcsolatot az osztalytarsaival, de nem
sikerdlt. Mindent megtett, hogy valahogy bekapcsolddjon a
tarsasagba, de képtelen volt az autdkrol, a divatos cipbkrél
és a markas ruhakrol beszélgetni. Marpedig a tdbbieknek
nem volt mas témajuk.

I[dénként bulikat rendeztek, ahol a fitk a szoba egyik
végében leittak magukat, a lanyok pedig a szoba masik
végében llve — latszélag — rajuk se hederitettek. Kézrél
kézre jart a kabitdészer, és Eduard az 6sszes létezd anyagot
kiprébalta, de egyik sem tett ra nagy hatast: vagy
tllsagosan nyugtalan lett, vagy tllsagosan almos, és nem
érdekelte, mi folyik koériilotte.

A szillei aggodtak miatta. Szerették volna, ha 6 is kbveti az
apja hivatasat, s bar minden képessége megvolt hozza,
hiszen szeretett tanulni, j6 érzéke volt a mivészethez,
kénnyedén sajatitotta el az idegen nyelveket és érdekelte a
politika, hianyzott beléle egy alapveté tulajdonsag, ami
elengedhetetlen a diplomaciaban. Nem tudott kapcsolatot
teremteni az emberekkel.

Barmennyire is igyekeztek a szllei — fogadasokra vitték,
szivesen vendégll lattak gimnaziumi baratait, és rengeteg
zsebpénzt adtak neki —, Eduardot mindig egyedil lattak.
Eqyszer megkérdezte az anvyja, miért nem hivia meqg a



baratait ebédre vagy vacsorara.

— Mar az 6sszes cipémarkat ismerem, és tudom, melyik
lannyal lehetne lefekidni. Mas témank viszont nincs.

Es akkor megjelent a brazl lany. A nagykévet és a
felesége végre megnyugodhatott, mert a fiuk eljart
otthonrol, és rendszerint késén jétt haza. Senki sem tudta
pontosan, hogy honnan jétt ez a lany, de egy este Eduard
meghivta vacsorazni.

Jolnevelt, mavelt lany volt, a szllék elégedettek lehettek:
Eduard végre megtanulja, hogyan kell kapcsolatot
teremteni idegenekkel. De ami még ennél is fontosabb,
mindketten megkénnyebbiltek, mert — bar nem beszélték
meg egymassal — nagy ko esett le a szivikrél: Eduard nem
homoszexualis!

Mariaval (igy hivtak a lanyt) ugy bantak, mint leend6
menylkkel, bar tudtak, hogy két év mulva elkéltdznek, és
egyébként sem akartak, hogy a fiuk ilyen egzotikus
orszagban alapitson csaladot. Ugy képzelték, hogy majd
Franciaorszagban vagy Németorszagban talal maganak
egy elbkelb szarmazasu menyasszonyt, aki méltd tarsa lesz
a ragyogo diplomatakarrier épitésében.

De ugy latszott, Eduard egyre szerelmesebb. Anyja
aggodni kezdett, és beszélni akart a férjével.

— A diplomacia mivészete abban all, hogy a lehet6
legtovabb halogatjuk a déntést — mondta a nagykdvet. — Az
els6 szerelem soha nem mulik el, de mindig véget ér.
Csakhogy egyre t6bb jel utalt arra, hogy Eduard teljesen
megvaltozott. Furcsa kényveket hozott haza, felallitott a
szobajaban egy kis piramist, és — Mariaval egyitt — minden



éjjel fustoldt gyujtottak, és oOrakig néztek valami kilénds
rajzot a falon. Eduard osztalyzatai pedig fokozatosan
romlottak.

Az anyja nem beszélt portugalul, de latta a konyvek
boritojat: keresztek, maglyak, megkétézott boszorkanyok,
furcsa szimbo6lumok.

— A fiunk veszélyes dolgokat olvas.

— Az a veszélyes, ami a Balkanon torténik — valaszolta a
nagykévet. — Azt suttogjak, hogy Szlovénia teriilete
figgetlenedni akar, ez viszont haboru kitéréséhez vezethet.
De a feleségét a legkevésbé sem izgatta a politika. Csak
az érdekelte, mi van a fiukkal.

— Es ez a mania, hogy allandéan fistélét gydjtanak?

— Hogy elnyomjak a marihuana szagat — nyugtatta a
nagykovet. — A fiunk kitiin6 nevelést kapott. Csak nem
gondolod, hogy elhiszi, hogy ezek az illatositott palcikak
idecsalogatjak a szellemeket?

— A fiam kabitoszerezik!

— Ezen tul kell esni. En is szivtam marihuanat, amikor fiatal
voltam, de az ember hamar megunja, ahogy én is
meguntam.

A né megnyugodott, és blszke volt a férjére: milyen
tapasztalt férfi, kiprébalta a kabitészert, és képes volt
leszokni! Akinek ilyen akaratereje van, az minden helyzetet
képes uralni.

Egy napon Eduard azzal allt el6, hogy szeretne, egy
kerékpart.

— De hiszen van egy Mercedesed, soférrel. Minek neked
kerékpar?



— Hogy kézvetlen kapcsolatba kerlliek a természettel.
Mariaval tiznapos tarat szeretnénk tenni — mondta. — Van itt
egy hely a kdzelben, ahol rengeteg a kristaly, és Maria
szerint a kristaly pozitiv energiat sugaroz.

Eduard szilei a kommunista rendszerben néttek fol:
szamukra a kristaly csak egy asvany, ami az atomok
bizonyos elrendezédése folytan jon létre, és semmiféle
energiat nem sugaroz, se poztivat, se negativat.
Utanajartak, és rajottek, hogy a ,kristalyrezgésekrél” sz6l6
elmélet mostanaban nagyon divatos.

Ha a fiuk egy fogadason hozna fol ezt a témat,
nevetségessé tenné magat. Most mar a nagykdvet is
félismerte a helyzet sulyossagat. Braziliavarosban semmi
sem marad titokban, rogtén kitudédna, hogy Eduard
primitiv. babonakkal foglalkozik, és a rivalisai a
nagykdvetségen azt gondolhatnak, hogy ezeket a dolgokat
otthon tanulta, marpedig a diplomacia — amellett, hogy a
kivaras miivészete — az a képesség, hogy mindig, minden
kérilmények kdzott megérizzilk a konvencionalitas és az
illendbség latszatat.

— Fiam, ez igy nem mehet tovabb — mondta az apja. —
Vannak kapcsolataim a jugoszlav kaligyminisztériumban.
Ragyog6 diplomata lehet bel6led, de ehhez vissza kell
térned a realitas talajara.

Eduard aznap éjel nem j6tt haza. A szilei telefonaltak
Maria lakaséara, a hullahazakba és a varosi korhazakba:
semmi hir. Az anyja egyre kevésbé hitt férie apai
tekintélyében: hiaba tud kivaléan kapcsolatot teremteni az
idegenekkel, a csaladot nem képes 6sszetartani.



Eduard masnap éhesen és kialvatlanul tért haza. Evett,
aztan elvonult a szobdajaba, meggyujtotta a fistoldit,
elmondta a mantrait, és ataludta a délutant, majd az
éjszakat. Amikor félébredt, egy vadonatyj bicikli allt az agya
mellett.

— Menj, nézd meg azokat a kristalyokat — mondta az anyja.
— Majd én beszélek apaddal.

lgy hat azon a szaraz, poros délutanon Eduard boldogan
indult el Mariahoz. A varos olyan j6l volt megtervezve
(legalabbis az épitészek szerint), azaz olyan rosszul volt
megtervezve (Eduard szerint), hogy szinte nem is voltak
utcasarkok. Csak ment egyenesen elbre, Oriasi
sebességgel, mikézben az eget nézte — amelyet teliesen
beboritott a felhd, de nem esett az esdé —, és az volt az
érzése, hogy az ég felé tart.

Hogy aztan a kévetkezd pillanatban lezuhanjon az aszfaltra.
BUMM!

,Balesetet szenvedtem.”

Meg akart fordulni, mert arccal az aszfaltnak fekidt, de
rajott, hogy a teste nem engedelmeskedik. Hallotta, ahogy
fékeznek az autdk, kiabalnak az emberek, valaki odament
hozza, és meg akarta forditani, de régtén raorditott egy
hang: ,Nehogy hozzanyulion! Ha megmozditjak, egy életre
nyomorék maradhat!”

Lassan teltek a masodpercek, és Eduard elkezdett félni.
Szileivel ellentétben hitt Istenben és a tdlvilagi életben, de
akkor is igazsagtalannak érezte, hogy tizenhét évesen igy
kellien meghalnia, az aszfaltot bamulva, idegen foldén.

— Jol vagy? — kérdezte egy hang.



Nem, nincs jol, nem tud megmozdulni, de megszolalni se.
Az a legrosszabb, hogy maganal van, és pontosan tudja, mi
torténik vele, milyen helyzetbe sodorta magat. Miért nem
ajul el? Miért nem kegyelmez neki az Ur, amikor éppen &t
kereste, olyan héwvel, hogy mindennel és mindenkivel
szembefordult miatta?

— Jénnek mar az orvosok — suttogta valaki, aki a kezét
fogta. — Nem tudom, hallod-e, amit mondok, de nyugodj
meg. Nem tortént komoly baij.

Hallotta, és szerette volna, ha ez a valaki — egy férfi —
tovabb beszélne, és biztositana roéla, hogy nem tortént
komoly baj, bar elég nagy volt ahhoz, hogy tudja: mindig ezt
mondjak, amikor sulyos a helyzet. Mariara gondolt és a
kristalyhegyekre, amelyek tele vannak pozitiv energiaval —
ezzel szemben meditaciéi alkalmaval azt tapasztalta, hogy
éppen Braziliavarosban gylit 6ssze a legtdbb negativ
energia.

A masodpercekbél percek lettek, az emberek
nyugtatgattak, és a baleset pillanata o6ta elészor kezdett
fajdalmat érezni. Eles fajdalmat, amely a fejébdl indult ki,
de az egész testében szétaradt.

— Itt vannak — mondta a férfi, aki a kezét fogta. — Holnap
ilyenkor mar a kerékparodon Ulsz.

Masnap azonban egy korhazban fekudt, mindkét laba és az
egyik karja gipszben, és reménye sem volt ra, hogy az
elkévetkezd harminc napon belil kijusson onnan. Megallas
nélkll az anyja zokogasat kellett hallgatnia, mig az apja
idegesen telefonalgatott, az orvosok pedig 6tpercenként
azt hajtogattdk, hogy mar tdl van a legnehezebb



huszonnégy 6éran, és nem szenvedett maradand6
agyseérulést.

Apja felhivta az amerikai nagykdvetséget — amely sosem
bizott a helyi kérhazak diagnézisaiban, ezért sajat
egészségigyi szolgalatot tartott fonn, valamint listat vezetett
azokrol a brazil orvosokrol, akikre ra lehetett bizni a
diplomatakat. Idénként, a jo6 kapcsolat megdrzése
érdekében, a kilfoldi kollégaknak is a rendelkezésére
bocsatottak ezeket a szolgaltatasokat.

Az amerikaiak magukkal hoztdk legmodernebb
berendezéseiket, és tizszer annyi vizsgalatot végeztek el,
hogy végul — mint mindig — megallapitsak: az allami kérhaz
orvosai helyes diagnozist allitottak fel, és a megfeleld
kezelést alkalmaztak.

Lehet, hogy az allami kérhaz orvosai értik a dolgukat, a
brazil t¢vémisorok azonban éppolyan rosszak, mint barhol
a vilagon, és Eduard nem tudott mit kezdeni magaval.
Maria egyre ritkdbban latogatta meg: nyilvan talalt
maganak Uj tarsat, akivel elmehet a kristalyhegyekhez.

Nem ugy a sziilei! A nagykévet és felesége mindennap
bejéttek hozza, de nem voltak hajlanddéak behozni neki a
portugal nyelvii kdnyveit. Arra hivatkoztak, hogy nemsokara
ugyis elkoltdznek, felesleges megtanulnia egy olyan nyelvet,
amelyet soha tébbet nem fog hasznalni. igy aztan Eduard
kénytelen volt beérni azzal, hogy beszélgethet a tdbbi
beteggel, megvitathatia a labdariugas helyzetét az
apolokkal, és elolvashat egy-két Ujsagot, amely a kezébe
kerdl.

Mignem egy napon az egyik apold hozott neki egy kdnyvet,



amelyet korabban ajandékba kapott, de Ugy talalta, hogy
Ul vastag ahhoz, hogy elolvassa”.

Es ez volt az a pillanat, amikor Eduard élete kiil6nds
fordulatot vett, s végil a fia a Villetében kotoétt ki, mert
teliesen eltavolodott a val6sagtél és a hasonlé koru filk
vilagatol.

A kényv azokrél az almodozokrél szolt, akik atformaltak a
vilagot, olyan emberekrdl, akiknek megvolt a sajat
elképzelésik a foldi paradicsomrol, és egész életiket arra
aldoztak, hogy ezt masokkal is megosszak. Ott volt Jézus
Krisztus, de oft volt még mellette Darwin, aki azt allitotta,
hogy a majmoktdl szarmazunk, Freud, aki szerint
almainknak nagy jelentéségik van, Kolumbusz, aki a
kiralyn6 ékszereit hasznélta f6l, hogy megtalalia az Uj
foldrészt, és Marx, aki szerint mindenkit megillet az
esélyegyenléség joga.

Es szentek, mint példaul Loyolai Ignac, egy baszk férfi, aki
minden ndvel lefekldt, akivel csak tudott, és rengeteg
ellenséget 6lt meg szamtalan csataban, mignem egy napon
megsebeslilt Pamplonaban, és a betegagyon megértette a
vilagmindenséget. Avilai Teréz, aki mindenitt az Istenhez
vezet6 utat kereste, és akkor sikertilt megtalalnia, amikor a
folyosén sétalva akaratlanul megallt egy kép elétt. Antal,
akinek elege lett az életbdl, ezért szamlizte magat a
sivatagba, ahol tiz évig élt egyitt a démonokkal, €s minden
lehetséges kisértést megtapasztalt. Assisi Ferenc, aki
olyan fiu volt, mint 8, csak éppen madarakkal beszélgetett,
és egy napon mindent eldobott magéatol, amit a szllei
tartogattak szamara.



Akkor délutan azért kezdte el olvasni azt a kdnyvet, mert
nem talalt jobb elfoglaltsagot. Az éjszaka kbzepén azonban
megjelent egy apolénd, és megkérdezte, nincs-e sziksége
valamire, ugyanis egyedul nala égett még a villany. Eduard
fol se nézett a kdnyvbdl, csak legyintett a kezével.

Férfiak és ndk, akik megvaltoztattak a vilagot. Eppolyan
atlagos férfiak és nék, mint 6, vagy az apja, vagy a
szerelme, akit — tudta — el fog vesziteni, ugyanazokkal a
kétségekkel és mindennapi gondokkal kiiszkodnek, mint a
tébbi ember. Olyan emberek, akiket szinttn nem érdekelt
kilonésebben a vallas, Isten, a szellem hatalma, vagy egy
Ujfajta tudat kialakitasa. De egy napon hirtelen megvaltozott
az életik. Az tette olyan érdekessé a konyvet, hogy
mindegyikik életében volt egy magikus pillanat, amely
elinditotta 6ket az Uton, a sajat paradicsomi viziojuk felé.
Olyan emberekrdl szolt ez a kdnyv, akik nem nyugodtak
bele, hogy Ures legyen az életlk, és barmit megtettek, hogy
elérigk a céljukat: koldultak és kiralyoknak hizelegtek,
megszegték a tdrvényeket és szembeszalltak a
hatalommal, de akar er6szakkal, akar diplomaciaval
harcoltak, minden nehézséget lekiizdotték, és soha nem
adtak fol.

Masnap Eduard odaadta az aranyorajat az apolénak, hogy
adja el, és vegyen meg minden kényvet, amit err6l a
témardl irtak. De nem volt tobb. Talalt néhany életrajzot, de
mindig ugy irtak roluk, mintha kivalasztottak lennének, nem
pedig atlagos emberek, akiknek ugyanigy kellett
harcolniuk, hogy kimondhassak, amit gondolnak, mint barki
masnak.



Eduardot annyira lenyligbzte a kényv, hogy komolyan
fontolgatta a szentté valas lehet8ségeit, és a balesetét
akarta arra hasznalni, hogy Uj iranyba terelie az életét. De
hat el volt térve a laba, a kérhazban pedig semmiféle vizidja
nem tamadt, nem ment el semmiféle kép mellett, ami
megrazta volna, és nem voltak baratai, akikkel félépithetett
volna egy kapolnat a hatalmas brazil fennsikon, a sivatag
pedig tul messze volt, raadasul tele politikai zavargasokkal.
Még igy is maradt azonban egy lehet6sége, hogy tegyen
valamit az gy érdekében: megtanulhatott festeni, hogy, ha
nem is a sajatiat, de masok paradicsomi vizibit
megmutathassa a vilagnak.

Amikor levették réla a gipszet, és \visszatért a
nagykovetségre — ahol csupa gondoskodas és kényeztetés
vette koril, és mindaz a figyelem, ami kijar egy nagykévet
fianak —, megkérte az anyjat, hogy irassa be egy
festétanfolyamra.

Az anyja azt valaszolta, hogy tul sokat hianyzott az amerikai
gimnaziumbol, és most inkabb a tanulassal kellene
térédnie, hogy behozza a lemaradéasat.

Eduard tiltakozott. Semmi kedve nem volt tovabb tanulni a
féldrajzot meg a tobbi tudomanyt.

Fest6 akart lenni. Egy 6vatlan pillanatban azt is elarulta,
miért.

— Meg akarom festeni a Paradicsom vizi6it.

Az anyja nem sz0lt semmit, és megigérte, hogy beszél a
baratn6ivel, hogy megtudja, melyik a varos legjobb
festdiskolaja.

Aznap este, amikor a nagykévet hazajott a munkabdl, a



feleségét sirva talalta a szobajaban.

— Meg®rilt a fiunk — zokogta. — A balesetben megsériilt az
agya.

— Az lehetetlen! — valaszolta félhaborodva a nagykévet. —
Az amerikaiak altal ajanlott orvosok is megvizsgaltak!

A nd elmesélte, mi tértént.

— Ez csak a szokasos kamaszlazadas. Ha varsz egy kicsit,
meglatod, hogy minden visszatér a régi kerékvagasba.
Ezdttal azonban a varakozas mit sem segitett. Eduard
ugyanis azonnal bele akarta vetni magat az életbe. Két nap
mulva megunta, hogy az anyja baratnéinek a véleményére
varjon, és elhatdrozta, hogy beiratkozik egy
festdtanfolyamra. Es nemcsak a szinskalat és a
perspektivat ismerte meg, de olyan embereket is, akik
soha nem beszéltek markas cip6krél és autokrol.

— Mivésztarsasagba keveredett! — sopankodott az anyja.

— Hagyd azt a gyereket — felelte a nagykdévet. — Hamar
megunja ezt is, ahogy a baratn6jét, a kristalyokat, a
piramisokat, a fustol6t és a marihuanat.

Telt-mdlt az id6, és Eduard szobaja szép lassan alkalmi
miteremmé alakult at, tele értelmetlen festményekkel,
amelyek koroket, szineket, primitiv szimbolumokat és
imadkozé embereket abrazoltak.

Eduard, aki azel6tt maganyos volt, és kétéves braziliai
tartdzkodasuk alatt egyszer sem hivta meg a baratait a
hazukba, egyszerre furcsa emberekkel vette kéril magat:
csupa rosszul 6ltozott, fésiletlen alakkal, akik borzalmas
zenét hallgattak telies hangerével, mértéktelendl sokat ittak
és dohanyoztak, és tokéletesen figyelmen kivil hagytak az



ilem és a j6 modor szabalyait. Egy napon az amerikai
gimnazium igazgatdéndje behivatta magahoz a nagykévet
feleségeét.

— A fia valoszinlileg kabitdszert fogyaszt — mondta. —
Jelent6sen leromlott a tanulmanyi eredménye, s ha igy
folytatja, kénytelenek leszlnk eltanacsolni az iskolabdl.

A n6 egyenesen a nagykdvet irodajaba ment, és elmesélte
neki, mi tortént.

— Orokké azt mondogatod, hogy az idé mindent megold! —
orditotta, magankivil. — A fiad drogos és Orlilt, sulyos
agykarosodast szenvedett, te meg csak a fogadasokkal és
a tarsasagi élettel vagy elfoglalva!

— Halkabban — kérte a nagyk&vet.

— Nem beszélek halkabban, soha tébbet, amig nem kapsz
észbe! Ennek a gyereknek segitségre van szilksége, hat
nem érted? Orvosi segitségre! Menj, csinalj valamit!

A nagykdvet megijedt, hogy a felesége botranyt rendez, és
megszégyeniti a beosztottjai el6étt. Belatta, hogy Eduard
érdeklédése a festészet irant a vartnal hosszabb ideje tart,
ezert — gyakorlatias ember léven, aki mindig tudja, mit
hogyan kell csinalni — kidolgozott egy haditervet a
probléma megoldasara.

Elészdr is felhivia az amerikai nagykdvetet, és arra a
szivességre kérte, hogy hadd vegye Ujra igénybe a
kovetség orvosi szolgaltatasait. Kérését teljesitették.

Ujbol felkereste tehat az ajanlott orvosokat, elmondta, mi a
helyzet, és azt kérte, hogy ismételigk meg az &sszes
vizsgalatot. Az orvosok féltek, hogy pert akaszt a nyakukba:
megtették, amire kérte Oket — és masodszor is



megallapitottak, hogy a vizsgalatok nem mutatnak semmi
rendellenességet. De alairattak a nagykdvettel egy
nyilatkozatot, amelyben elismeri, hogy az Amerikai
Nagykovetség nem kételes kdzoIni az orvosok nevét.

Ezt kévetben elment abba a kérhazba, ahol Eduardot
apoltdk. Beszélt az igazgatoval, elmondta a fia
problémajat, és azt kérte, hogy — ellendrzé vizsgalat cimén
— vegyenek vért téle, hogy kideritsék, nincs-e kabitészer a
szervezetében.

Megtették. Nem talaltak kabitoszert a vérében.

Mar csak az utolsé lépés volt hatra a haditervbdl: beszélni
magaval Eduarddal, és t6le tudni meg, mi ez az egész
histéria. Csak az 6sszes informacio birtokaban lehetséges
helyes déntést hozni.

Apa és fia tehat leliitek a nappaliban.

— Anyad aggoédik miattad — mondta a nagykdvet. —
Leromlottak az osztalyzataid, és az a veszély fenyeget,
hogy eltanacsolnak az iskolabol.

— Apa, a festdiskolaban egyre jobb jegyeket kapok.

— Nagyon szép, hogy ennyire érdekel a mivészet, de
raérsz még ezzel foglalkozni. Most az a fontos, hogy
befejezd a kbzépiskolat, és elindulj a diplomatapalyan.
Eduard hosszasan gondolkodott, mielétt megszolalt. Ujra
atgondolt mindent: a balesetét, az almodozokrol szbld
konyvet — amely voltaképpen csak Grigy volt, hogy
megtaldlia igazi hivatasat —, és eszébe jutott Maria is,
akir6l azdta sem hallott semmit. Sokaig habozott, de végll
valaszolt.

— Papa, én nem akarok diplomata lenni. En festd akarok



lenni.

Az apja mar felkésziilt erre a valaszra, és tudta, hogyan
reagaljon ra.

— Fest6 leszel, de el6bb fejezd be az iskolat. Kiallitasokat
rendezink  Belgradban,  Zagrabban, Ljubljanaban,
Szarajevoban. Az én kapcsolataimmal sokat tudok
segiteni, de szeretném, ha elébb befejeznéd a
tanulmanyaidat.

— Ha ezt teszem, a konnyebbik utat valasztom, papa.
Jelentkezem valamelyik egyetemre, elvégzek egy szakot,
ami nem érdekel, de j6l kereshetek vele. Kézben a
festészet hattérbe  szorul, mig vegll egészen
megfeledkezem a hivatasomrél. Nem. Nekem a
festészetbdl kell megélnem.

A nagykdvet kezdett ideges lenni.

— Fiam, mindened megvan: szeret6 csaladod, otthonod,
pénzed, tarsadalmi helyzeted. De tudod jol, hogy orszagunk
nehéz idéket él, polgarhaborurél suttognak. Ki tudja, holnap
talan mar nem tudok segiteni.

— Majd én segitek magamon, apam. Bizz bennem. Egyszer
megfestek egy sorozatot, aminek az lesz a cime: ,A
Paradicsom vizi6i”. Ami nem mas, mint a képi
megjelenitése mindannak, amit azok az emberek csak a
szivikben éltek at.

A nagykovet dicsérte fia elszantsagat, és egy mosollyal
véget vetett a beszélgetésnek. Ugy dontétt, hogy ad még
egy honapot — végtére is a diplomacia a varakozas
miivészete: a j6 diplomata addig halogatja a déntést, amig
magatél megoldédik a probléma.



Eltelt egy hénap. De Eduard még mindig minden idejét a
festészetnek szentelte, és furcsa baratainak, meg a
zenének, amely biztosan pszichés zavarokat okoz. S hogy
telies legyen a kép, kicsaptak az Amerikai Gimnaziumbdl,
mert vitatkozott egy tanarndvel a szentek létezésérdl.

Mar nem lehetett tovabb halogatni a déntést. A nagykévet
tett még egy utolsé kisérletet, és megint magahoz hivta a
fiat, hogy beszélien vele, mint férfi a férfival.

— Eduard, elég nagy vagy mar ahhoz, hogy felelésséget
vallalj az életedért. Igazan sokaig tlirtik ezt a hilyeséget a
festészettel, de most mar itt az ideje, hogy kiverd a
fejedbél, és a karriereddel t6r6d;.

— Apam, az én karrierem a festészet.

— Téged egyaltalan nem érdekel, hogy mennyire szeretink,
és elfelejted, mennyi erbfeszitésbe kerilt, hogy jo
nevelésben részesitsiink. Azel6tt nem ilyen voltal. Kénytelen
vagyok azt gondolni, hogy a baleset kdvetkeztében valtoztal
meg.

— Ertsd meg, hogy jobban szeretlek titeket, mint barki vagy
barmi mast ezen a vilagon.

A nagykovet kdhécselni kezdett. Nem szokott hozza a
gyengédség ilyen nyilt megnyilvanulasaihoz.

— Akkor az irantunk érzett szeretetedre kérlek, az anyad
kedvéért, tedd meg, kérlek. Hagyd ezt a bolond historiat,
keress hozzad val6 baratokat, és folytasd a
tanulméanyaidat.

— Apa, szeretsz engem, ugye? Akkor nem kérhetsz télem
ilyet. Mindig j6 példat mutattal, mert keményen harcoltal
azeért, amit el akartal érni. Nem kérheted télem, hogy olyan



ember legyen belblem, akinek nincs sajat akarata.

— Azt mondtam: a szeretetlinkért tedd meg. Azel6tt soha
nem mondtam ilyet, de most erre kérlek, fiam. A
szeretetért, amit irantunk érzel, a szeretetért, amit mi érziink
irantad, kérlek, gyere haza — ne csak fizikai értelemben,
hanem igazabdl. Becsapod ©6nmagad, menekiilsz a
valésag elbl. Sziletésed o6ta benned van minden
reménylnk. Te vagy a mindentnk: a jévénk és a multunk. A
nagyszileid koztisztviselbk voltak, és nekem ugy kellett
harcolnom, mint egy oroszlannak, hogy a diplomatapalyara
lépjek. Es csak azért csinaltam, hogy elékészitsem a talaijt
a fiamnak, hogy neked kénnyebb legyen. Még megvan a
toll, amellyel nagykovetként alairtam az elsé papirt. Féltve
6rz6ém, hogy amikor eljén az ideje, atadhassam neked. Ne
okozz nekiink csalédast, fiam. Mar nem élink sokaig, és
nyugodtan szeretnénk meghalni, abban a tudatban, hogy j6
uton halad az életed. Ha val6ban szeretsz minket, tedd
meg, amire kérink. Ha nem szeretsz, folytasd ezt a
viselkedést.

Eduard orakig bamulta az eget, nézte a felh6ket, ahogy
Usznak a kékségben: szépek, de egy csdpp esét sem
adnak, amely eléntené a szikkadt brazl féldet. Eppoly
Uresek, mint 6.

Ha kitart a sajat dontése mellett, abba az anyja beleroppan,
és elhervad a szomorusagtol, az apja pedig elveszti a
lelkesedését a munkaja irant, és mindketten magukat
fogjak hibaztatni, amiért elrontottak egyetlen fiacskajuk
nevelését. Ha viszont lemond a festésrél, soha nem latnak
napvilagot a Paradicsom vizioi, és tdbbé semminek nem



fog tudni &riini, tdbbé semmi nem fogja lelkesiteni.
Koriinézett a szobajaban, megnézte a képeit, megvizsgalt
minden egyes ecsetvonast, és kdzepesnek talalta 6ket.
Csalénak érezte magat, mert mas akart lenni, mint ami,
mert kivalasztottnak hitte magat, holott nem az. Es
csalddast okozott a sziileinek.

A Paradicsom viziéi kivalasztottaknak valok, akik az
életUket aldoztak valamiért, amiben hittek, azoknak, akikrél
a konyveket irtak. Akik mar gyerekkoruktol fogva tudtak,
hogy a vilagnak sziksége van rajuk. Amit pedig abban a
kényvben olvasott, az csupan a regényird képzeletének
sziileménye.

Vacsora kézben azt mondta a szlleinek, hogy igazuk van:
az egész nem volt t6bb, mint egy kamasz alma, de mar
elmult, mar nem érdekli a festészet.

A szililei nagyon boldogok voltak, az anyja 6éromében sirva
fakadt, és magahoz szoritotta a fiat: minden megoldddott
tehat.

Ejiel a nagykovet titokban megiinnepelte gyézelmét:
felbontott egy liveg pezsgbt, és egyedll megitta. Amikor
visszament a halészobaba, a felesége — hdnapok ota
elészoér — mar békésen aludt.

Masnap azonban o¢riasi felfordulast talaltak Eduard
szobajaban: az ¢sszes festményt felhasogattak egy éles
targgyal, a fil pedig a sarokban gubbasztott, és az eget
nézte. Az anyja atdlelte, és azt hajtogatta, hogy nagyon
szereti, de Eduard nem valaszolt.

Hallani sem akart t6bbé a szeretetrdl: elege volt az
egészbll. Azt hitte, képes lesz kdvetni az apja tanacsat, és



lemondani a vagyairél. De mar késé volt, til messzire ment:
atlépte a hatart, amely elvalaszlja az embert az almatol, és
innen nincs visszaut. Se el6re, se hatra nem tudott Iépni, igy
hat inkabb kiszallt a jatékbol.

Eduard még &t hénapot toltétt Braziliavarosban.
Specialistak kezelték, és a skizofrénia egy ritka fajtajat
allapitottdk meg nala, ami akar a kerékparbaleset
kévetkezménye is lehetett. Aztan Jugoszlaviaban kitort a
habort, azonnal visszahivtak a nagykovetet. Tul sok sulyos
probléma gylilt 6ssze ahhoz, hogy a csalad foglalkozni
tudjon a beteg fiuval, és az egyetlen helyes megoldasnak
az latszoft, ha oftthagyjak az Uj szanatériumban, a
Villetében.

Mire Eduard a torténet végére ért, beesteledett, és
mindketten reszkettek a hidegtél.
— Menjiink be — mondta a fit. — Mar talaljak a vacsorat.
—  Gyerekkoromban, amikor  meglatogattam a
nagymamamat, mindig megalltam egy kép elétt, ami oft
l6gott a falon. Egy nét abrazolt — a Szlizanyat, ahogy a
katolikusok nevezik —, aki a vilag fol6tt lebegett, a karjat
kitarta a fold felé, és az ujjaibdl fénysugarak aradtak. De az
izgatott a legjobban, hogy egy él6 kigyot taposott a labaval.
Meg is kérdeztem a nagymamamat: ,Nem fél a kigy6tol?
Nem fél, hogy megmarija a labat, €s megdli a mérgével?” A
nagymamam azt valaszolta: a Bibliaban az all, hogy ez a
kigyd hozta a foldre a Jot és a Rosszat. O pedig a
szeretete altal uralkodik a J6 és a Rossz folott.



— Mi kdze ennek az én térténetemhez?

— Mivel csak egy hete ismerlek, til korai lenne azt mondani:
szeretlek. De mivel valészinlileg nem érem meg a hajnalt,
egyben tul késé is. Am a férfi és a nd legnagyobb 6rillete
éppen ez a szeretet, a szerelem. Te a szeretetrél meséltél
az elébb egy torténetet. Oszintén hiszek benne, hogy a
szlileid jot akartak neked, és mégis éppen ez a szeretet
tette tonkre az életed. A nagymamam képén az az asszony
eltapossa a kigyot. Ez azt jelenti, hogy a szeretetnek két
arca van.

— Ertem, amit mondasz — mondta Eduard. — Azért is
akartam az elektrosokkot, mert nagyon dsszezavarodtam
miattad. Nem tudom, mit érzek, de a szeretet egyszer mar
Osszetort.

— Ne félj. Ma megkértem Igor doktort, hogy engedijen ki
innen, hadd valasszam ki magamnak a helyet, ahol érékre
lehunyhatom a szemem. De amikor meglattam, hogy
lefognak az apolok, egyszerre megértettem, hogy nem
akarok innen elmenni, mert a te arcodat akarom utoljara
latni, amikor itt hagyom ezt a vilagot. Ugy doéntéttem tehat,
hogy maradok. Amig aludtal a kezelés utan, Ujabb
rohamom volt, és azt hittem, eljétt a bucsu pillanata.
Néztem az arcodat, prébaltam kitalalni a tdrténetedet, és
ugy éreztem, boldogan halok meg. De nem haltam meg: a
szivem ezdttal is kibirta, talan mert fiatal vagyok.

Eduard lehajtotta a fejét.

— Ne szégyelld, hogy szeretnek. Nem kérek t6led mast,
csak azt, hogy engedd, hogy szeresselek, és még egyszer
zongorazhassak neked — ha lesz hozza erém. Es még



valamit: ha hallod, hogy haldoklom, kérlek, gyere be
hozzam a kérterembe. Ezt az egyet tedd meg a kedvemért.
Eduard sokaig hallgatott. Veronika mar azt hitte, hogy
visszavonult a sajat vilagaba, és nem fog egyhamar kijonni.
De a fiu hirtelen kinézett a hegyekre, a falakon tulra, és azt
mondta:

— Ha akarod, kiviszlek innen. Csak annyi id6t adj, hogy
Osszeszedjem a holmim és a pénzem. Aztan egyutt
elmegyink.

— Nincs sok idém, Eduard. Ugye tudod?

Eduard nem valaszolt. Bement, aztan visszajott a
holmijaval.

— Orokke fog tartani, Veronika. Sokkal tovabb, mint az
egyforma napok, amiket itt toltdttem, hogy elfelejtsem a
Paradicsom vizi6it. Mar majdnem el is felejtettem, de ugy
tlnik, visszatértek. Menjink. Az Oriltek Oriltségeket
csinalnak.

Aznap este, amikor a betegek lelitek vacsorazni
négyen hianyoztak. Zedka, akirdl tudtak, hogy meggyogyult,
és hazaengedték. Mari, aki biztosan moziba ment, ahogy
szokott. Eduard, aki valoszinlleg még nem tért magahoz az
elektrosokk-kezelés utan. Ahogy erre gondoltak,
megijedtek, és csendben elkezdtek enni.

Hianyzott a barna haju, z6ld szemd lany is. Tudtak réla,
hogy nem éri meg a hétvégét.

A Villetében soha nem beszéltek nyiltan a halalrél. De azt
észrevették, ha valaki hianyzott, bar mindannyian ugqy tettek,



mintha mi sem tértént volna.

Az asztalok kozétt megindult a pusmogas. Volt, aki
elkezdett sirni, hiszen olyan fiatal volt szegény, tele volt
élettel, és most ott fekszik a hullahazban, a szanatérium
mogott. Csak a legbatrabbak merészkedtek odaig, de 6k
is csak nappal, vilagosban. Harom marvanyasztal allt ott,
és az egyiken mindig mas test fekldt, lepedbvel letakarva.

Mindenki tudta, hogy ma este Veronika fekszik ott. Az igazi
elmebetegek régtdn el is felejtették, hogy egy hétig volt ott
egy lany, aki néha megzavarta az almukat a
zongorajatékaval. Néhanyan kicsit elszomorodtak a hir
hallatan, féleg azok a névérek, akik az intenziv osztalyon
apoltak. De a koérhazi dolgozék hamar megtanuljak, hogy
nem szabad koézel kerlini a betegekhez, hiszen elébb-
utdbb vagy meggyogyulnak és elmennek, vagy meghalnak,
rdadasul a tdbbségnek folyamatosan romlik az allapota. Ok
egy kicsit hosszabb ideig voltak szomorlak, de azért
hamar tultették magukat rajta.

A Dbetegek tdbbsége azonban csak szinlelte a
megrendulést és a szomorusagot: valojaban
megkonnyebblilt. Mert ezittal sem érte j6tt el a Halal
Angyala.

Amikor vacsora utan 6sszegyliltek a Testvériség tagjai,
egyikik kozdlte a tobbiekkel, hogy Mari nem moziba ment,
hanem végleg elhagyta a Villetét, és soha nem tér vissza.
Bucsuzéul hagyott nekik egy levelet. Senkit nem razott meg
kulondsebben a hir: Mari mas volt, mint 6k, til bolond volt,



és soha nem tudta igazan kihasznalni ezt a kulénleges
helyzetet, amelyben éltek.

— Mari soha nem tudta felfogni, mennyire boldogok vagyunk
itt — mondta az egyikik. — Hasonl6 érdeklédésii barataink
vannak, megvan a napi programunk, idénként elmegyiink
egyutt szérakozni, eléaddkat hivunk meg, akik érdekes és
fontos dolgokrél beszélnek nekiink, aztan megvitatjuk az
eszméiket. Elértik a tokéletes egyensulyt, amelyre oly sok
ember hiaba vagyik.

— Arr6l nem is beszélve, hogy itt, a Villetében nem fenyeget
minket a munkanélklliség, a boszniai haboru
koévetkezményei, a gazdasagi problémak vagy az erészak
— mondta egy masik. — Megtalaltuk a harmoniat.

— Mari ram bizott egy levelet — mondta a férfi, aki kdzolte a
hirt a tébbiekkel, és elévett egy boritékot. — Megkért, hogy
olvassam fol nektek, mert mindannyiunktdl el szeretne
bucsuzni.

A legid&sebb férfi kinyitotta a boritékot, és teljesitette Mari
kivansagat. A levél kbzepén abba akarta hagyni, de mar
kés6 volt, végig kellett olvasnia.

Fiatal (lgyvédné koromban gyakran olvastam egy
angol Kkoélt6 verseit, és az egyik mondata nagyon
megragadott: Jégy, mint a forras, amely O6rbkké
tulcsordul, s ne mint a t6, amelyben mindig ugyanannyi
viz van’. Mindig Ggy gondoltam, hogy nincs igaza a
kéltének: kockazatos dolog tulcsordulni, mert fénnall a
veszély, hogy olyan fteriileteket arasztunk el, ahol a



szeretteink élnek, és belefulladnak a szeretetiinkbe,
megfojtiuk 8ket a rajongasunkkal. Ezért inkabb ugy éltem,
mint a t6, és soha nem léptem at a sajat hataraimat.
Azian, egyszer csak, soha nem fogom megtudni miért, jott
a pénikbetegség. Es pontosan olyan ember lett belélem,
amilyen soha nem akartam lenni: forras leftem, amely
kiarad, és mindent elént maga koril. Es ennek az lett a
kévetkezménye, hogy ide keriiltem, a Villetébe.

De miutan meggydgyultam, djra t6 lettem, és ekkor
ismertelek meg titeket. K6széndém nektek a baratsagot, a
szeretetet, és az 6rémteli pillanatokat. Ugy éltiink itt, mint
a halak az akvariumban, boldogan, mert valaki
rendszeresen megetetett minket, és az (ivegen keresztiil
mindig lathattuk a kinti vilagot, amikor csak akartuk.

De tegnap — egy zongora és egy lany miatt, aki
valészintileg ma mar nem él — valami nagyon fontosra
débbentem ra. Rajéttem, hogy az élet itt bent pontosan
ugyanolyan, mint odakint. Oft is, ugyanugy, mint itt,
csoporfokba verédnek az emberek, falakat emelnek
maguk kéré, és nem engedik, hogy barmi ismeretlen
megzavarja kbzépszerii életiiket. Minden tettiiket a
megszokas  diktalja, haszontalan, = semmitmondd
dolgokban mélyednek el, akkor szorakoznak, amikor
felszdlitiak 6ket, hogy szorakozzanak. Ami pedig a tébbi
embert illeti: mindenki oldja meg a maga problémait. A
legtébb, amit tehetnek, hogy megnézik a tévében a
hireket — ahogyan mi is mindig megnéztiik — de



valéjaban ezt is csak azért teszik, hogy
meggybz6dhessenek rdla, mennyire boldogok még egy
ilyen szémyti vilagban is, amely tele van gonddal és
igazsagtalansaggal.

Azaz —, a Testvériség hétkéznapjai semmiben sem
kiilbnbdznek a kinti hétk6znapoktol — egyikiik sem akar
tudni réla, mi van az akvarium (vegfalain tul. Ez sokaig
nagyon jo volt és megnyugtato. De az ember valtozik, és
most kalandra vagyom, még hatvanét évesen is, bar
tisztaban vagyok a korlataimmal. EImegyek Boszniaba:
oft vamak engem, bar még sosem lattak, és én sem
lattam 6ket. De tudom, hogy sziikséglik van ram, s hogy
egyetlen kaland tébbet ér, mint ezer egyforma nap, amit
kényelemben és jolétben toItok.

Amikor a férfi a levéel végére ért, a Testvériség tagjai
visszamentek a szobaikba és a koértermeikbe, a fejiket
csovaltak, és azt gondoltak: ez a Mari végképp megdrtilt.

Eduard és Veronika megkereste Ljubljana legdragabb
éttermét, a legjobb ételeket rendelték, és megittak harom
Uveg 88-as évjaratu bort — amely az évszazad egyik
legjobb évjarata volt. Vacsora kézben egyszer sem
emlitették a Villetét, sem a multat, sem a jovét.

— Tetszett a kigyd térténete — mondta Eduard, mikézben
vagy szazadszor toltétt a poharaba. — De a nagymamad
mar nagyon 6reg, ezért nem tudta jol értelmezni.



— Tobb tisztelettel beszélj a nagymamamroél! — kiabalta
Veronika. Mar részeg volt, és a hangoskodasra mindenki
feléjuk fordult.

— Koccintsunk hat ennek a lanynak a nagymamajara —
mondta Eduard, és felalt. — Uritem poharam a
nagymamajara ennek az 6riiltnek, aki itt il velem szemben,
és biztosan a Villetébdl szokott meg!

Az emberek erre visszafordultak, és beletemetkeztek a
tanyérjukba, mintha mi sem tértént volna.

— Emelem poharam a nagymamamra! — folytatta Veronika.
Az étterem tulajdonosa odaj6tt az asztalukhoz.

— Kérem, viselkedjenek.

Par pillanatig halkabban beszéltek, de aztan megint
elkezdtek kiabalni, értelmetlen zagyvasagokat beszéltek,
és illetlendl viselkedtek. A tulajdonos megint odament
hozzajuk, és ko&zolte velik, hogy nem kell kifizetnitk a
szamlat, de azonnal hagyjak el az éttermet.

— Legalabb megspoéroljuk a pénzt, amit erre a draga borra
koltottink volna! — mondta Eduard, és koccintottak. —
Gyerunk innen, miel6tt meggondolja magat!

De a férfi nem gondolta meg magat. Kihizta Veronika
szekét, latszolag udvariasan, val6jaban azért, hogy minél
hamarabb fel tudjon allni az asztaltol.

Kimentek a kis térre, a varos kézepén. Veronika meglatta
a kolostort, ahol lakott, és ett6l egy pillanatra kijézanodott.
Eszébe jutott, hogy mindjart meg fog halni.

— Vegyél még bort! — kérte Eduardot.

Volt a kézelben egy bar. Eduard hozott két Gveg bort,
ledltek a téren, és elkezdtek inni.



— Mi bajod a nagymamam értelmezésével? — kérdezte
Veronika.

Eduard olyan részeg volt, hogy komoly eréfeszitésébe
kerllt visszaemlékezni, mit mondott az étteremben. De
sikertilt.

— A nagymamad szerint az a nd azért tapossa azt a kigyot,
mert a szeretet uralkodik a J6 és a Rossz folétt. Ez egy
nagyon szép és romantikus értelmezés, de nem errél van
sz6.

En is lattam mar ezt a képet, ez is egyike a Paradicsom
vizidinak, amit le akartam festeni. Sokat gondolkodtam
rajta, miért abrazoljak mindig igy Szliz Mariat.

— Es miért?

— Mert a Szlizanya, azaz a néi energia, uralkodik a kigy6
folott, amely a bdlcsesség jelképe. Ha lattad Igor doktor
gydrdjéet, akkor biztosan emlékszel, hogy az orvostudomany
szimb6luma van rajta, vagyis két kigyd egy palcara
tekeredve. A szeretet a bdlcsesség folott all, ahogy a Sz(iz
is a kigyo folott all. Szamara minden Sugallat. O nem
vélekedik, hanem érez. Nem itélkezik a j6 és a rossz folott.
— Es tudod, mit mondok? — mondta Veronika. — A
Szlizanyat soha nem érdekelte, mit gondolnak réla az
emberek. Gondolj bele, milyen faraszté lett volna
mindenkinek megmagyarazni azt a képtelen histériat a
Szentlélekkel! De & nem magyarazott semmit, csak annyit
mondott: ,igy tértént”. Tudod, mit mondtak erre a tébbiek?

— Hat persze hogy tudom. Hogy &rdilt!

Nevettek. Veronika félemelte az tiveget.

— Egészségedre! Itt az ideje, hogy megfesd a Paradicsom



vizioit, ahelyett hogy csak beszélsz roluk.

— Veled fogom kezdeni — valaszolta Eduard.

A kis tér mellett van egy kis domb. A kis domb tetején van
egy kis var. Veronika és Eduard félment a meredek uton,
koézben karomkodtak és nevettek, néha meg-megcsusztak
a jeges lejtdn, és sdhajtoztak, hogy milyen faradtak.

A var mellett egy hatalmas, sarga daru all. Aki elészor jar
Ljublianaban, azt hiszi, hogy azért van ott, mert restauraljak
a varat, és bizonyara nemsokara befejezik. De Ljubljana
lakéi tudjak, hogy a daru mar évek ota ott all, és
voltaképpen senki sem tudja, mi célbol.

Veronika elmesélte Eduardnak, hogy amikor az 6vodaban
az a feladat, hogy le kell rajzolni a varat, a gyerekek a darut
is mindig rarajzoljak a képre.

— Mellesleg a daru jobb allapotban van, mint a var.

Eduard nevetett.

— Neked mar meg kellett volna halnod — mondta, még az
alkohol hatasa alatt, de a hangjaba némi félelem vegyiilt. —
Nem birhat ki a szived egy ilyen emelkedét.

Veronika megcsoékolta, hosszan, gyengéden.

— Nézd meg jol az arcom — mondta. — Vésd jél a lelkedbe,
hogy egy napon le tudd festeni. Ha akarod, kezdd velem,
de mindenképpen kezdj el festeni. Ez az utolsd
kivansagom. Hiszel Istenben?

— Hiszek.

— Akkor eskidj meg az Istenre, akiben hiszel, hogy le fogsz
festeni.

— Eskiiszém.

— Es hogy miutan lefestettél, folytatod a festést.



— Erre nem tudom, hogy megeskiidhetek-e.

— Megeskludhetsz. Tovabbmegyek: k&sz6ném, hogy
értelmet adtal az életemnek. Azért jéttem a vilagra, hogy
atéliem mindazt, amit atéltem, hogy éngyilkos legyek, hogy
tonkretegyem a szivem, hogy talalkozzam veled, hogy
félmasszunk erre a dombra, és hogy a lelkedbe vésd az
arcom emlékét. Egyedll ezért jottem a vilagra: hogy
visszaterelielek az Utra, amelyrd| letértél. Es ne akard, hogy
ugy érezzem, felesleges volt az életem.

— Lehet, hogy tul korai, lehet, hogy tul kés6, de most éniis ki
akarom mondani, ahogy te is kimondtad: szeretlek. Nem
muszaj elhinned, lehet, hogy butasag, és az is lehet, hogy
csak képzel6dém.

Veronika atolelte, és arra kérte az Istent, akiben nem hitt,
hogy most szélitsa magahoz.

Lehunyta a szemét, és érezte, hogy a fiul is ezt teszi. Es jott
a sotétség, jott a nehéz alom. A halal édes volt, borszagu,
és simogatta a hajat.

Eduard arra ébredt, hogy valaki megérinti a vallat.
Amikor kinyitotta a szemét, latta, hogy mar hajnalodik.
— A varoshazan kérhetnek menedéket — mondta az 6r. —
Megfagynak, ha itt maradnak.
Egy pillanat alatt eszébe jutott minden, ami az el6z6 éjjel
tortént. A karjaiban egy nét tartott dsszekuporodva.
—0... 6 halott.
De a n6 megmoccant, és kinyitotta a szemét.
— Mi tortént? — kérdezte Veronika.



— Semmi — valaszolta Eduard, és segitett neki folalini. —
lletve, azt hiszem, hogy csoda: kaptunk még egy napot.

Alighogy Igor doktor belépett a rendelébe és
felkapcsolta a villanyt — még mindig késén kelt fel a nap, ez
a tél tovabb tart a kelleténél —, maris kopogott egy apolo.
.EZ a nap is koran kezdédik” — gondolta.

Nehéz napja lesz, ma beszélnie kell a lannyal. Egész héten
erre készilt, és a mult éjiel le sem hunyta a szemét.

— Rossz hirt kell k6z6Inbm — mondta az apol6. — Tegnap
eltlint két betegiink: a nagykdvet fia és a szivbeteg lany.

— Maguk teliesen hasznavehetetlenek.

A szanatérium biztonsaga mindig sok kivannival6t hagyott
maga utan.

— Azel6tt senki nem probalt megszdkni — védekezett a
rémilt apol6. — Nem is gondoltuk, hogy egyaltalan
lehetséges.

— Ki innen! Ossze kell hivnom a tulajdonosokat, értesitenem
kel a rend6rséget, és mindenféle O&vintézkedést kell
tennem. Es mondja meg a tébbieknek, hogy ne zavarjanak,
mert ez most eltart egy ideig!

Az apol6 elsapadt és kiment. Most persze neki kell tartania
a hatat. De hat mindig igy bannak a hatalmasok a
gyengékkel. Biztos wvolt benne, hogy még aznap
elbocsatjak.

Igor doktor fogta a noteszat, az asztalara tette, és régton el
is akart kezdeni jegyzetelni, de aztan meggondolta magat.
Eloltotta a villanyt, csak Uit az irodaban — amelyet most mar



a felkel6 nap fénye vilagitott meg —, és mosolygott. Sikerdlt.
Majd mindjart feliegyzi a szlkséges adatokat, és
megallapitia, hogy a Vitriol egyetlen ismert gyégymddja
nem mas, mint az élet tudatositdsa. Az orvossag pedig,
amelyet elsd betegeken végzett kisérlete soran
alkalmazott: a halal tudatositasa.

Talan létezik mas orvossag is, de Igor doktor most arra az
egyre koncentralt, amelyet lehetésége volt tudomanyosan
kiprobalni, hala egy lanynak, aki — akaratlanul — belépett az
életébe. Rendkivil sulyos allapotban kerilt hozza, a
mérgezés elérehaladt stadiumban volt. A lany csaknem egy
hétig kdmaban fekdt, élet és halal kozott lebegett. Es ez
az egy hét elég volt, hogy Igor doktor fejében megsziilessen
a brilians otlet: kisérletezni fog vele.

Minden attol fliggott, hogy a lany tuléli-e.

Tulélte.

Komoly kovetkezmények nélkil. S ha vigyaz az
egészségére, legalabb olyan sokaig élhet, mint 6.

De ezt egyediil Igor doktor tudta. Ahogy azt is tudta, hogy
egy sikertelen éngyilkossagi kisérlet utan a betegek elébb-
utdbb Ujra prébalkoznak. Miért ne hasznalhatna a lanyt
kisérleti nydlnak, hogy megtudja, hogyan lehet eltavolitani a
szervezetébdl a Vitriolt, avagy a Keser(iséget?

Es kigondolt egy tervet.

A Fenotal nevii orvossaggal idézte el a szivroham tiineteit.
A lany egy hétig kapta ezt az injekciot, ami elég id6 arra,
hogy félni kezdjen, hiszen volt ideje gondolkodni,
megérteni, hogy meg fog halni és Gjragondolni az életét. igy
aztan, Igor doktor elméletének megfeleléen (a dolgozat



utols6 fejezetének az lesz a cime, hogy ,A halaltudat mint
éltetd erd”), a lany szervezetébdl lassan kidriilt a Vitriol. Es
valészinlleg nem fogja Ujbol megkisérelni az
ongyilkossagot.

Eppen ma akart beszélni vele, és kozolni, hogy az
injekcidknak készonhetden sikerdllt teliesen megsziintetni a
szivroham  veszélyét. Veronika szOkése azonban
megmentette a kinos élménytél, hogy megint hazudnia
kellien.

A Vitriol-mérgezés gydgyulasanak ragalyos volta azonban
még Igor doktort is meglepte. A Villetében ugyanis sokan
megijedtek a lassu és feltartéztathatatlan  halal
gondolatatol. Kénytelenek voltak atgondolni a sajat
életiket, és hogy mit veszitenének.

Mari itthagyta a Villetét. Masok is kérték, hogy vizsgaljak
meg Ujra 6ket. A nagykdvet fianak aggasztobb a helyzete,
6 ugyanis egyszer(en elt(int — nyilvan segitett Veronikanak
a szokésben.

»1alan egyutt vannak” — gondolta.

De végqil is, a nagykdvet fia tudja a Villete cimét, ha akar,
visszajon. Igor doktort annyira foldobta a kisérlet
eredménye, hogy most nem tudott ilyen semmiségekkel
foglalkozni.

Aztan Ujabb kétségei tamadtak: Veronika el6bb-utobb ra
fog j6nni, hogy nem hal meg szivbetegségben. Biztosan
felkeres egy specialistat, aki megmondja neki, hogy
tokéletesen egészséges. Es akkor azt fogja gondolni, hogy
az orvos, aki a Villetében kezelte, nem érti a hivatasat. De
hat igy jar az, aki titokban kisérletezik: szamolnia kell a



kockazattal és az értetlenséggel.

Es mi van azokkal a napokkal, amelyeket folyamatos
halalfélelemben fog télteni szegény lany?

Igor doktor hosszasan mérlegelte az érveket és
ellenérveket, s végll arra a kovetkeztetésre jutott, hogy nem
lehet baj bel6le. Legalabb minden Gjabb napot csodaként
él meg. Hiszen valbban minden nap csoda, ha
belegondolunk, mennyi minden térténhet velink térékeny
kis életiinkben.

Egy pillanatra felocsudott, és észrevette, hogy a nap
sugarai mar egészen erbsen vilagitanak, ami azt jelenti,
hogy a betegek mar javaban reggeliznek. Nemsokara
megtelik az elészoba, visszatérnek a hétkdznapi
problémak, ugyhogy j6 lesz, ha minél hamarabb elkezdi irni
a jegyzeteit.

Es aprolékos pontossaggal leita Veronika esetét. Az
épulet biztonsagi hianyossagairdl utana is raér megini a
jelentést.

1998. Szent Bemadett napja

Paulo Coelho a vilag egyik legnépszeriibb irdja, Rio
de Janeiréban sziileteft, ma is oft él. 1970-ben vilagkoriili
utra vallalkozott, aminek nagy jelentGsége volt szemlélete
alakulasaban.  1980-ban teljesitette” az észak-
spanyolorszagi Santiago de Compostelaba vezeté 500



kilométeres zarandokutat, ez egyfajta szellemi ébredést
hozott életében. 1988-ban jelent meg Az alkimista cimet
visel6 regénye, amely eqy csapasra nemzetkézi himevet
szerzett neki. Azota 11 millié példanyt adtak el beldle a
vilag 41 nyelvén (igy magyarul is). Kisemberek sorsa,
misztikum, érzelem, némi transzcendencia — ezek Coelho
mdiveinek kulcsszavai.

A huszonnégy éves Veronikanak latszolag mindene
megvan: csinos, joképl baratok veszik kortil, nagyszert
allasa, szeret$ csaladja van. Valami azonban hianyzik az
életebdl. Ezért egy reggel ugy dont: meghal. Bevesz egy
maréknyi altatot, hogy Orbkre elaludjon. Nagyon
megdobben, amikor egy helyi idegklinikan magahoz tér,
és az orvos kéZli vele, céljat csak részben érte el, a
gyogyszer a szivét karositotta, csupan napjai vannak
hatra. A regény Veronika intenziv osztalyon toltott tiz
napjat irja le. A lany maga is meglepetéssel tapasztalja,
hogy érdekiédéssel fordul a klinika és betegtarsai felé.
Félfedez magaban olyan vonasokat, amelyektdl
korabban tudatosan tavol tartotta magat. Rajon, életének
minden pillanata valasztas az élet és a halal kbzott, és
hogy a tizenkettedik oraban jobban vagyik élni, mint
korabban barmikor.
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