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Tizenöt évvel később...
Ülök egy kertben, egy dél-franciaországi városban.

Ásványvíz.
Kávé.
A hőmérséklet 27°C 2001. június 1-jének délutánján.
Beszélgető emberek, járó-kelő emberek.
Emberek, akik szintén isszák a kávéjukat és az
ásványvizüket.
Eszembe jut egy másik délután, egy kávé, egy ásványvíz,
beszélgető és járó-kelő emberek – csakhogy a helyszín
ezúttal a leóni síkság, a nyelv a spanyol, közeleg a
születésnapom, már egy ideje elhagytam Saint Jean Pied-
de-Portot, és túl vagyok a Santiago de Compostelába
vezető út felén. Előrenézek: egyhangú táj, a vezetőm, aki
szintén a kávéját iszogatja egy presszóban, amely mintha a
semmiből pottyant volna ide. Hátranézek: ugyanaz az
egyhangú táj, az egyetlen különbség, hogy a porban ott
vannak a lábnyomaim, cipőm talpának nyomai – de ez is
csak átmeneti: a szél elsimítja, még mielőtt leszáll az est.
Minden olyan valószerűtlen. Mit keresek én itt? Ez a kérdés
nem hagy nyugodni, pedig már hetek óta úton vagyok.
Egy kardot keresek. Egy RAM-szertartást teljesítek. A



RAM-rend egy kicsiny csoport a katolikus egyházon belül,
semmiféle titkai és misztériumai nincsenek, semmi másra
nem törekszik, mint arra, hogy megértse a világ
szimbolikus nyelvét. Arra gondolok, hogy becsaptak, hogy
ez az egész spirituális keresés teljesen értelmetlen, és
mennyivel jobb lenne, ha ott maradtam volna Brazíliában,
és azzal foglalkoznék, amivel eddig is foglalkoztam.
Megkérdőjelezem a saját őszinteségemet ebben az egész
spirituális keresésben – hiszen olyan fáradságos munka
egy olyan Isten után kutatni, aki soha nem mutatja magát;
az adott időpontokban imádkozni, furcsa utakon gyalogolni,
önfegyelmet gyakorolni, abszurd parancsoknak
engedelmeskedni.
Ez az: kételkedem a saját őszinteségemben. Petrus
mindennap azt hangsúlyozza, hogy ez az út mindenkié, az
átlagembereké, és ez csalódással tölt el. Én azt
gondoltam, hogy erőfeszítéseim azok közé a kiválasztottak
közé emelnek majd, akik az univerzum nagy szimbólumait
próbálják értelmezni. Titkon azt reméltem, az úton végre
megtudom, hogy igazak a történetek a tibeti bölcsek titkos
kormányairól, a bájitalokról, amelyek képesek szerelmet
ébreszteni ott, ahol nyoma sincs a vonzalomnak, és a
szertartásokról, amelyek a semmiből elővarázsolják a
Paradicsom kapuit. De Petrus ennek éppen az ellenkezőjét
állítja: nincsenek kiválasztottak. Mindenki kiválasztott, aki
ahelyett, hogy azt kérdezné, „mit keresek én itt”, úgy dönt,
hogy azzal foglalkozik, ami lelkesedéssel tölti el, bármi
legyen is az. Minden igazán lelkesen végzett munkában
benne van a Paradicsom kapuja, a megváltó szeretet, a



döntés, amely elvezet Istenhez. Ez a lelkesedés köt össze
minket a Szendétekkel – nem pedig az ezer meg ezer
klasszikus szöveg olvasása. A hit, hogy az élet egy csoda,
amely lehetővé teszi hogy a csodák megtörténjenek – nem
pedig az úgynevezett „titkos szertartások” vagy a „beavató
jellegű rendek”. Végtére is az teszi az embert igazán
emberré, ha elhatározza, hogy beteljesíti a sorsát – nem
pedig a lét misztériuma köré szőtt elméletek.
És itt vagyok én. Kicsit túl a Santiago de Compostelába
vezető út felén.
Ezen a leóni délutánon, a távoli 1986-os évben, még nem
tudom, hogy hat vagy hét hónap múlva írok egy könyvet
erről az élményről, hogy már készülődik a lelkemben
Santiago, a pásztorfiú, aki kincse keresésére indul, hogy
egy Veronika nevű lány nemsokára beveszi a tablettákat,
hogy öngyilkos legyen; hogy Pilar el fog menni a Piedra
folyóhoz, hogy sírva megírja naplóját. Ebben a pillanatban
csak annyit tudok, hogy ideges vagyok, képtelen vagyok
beszélgetni Petrusszal, mert most kezdek ráeszmélni, hogy
nem folytathatom ugyanazt azt életet, amit eddig éltem –
akkor sem, ha ez azt jelenti, hogy lemondok a hónap végén
esedékes pénzösszegről, az érzelmi biztonságról, a
munkáról, amit már jól ismerek és nagy gyakorlatom van
benne. Változtatnom kell, követnem kell az álmomat, egy
álmot, amely gyerekesnek tűnik, nevetségesnek,
megvalósíthatatlannak, amelyre mindig is vágytam, de nem
volt bátorságom megvalósítani: hogy író leszek.
Petrus megissza a kávéját, az ásványvizét, szól, hogy
fizessek, és induljunk tovább, hiszen még hátravan néhány



kilométer a következő településig. Az emberek folytatják a
beszélgetést és a járkálást, miközben szemük sarkából
figyelik a két középkorú zarándokot, és arra gondolnak,
milyen furcsa emberek vannak, akik készek újraélni egy
régen halott múltat. A hőmérséklet 27°C körül van, hiszen
már a késő délutánban járunk, és magamban azt
kérdezem, már ezredszer, hogy mit keresek én itt.
Változtatni akartam az életemen? Azt hiszem, nem, de
utam során lassacskán mégiscsak változom. Meg akartam
ismerni a misztériumokat? Azt hiszem, igen, de az út
éppen arra tanít, hogy nincsenek misztériumok, hogy –
miként Jézus Krisztus mondta – nincs semmi rejtve, ami ne
lenne feltárva. Vagyis minden éppen ellenkezőleg alakul,
mint ahogy vártam.
Felkelünk, és elindulunk némán. Belemerülök a
gondolataimba, a bizonytalanságomba, Petrus pedig – úgy
képzelem – bizonyára milánói munkájára gondol. Azért van
itt, mert a Tradíció kényszerítette valamilyen módon, de
valószínűleg nagyon várja, hogy véget érjen ez a vándorlás,
és folytathassa azt, amit szeret.
Csaknem egész délután gyalogolunk, és nem szólunk egy
szót sem. Még nem léteznek mobiltelefonok, faxok,
elektronikus levelek. El vagyunk szigetelve a világtól,
egymás társaságára vagyunk utalva. Santiago de
Compostela még messze van, és meg sem fordul a
fejemben, hogy ez az út nem csak oda, hanem a világ sok
más városába is elvezet engem.
Visszatérek a dél-franciaországi kertbe. Az elmúlt évek
során rengeteg különböző megjegyzést hallottam a



zarándoklatommal kapcsolatban; még olyanokat is, hogy
az egész utat taxival tettem meg (mennyibe került volna!),
vagy hogy mindenféle beavató jellegű társaságok
támogatását élveztem (micsoda zűrzavar lett volna!). Az
egyetlen dokumentum, ami az útról maradt – hiszen, miként
a történetben is említem, Mme Lourdes visszakérte tőlem
az útmutató füzetecskét –, egy Compostelana, azaz egy
oklevél a zarándoklat teljesítéséről, amelyet minden
különösebb lelkesedés nélkül töltött ki és adott át nekem
egy hivatalnok a katedrálisban, (és portugálul írta bele a
nevemet, holott a hagyomány szerint latinul kellett volna).
Jobb is így: ahogy Petrusnak nem kellett megtudnia, mit
akarok csinálni a kardommal, az olvasóknak sem muszáj
biztosnak lenniük benne, hogy tényleg végigjártam az utat,
így legalább a saját személyes tapasztalatukat fogják
keresni, nem pedig azt, amit én éltem át (vagy nem?).
Csak egyszer jártam végig a zarándokutat – és még azt
sem egészen, hiszen csak Cebreiróig gyalogoltam, onnan
busszal utaztam Santiago de Compostelába. Sokszor
gondolok erre az iróniára: az ezredvég legismertebb
szövege a zarándoklatról olyan ember tollából született, aki
nem is csinálta végig.
De legalább egy jóslatot beteljesülni láttam: nemrég
Foncebadonban jártam, és a város valóban kezd
újjáéledni, mindenütt építkeznek. Az Egy mágus
naplójában használtam néhány metaforát, amelyeket az
olvasók valóságnak véltek. Van egy rész a hírnök
szertartásának leírásában, amit már bánok, de soha nem
változtattam egyetlen könyvemen sem a megjelenés után,



és ezúttal sem teszek kivételt.
Paulo Coelho

Jardim Massey, Tarbes, Franciaország,
2001. június 1.

 
 
Amikor útra keltünk, azt gondoltam, ifjúságom egyik

legnagyobb álmát valósítom meg. Nekem te voltál D. Juan,
a varázsló, és úgy éreztem, újraélem Castañeda sagáját a
rendkívüli kereséséről.
De te keményen ellenálltál minden próbálkozásomnak,
hogy hőst faragjak belőled. Ez megnehezítette a
kapcsolatunkat, egészen addig, míg meg nem értettem,
hogy a Rendkívüli az Átlagemberek útján rejtezik. Ma ez a
megértés a legértékesebb bölcsesség az életemben, ez
teszi lehetővé, hogy bármit megtegyek, és tudom, hogy
örökké el fog kísérni.
Ezért a megértésért – amit most próbálok másokkal is
megosztani – neked ajánlom ezt a könyvet, Petrus.

A szerző
 
 
„Azok pedig mondának: Uram, íme van itt két szablya.

Ő pedig monda: Elég.”
Lukács 22,38

Károli Gáspár fordítása
 
 



 
Prológus

Íme, RAM Szent Színe előtt, midőn kezeddel érinted az
Élet Igéjét, oly erőt nyersz, hogy tanúja leszel a világ
végezetéig.
A Mester magasba emelte hüvelyében nyugvó, új
kardomat. Pattogott a tűz, ez kedvező előjel volt: azt
jelentette, folytatódhat a szertartás. Így hát lehajoltam, a
csupasz kezemmel vájni kezdtem a földet.
1986. január 2-a volt, éjjel, s mi a Serra do Mar egyik
csúcsán álltunk, az Agulhas Negras nevű képződmény
közelében. Rajtam és a Mesteremen kívül ott volt még a
feleségem, egy tanítványom, egy helyi idegenvezető,
valamint a világ ezoterikus rendjeit egyesítő nagy
testvériség, a Tradíció képviselője. Mind az öten –
beleértve az idegenvezetőt is, akinek már korábban
elmondták, mi következik – a RAM-rend mesterévé való
beavatási szertartásomon vettek részt.
Befejeztem az ásást: sekély, ám hosszú gödröt vájtam a
talajba. Áhítattal érintettem meg a földet, közben rituális
szavakat mormoltam. Akkor odalépett hozzám a
feleségem, s átnyújtotta a kardot, amelyet több mint tíz évig
használtam, s amely száz meg száz mágikus gyakorlat
során volt segítőm ez alatt az idő alatt. A fegyvert a
gödörbe helyeztem, betemettem, és lesimítottam fölötte a
talajt. Ezenközben emlékezetembe idéződtek a múltbéli
próbák; a megismert dolgok és jelenségek, amelyeket
pusztán azáltal képes voltam előidézni, hogy velem volt ez
a kard, ez az oly régi barát. Most pedig felfalja őt a föld,



elemészti pengéjének vasát, markolatának fáját; táplálékul
tér vissza oda, ahonnan annyi erőt merített.
A Mester közeledett, elém helyezte új kardomat, épp arra a
helyre, ahová a régit elföldeltem. Mindnyájan kitárták
karjukat, és a Mester, Erejét használva, különleges, furcsa
fényt varázsolt körénk: nem világított, mégis láthattuk –
sajátos színbe öltöztette a körvonalakat. Majd kivonta
hüvelyéből a kardját, megérintette mindkét vállamat és a
homlokomat, s így szólt:
– RAM ereje és szeretete által a rend mesterévé és
lovagjává avatlak ma és életed hátralevő napjaira. R mint
Rigor, A mint Amor, M mint Misericordia; R mint Regnum,
A mint Agnus, M mint Mundi.[1] Amikor kardodat érinted,
soha ne maradjon sokáig hüvelyében, nehogy
elrozsdásodjék. De amint elhagyja hüvelyét, sose térjen
vissza anélkül, hogy jót tenne, vagy hogy utat nyitna, vagy
hogy inna ellenséged véréből.
És kardja hegyével könnyedén megkarcolta a homlokomat.
E pillanattól kezdve nem kellett már hallgatnom. Nem kellett
már rejtegetnem mindazt, amire képes voltam, sem pedig
eltitkolnom a csodákat, amelyeket a Tradíció útján
sajátítottam el. E pillanattól kezdve mágus voltam.
Kinyújtottam a kezemet, hogy megragadjam új
fegyveremet, fekete hüvelyében nyugvó,
megsemmisíthetetlen acélból, föld által el nem emészthető
fából készült, fekete-vörös markolatú kardomat. Ám abban
a pillanatban, amint kezem a hüvelyt érintette, s már épp
magamhoz vontam volna, a Mester előrelépett, és teljes
súlyával rátaposott az ujjaimra, hogy fájdalmamban



felkiáltottam, és elejtettem a pengét.
Értetlenül néztem rá. A furcsa fény szertefoszlott és a
Mester arcát most kísértetiessé rajzolták a lángok.
Hidegen nézett vissza rám; a feleségemet szólította, s neki
adta át az új kardot. Majd hozzám fordult, és így szólt:
– El a csalárd kezekkel! Mert a Tradíció útja nem a kevés
kiválasztott útja, hanem minden emberé! És az Erő,
amelyről azt hiszed, birtokolod, semmit nem ér, mert az
nem olyan Erő, amelyet másokkal megoszthatsz. Vissza
kellett volna utasítanod a kardot, s ha így teszel, megkaptad
volna, mert a szíved tiszta. Amitől tartottam, bekövetkezett:
a döntő pillanatban elbotlottál, és elbuktál. És mert mohó
vagy, újra útra kell kelned, hogy a kardodat megkeresd. És
mert gőgös vagy, az egyszerű emberek között kell
keresned. És mert a csodák bűvöletében élsz, nagyon meg
kell küzdened azért, hogy visszanyerd azt, ami oly
nagylelkűen felajánltatott neked.
Úgy éreztem, menten megnyílik alattam a föld. Csak
térdeltem ott megkövülten, képtelen voltam gondolkodni.
Régi kardomat a földbe temettem, nem volt rá mód, hogy
visszaszerezzem. És mivel az újat még nem kaptam meg,
úgy éreztem magam, mint aki abban a pillanatban kél
életre, erő és oltalom nélkül. Legfelsőbb Égi
Felszentelésem napján az erőszak, amellyel a Mesterem
az ujjaimat megtaposta, visszavetett a Gyűlölet és a Föld
világába.
Az idegenvezető eloltotta a tüzet, a feleségem pedig
hozzám lépett, és felsegített a földről. Kezében tartotta új
kardomat, de a Tradíció szabályai szerint a Mesterem



engedélye nélkül meg sem érinthettem. Csöndben mentünk
le az erdőbe, követve az idegenvezető lámpását, mígnem
egy kis földútra értünk, ahol autóinkat hagytuk.
Senki sem búcsúzott el tőlem. Feleségem a
csomagtartóba tette a kardot, aztán begyújtotta a motort.
Sokáig csöndben haladtunk, óvatosan vezetett, a gödröket
és a kátyúkat kerülgetve.
– Ne aggódj – mondta vigasztalóan. – Biztos vagyok
benne, hogy vissza fogod szerezni.
Megkérdeztem, mit mondott neki a Mester.
– Három dolgot mondott. Először, hogy kellett volna hoznia
magával meleg ruhát, mert fönt sokkal hidegebb van, mint
gondolta. Másodszor: nem érte meglepetés, mert
számtalanszor megtörtént már másokkal is, ők is oda
jutottak, ahová te. Végül pedig azt mondta, hogy a kardod
várni fog rád egy bizonyos nap meghatározott órájában,
annak az útnak egy adott pontján, amelyet végig kell járnod.
Én nem tudom, melyik napon, mely órában. Csak a helyet
mondta meg, ahová el kell rejtenem, hogy megtaláld.
– És melyik az az út? – kérdeztem idegesen.
– Azt nem magyarázta meg világosan. Csak annyit
mondott, Spanyolország térképén keresd, egy régi,
középkori utat, amelyet Szent Jakab Különös Útjaként
ismernek.

 
 

A megérkezés
A vámos hosszasan nézegette a kardot a feleségem

kezében, majd megkérdezte, mit szándékozunk tenni vele.



Azt válaszoltam, hogy egy barátunkhoz visszük
értékbecslésre, mielőtt árverésre bocsátjuk. A hazugság
bevált: a vámos adott egy igazolást, hogy a kardot
behoztuk a Bajaras repülőtérre, és közölte velünk, ha netán
probléma adódna az ország elhagyásakor, elég
megmutatnunk a papírt a vámhivatalban.
Odamentünk az autókölcsönző-pulthoz, és béreltünk két
autót. Kifizettük a díjat, aztán beültünk a reptér éttermébe,
hogy együnk egy falatot, mielőtt búcsút veszünk egymástól.
Bár az éjszakát álmatlanul töltöttem a repülőgépen – a
repüléstől való félelem keveredett bennem a rám váró
eseményektől való félelemmel –, mégis izgatott és éber
voltam.
– Ne izgulj – mondta már vagy ezredszer a feleségem. –
Franciaországba kell menned, és Saint Jean Pied-de-
Portban Mme Lourdes-ot keresd meg. Ő majd összehoz
valakivel, aki végigkísér Szent Jakab Útján.
– És te? – kérdeztem szintén vagy ezredszer, előre tudva a
választ.
– Én is oda megyek, ahova mennem kell, hogy teljesítsem
a megbízatásomat. Aztán néhány napot Madridban töltök,
majd visszatérek Brazíliába. Az otthoni dolgainkat
eligazgatom, legalább olyan jól, mint te.
– Ebben biztos vagyok – válaszoltam, igyekezvén témát
váltani. Brazíliában hátrahagyott üzleti ügyeim miatt nagyon
aggódtam. Az Agulhas Negrason történtek után tizenöt nap
alatt felkutattam mindent, ami Szent Jakab Útjáról fellelhető,
de majdnem hét hónapba telt, amíg rászántam magam,
hogy mindent hátrahagyva útra keljek. Mígnem egy reggel a



feleségem azt mondta, közeledik a nap és az óra, és ha
most nem határozom el magam, örökre elfelejthetem a
Mágia útját és a RAM-rendet. Megpróbáltam
megmagyarázni neki, hogy a Mester lehetetlen feladat elé
állított, hogy már képtelen vagyok csak úgy egyszerűen
lerázni a vállamról a mindennapi munka felelősségét. A
feleségem nevetett, azt mondta, ez csak ostoba kifogás,
hiszen az elmúlt hét hónapban nemigen csináltam mást,
mint éjjel-nappal azon tépelődtem, utazzam-e, vagy sem.
Azzal a világ legtermészetesebb mozdulatával átnyújtott két
repülőjegyet.
– Mivel így döntöttél, hát itt vagyunk – mondtam neki a
repülőtér gyorsbüféjében. – Nem tudom, rendjén való-e,
hogy más dönti el helyettem, elmenjek-e a kardért vagy
sem.
A feleségem erre csak annyit jegyzett meg, ha most ismét
butaságokról kezdünk beszélni, akkor jobb, ha beülünk az
autóinkba, s minél hamarabb búcsút veszünk egymástól.
– Te sosem hagynád, hogy bármiben is más döntsön
helyetted. Menjünk gyorsan, mielőtt túl késő lesz – azzal
fölállt, fogta a csomagjait, és az épület felé indult. Én nem
mozdultam. Ülve maradtam, s néztem, milyen hanyagul
viszi a kardomat, minden percben attól féltem, mindjárt
leejti.
Félúton megállt, visszajött az asztalomhoz, cuppanós
csókot nyomott a számra, és hosszan, szó nélkül nézett
rám. Hirtelen rádöbbentem: Spanyolországban vagyok,
már nem fordulhatok vissza. Ugyanakkor szörnyű
bizonyossággal éreztem, nagy esélyem van rá, hogy



mindent tönkretegyek; már megtettem az első lépést. Így
hát odaadó szeretettel megöleltem, teljes szerelmemmel,
amelyet abban a pillanatban éreztem, és amíg karomban
tartottam, imádkoztam mindazért és mindazokért, amiben
és akikben hittem, hozzájuk fohászkodtam, adjanak erőt,
hogy vele és a karddal térjek vissza.
– Milyen szép kard, láttad? – hallatszott egy női hang az
egyik szomszédos asztaltól, miután a feleségem elment.
– Ne is törődj vele – válaszolt egy férfihang. – Veszek majd
neked egy pontosan ugyanilyet. Itt, Spanyolországban a
szuvenírboltok dugig vannak ilyesmivel.
Egyórányi vezetés után az előző éjszaka felhalmozódott
fáradtság kezdett kiütközni rajtam. Ráadásul az augusztusi
forróság olyan égető volt, hogy az akadálytalan forgalom
ellenére a motor kezdett túlhevülni. Elhatároztam, hogy
megállok egy városkában, amelyet az autótérképek
műemlékként jeleznek. Amíg az odavezető hegyi úton
felfelé kapaszkodtam, emlékezetembe idéztem mindazt,
amit Szent Jakab Útjáról tudtam.

*
Míg a muzulmán hagyomány előírja, hogy minden

igazhívő, legalább egyszer életében, bejárja Mohamed útját
Mekkától Medináig, a kereszténység első évezrede három
szent utat ismer, amelyek egyikének végigjárása után
áldást és bűnbocsánatot nyer az ember. Az egyik út
Rómába, Szent Péter sírjához vezet; az ide vándorlók
szimbóluma a kereszt, s rómásoknak nevezik őket. A
második út Jeruzsálembe, Krisztus Szent Sírjához visz, az
ide igyekvőket pálmásoknak nevezik, jelképük a pálmaág,



ide igyekvőket pálmásoknak nevezik, jelképük a pálmaág,
amellyel Krisztust fogadták, amikor a városba érkezett.
Végül létezik a harmadik út, amely San Tiago – Szent
Jakab – apostol földi maradványaihoz vezet, amelyeket az
Ibériai-félsziget egyik helységében hantoltak el, ahol egy
bizonyos éjszakán egy pásztor fénylő csillagot látott a mező
fölött. A legenda úgy tartja, hogy nemcsak Szent Jakab,
hanem maga Szűz Mária is ott járt Krisztus halála után,
hogy elhintse az Evangélium igéit, arra buzdítva a népet,
hogy térjen meg. A helység Compostela – Csillagmező –
néven vált ismertté, várossá terebélyesedett, amely
vonzotta a látogatókat az egész keresztény világból. Ezeket
az utazókat, akik ezt a harmadik szent utat bejárták,
peregrinusoknak nevezték el, jelképük a kagyló volt.
Fénykorában, a XIV. században, a Tejutat (így is nevezték,
mert éjszaka e galaxis alapján tájékozódtak a zarándokok)
évente több mint egymillió ember járta végig, Európa
minden pontjáról. Mindmáig misztikusok, hívők, kutatók
teszik meg gyalog a hétszáz kilométeres távot, amely Saint
Jean Pied-de-Port francia várost a spanyolországi
Santiago de Compostela katedrálisától elválasztja. Hála
Aymeric Picaud francia papnak, aki 1123-ban
elzarándokolt Compostelába, a mai zarándokok útvonala
hajszálra megegyezik a középkorival, amelyet bejárt –
többek között – Nagy Károly, Assisi Szent Ferenc,
Kasztíliai Izabella, s korunkban XXIII. János pápa is.
Picaud öt könyvbe gyűjtötte tapasztalatait, amelyek Szent
Jakab híve, II. Calixtus pápa munkájaként láttak napvilágot,
s amely később Codex Calixtinusként vált ismertté. E



kódex V. Könyvében, a Liber Sancti Jacobiban Picaud
felsorolja mindazokat a természeti ismertetőjegyeket,
forrásokat, ispotályokat, menedékhelyeket és városokat,
amelyekbe vándorlása során belebotlott. Picaud
feljegyzései nyomán egy közösség – „Les Amis de Saint-
Jacques” (Szent Jakab barátai – São Tiago franciául Saint
Jacques, angolul James, olaszul Giacomo, latinul Jacob) –
mindmáig azon fáradozik, hogy épségben megőrizze
ezeket az ismertetőjegyeket, ezáltal segítve a
zarándokokat a tájékozódásban.
A XII. század körül a spanyol nép felhasználta Szent Jakab
miszticizmusát a félszigetet elözönlő mórok elleni
harcában. Különböző lovagi rendek alakultak az Út mentén,
és az apostol hamvai mintegy „spirituális amulettként”
szolgáltak a muzulmánokkal vívott harcban, akik viszont
Mohamed egyik karjával dicsekedtek. A reconquista
végére ezek a lovagi rendek olyan erősek lettek, hogy
komoly fenyegetést jelentettek az állam számára, arra
kényszerítve a katolikus királyságot, hogy közvetlenül is
beleavatkozzék annak megakadályozásába, hogy ezek a
rendek fellázadjanak a nemesség ellen. Így az Út
lassacskán feledésbe merült, s ha nem születnének
szórványosan művészeti alkotások – mint Buñuel Via
Lactea (Tejút) című műve vagy a Caminante (Vándorló)
Jouan Manoel Serrattól –, ma már senki sem emlékezne
rá, hogy millió és millió ember járt arra, akik később
benépesítették az Újvilágot.

*
A városka, amelybe behajtottam, teljesen kihalt volt.



A városka, amelybe behajtottam, teljesen kihalt volt.
Hosszas keresgélés után találtam egy kiskocsmát az egyik
középkori épület mellé ragasztva. A tulajdonos – aki le nem
vette volna a szemét a televízióról – közölte velem, hogy ez
a szieszta ideje, és különben sem vagyok normális, hogy
ebben a hőgutában utazom.
Kértem egy frissítőt, megpróbáltam nézni a tévét, de
képtelen voltam bármire is összpontosítani. Csak arra
tudtam gondolni, hogy két napon belül átélem egy kicsit – a
XX. század közepén! – a nagy emberi kalandot, amely
Odüsszeuszt elhozta Trójából, don Quijotét végigkísérte
Manchán, amely Dantéval és Orfeusszal megjáratta a
poklot, s amely Kolumbusz Kristófot Amerikába vitte: az
Ismeretlenbe vivő utazás kalandját.
Amikor az autómhoz visszamentem, kissé nyugodtabb
voltam már. Ha a kardomat nem találom is meg, Szent
Jakab Útján vezető zarándoklatom végén talán meglelem
önmagam.

 
 

Saint Jean Pied-de-Port
Jelmezes felvonulás és egy csapat muzsikus foglalta el

Saint Jean Pied-de-Port főutcáját; mindnyájan vörösbe,
zöldbe és feketébe, francia Baszkföld színeibe öltöztek.
Vasárnap volt, már két napja vezettem egyfolytában, s egy
perccel sem akartam több időt vesztegetni, még egy ilyen
ünnepség kedvéért sem. Utat törtem a tömegben, innen-
onnan francia nyelvű szitkok röpködtek felém, míg végül
egy erődítmény kellős közepén, a város legrégibb



részében találtam magam, ahol Mme Lourdes-ot fellelni
reméltem. A Pireneusoknak ezen a felén reggeltől estig tűz
a nap, és amikor kiszálltam az autóból, ömlött rólam az
izzadság.
Kopogtattam az ajtón. Még egyszer kopogtattam: semmi.
Harmadszor is bezörgettem, de semmi válasz. Idegesen
leültem a járdaszegélyre. A feleségem azt mondta, hogy
pontosan ezen a napon kell itt lennem, de a
jelentkezésemre senki sem reagált. Lehetséges,
gondoltam, hogy Mme Lourdes elment megnézni a
felvonulást; persze, az is elképzelhető, hogy későn
érkeztem, és egyszerűen nem hajlandó fogadni. Szent
Jakab Útja véget ért, mielőtt elkezdődött volna.
Hirtelen kivágódott az ajtó és egy gyerek perdült ki az
utcára. Én is talpra ugrottam, és tört franciaságommal Mme
Lourdes után érdeklődtem. A kislány felkacagott, és befelé
mutatott. Ekkor jöttem rá, miben tévedtem: az ajtó hatalmas
patióba[2] nyílt, ahol körös-körül régi, erkélyes, középkori
házak álltak. A bejárat tehát nyitva állt előttem, de nekem
még akkor sem volt bátorságom, hogy megfogjam a
kilincset. Sietősen beléptem, s a felé a ház felé indultam,
amerre a kislány mutatott. Bent egy koros, kövér nő ordított
valamit baszkul egy szomorú-barna szemű fiúcskának.
Várakoztam, amíg a veszekedés elcsitul; azzal végződött,
hogy az öregasszony szitokáradat kíséretében a konyhába
küldte a gyereket. Csak ezután fordult oda hozzám, s
anélkül, hogy megkérdezte volna, mi járatban vagyok, finom
mozdulatokkal taszigálva felvezetett a kis ház második
emeletére. Ott fent csak egy szűk dolgozószoba volt, tele



könyvekkel, tárgyakkal, Szent Jakab-szobrokkal és
emlékekkel az Útról. Az asszony levett egy könyvet a
polcról és leült a szobában található egyetlen asztal mögötti
székre; engem hagyott állni.
– Ezek szerint maga egy újabb zarándok Santiagóba –
vágott bele rögtön. – Be kell írnom a nevét az utazók
jegyzékébe.
Megmondtam a nevemet, s ő tudni akarta még, hoztam-e
magammal kagylóhéjat. „Kagylóhéj”-nak nevezték azokat a
nagy kagylókat, amelyeket az apostol sírjához zarándoklók
vittek jelvényként magukkal, s arra szolgált, hogy a
zarándokok felismerjék egymást.[3] Mielőtt elutaztam volna
Spanyolországba, elmentem egy brazíliai zarándokhelyre,
Aparecida do Nortéba. Ott vettem egy három kagylón álló
Megjelenő Miasszonyunk-figurát. Előkerestem a
hátizsákomból, és Mme Lourdes-nak nyújtottam.
– Szép, de nem valami praktikus – mondta Mme Lourdes,
visszaadva a kagylókat. – Összetörhet útközben.
– Nem fog összetörni. Ott fogom hagyni az apostol sírján.
Úgy tetszett, Mme Lourdes-nak nincs sok ideje számomra.
Átnyújtott egy kis igazolványt, amely megkönnyíti majd
nekem, hogy szállást kapjak az út menti monostorokban,
belenyomta Saint Jean Pied-de-Port pecsétjét, hogy
lássék, hol kezdtem az utazást, és azt mondta, indulhatok,
Isten áldása kísérjen.
– De hol a vezetőm? – kérdeztem.
– Miféle vezető? – kérdezett vissza kicsit meglepetten, és
különleges fény villant a szemében.
Rájöttem, hogy valami nagyon fontosról megfeledkeztem.



Nagy igyekezetemben, hogy odaérjek, és hogy rögtön
fogadjanak, nem mondtam ki az ősi szót, azt a jelszót,
amely azonosítja azokat, akik a Tradíció rendjeihez
tartoznak, vagy tartoztak. Azon nyomban igyekeztem
jóvátenni a hibámat, és kimondtam a szót. Mme Lourdes
egy hirtelen mozdulattal kirántotta kezemből az igazolványt,
amelyet az imént adott.
– Magának nem lesz rá szüksége – mondta, miközben
levett egy halom régi újságot egy papírdoboz tetejéről. – A
maga útja és pihenése a vezető döntéseitől függ majd.
Mme Lourdes kalapot és köpenyt húzott elő a dobozból. A
ruhadarabok nagyon régieknek látszottak, de jó állapotban
voltak. Megkért, hogy álljak a szoba közepére, és
csöndesen imádkozni kezdett. Azután a vállamra terítette a
köpenyt, s a fejembe nyomta a kalapot. Észrevettem, hogy
mind a kalapra, mind a köpeny vállára kagylókat hímeztek.
Anélkül, hogy az imádkozást félbeszakította volna, az öreg
hölgy egy botot vett elő a szoba egyik sarkából, és a jobb
kezembe adta. A botra tökhéjból készült vizesedény volt
erősítve. Íme, ott álltam: alul farmer bermuda és póló I
LOVE NY felirattal, felül pedig a compostelai zarándokok
középkori öltözéke.
Az idős hölgy közelebb lepett hozzám, és kétlépésnyire
megállt előttem. És akkor, mintegy transzban, a fejem fölé
nyújtotta a kezét, s így szólt:
– Szent Jakab apostol legyen veled, s mutassa meg neked
az egyetlen dolgot, amit fel kell fedezned; ne haladj se túl
lassan, se túl gyorsan, hanem mindig az Út törvényeinek és
szükségleteinek megfelelően; s engedelmeskedj annak,



aki vezet téged, bármit parancsoljon is: akár gyilkosságot,
istenkáromlást vagy értelmetlenséget. Meg kell esküdnöd,
hogy mindenben engedelmeskedsz a vezetődnek.
Megesküdtem.
– A Tradíció múltbéli zarándokainak szelleme vezéreljen
utazásod során. A kalap oltalmazzon meg a naptól és a
rossz gondolatoktól; a köpeny védjen meg az esőtől és a
rossz szavaktól; a bot óvjon meg az ellenségtől és a rossz
mesterkedésektől. Isten, Szent Jakab és Szűz Mária
áldása kísérjen minden napodon, éjjel és nappal. Ámen.
Ezt elmondván, visszaváltott hétköznapi stílusára: sietve s
érezhető rosszkedvvel összeszedte a ruhákat, visszarakta
őket a dobozba, a botot visszaállította a szoba sarkába, s
miután megtanította nekem a jelszavakat, arra kért, azon
nyomban induljak, mivel a vezetőm már vár rám egy-két
kilométerre Saint Jean Pied-de-Porttól.
– Ki nem állhatja az ilyen zenekarokat – mondta. – De még
két kilométer távolságban is kénytelen hallgatni: a
Pireneusok kitűnő visszhangláda.
És különösebb kommentár nélkül lement a lépcsőn, be a
konyhába, hogy még egy kicsit gyötörje a szomorú szemű
fiúcskát. Elmentemben megkérdeztem, mit csináljak az
autómmal, mire azt válaszolta, hagyjam ott a kulcsokat,
valaki majd eljön érte. Odamentem hát a kocsi
csomagtartójához, kivettem kis, kék hátizsákomat az
összegöngyölt hálózsákkal, legvédettebb sarkába
belerejtettem a kagylós Miasszonyunk-szobrot, a hátamra
vettem a zsákot, és visszamentem, hogy odaadjam a
kocsikulcsokat Mme Lourdes-nak.



– Azon az úton menjen ki a városból, amelyik az erődítmény
kapujánál végződik – tanácsolta. – És amikor Santiago de
Compostelába ér, mondjon el értem egy Üdvözlégyet. Én
már oly sokszor bejártam ezt az utat, hogy most már
megelégszem, ha a zarándokok szemében látom
visszatükröződni az izgatottságot, amelyet mindig érzek, de
amire a gyakorlatban már képtelen vagyok, a korom miatt.
Mondja el ezt Szent Jakabnak. És mondja el neki azt is,
hogy bármely órában kész vagyok találkozni vele – bár már
közvetlenebb és kevésbé fárasztó úton.

*
A városkát a városfal Spanyol Kapuján keresztül

hagytam el. A múltban ez a római hódítók kedvenc útvonala
volt, és itt haladtak át Nagy Károly és Napóleon hadai is.
Csöndben gyalogoltam, hallgattam a távolból a muzsikát,
és váratlanul, egy Saint Jean melletti falu romjainál,
fantasztikus érzés kerített hatalmába, a szemembe
könnyek szöktek: ott, a romok között tudatosult bennem
igazán, hogy lábam Szent Jakab Különös Útját tapossa.
A Pireneusok övezte völgyet betöltötte a zeneszó és a
reggeli napfénykoszorú, s ez valami primitív érzéssel töltött
el, olyasmivel, ami már kiveszett az emberi fajból, s
amelyet képtelen voltam meghatározni, bármi módon
szavakba önteni. Különös és erős érzés volt, tehát sietősre
fogtam lépteimet, hogy mielőbb arra a helyre érjek, ahol
Mme Lourdes szerint a vezetőm vár rám. Anélkül, hogy
megálltam volna, levetettem a trikómat, és beleraktam a
hátizsákomba. A pántok kicsit föltörték meztelen vállamat,
de kárpótlásul öreg tornacipőm olyan puha volt, hogy a



legkisebb kényelmetlenséget sem okozta. Közel negyven
percnyi gyaloglás után egy kanyarban, amely gigantikus
sziklatömböt került meg, egy elhagyatott, régi kúthoz értem.
Ott ült a földön egy ötven körüli férfi – fekete hajú, cigányos
külsejű –, egy hátizsákban kotorászott, valamit keresett.
– Olá – mondtam spanyolul azzal a félénkséggel, ami akkor
fogott el, ha idegenekkel találkoztam. – Bizonyára maga
az, aki rám vár. A nevem Paulo.
A férfi abbahagyta a kotorászást, és tetőtől talpig
végigmért. A pillantása hideg volt, és nem látszott
meglepettnek az érkezésemtől. Rajtam is átfutott a
bizonytalan érzés, hogy ismerem őt.
– Igen, téged vártalak, de nem gondoltam, hogy ilyen korán
találkozunk. Mit akarsz?
Egy kicsit zavarba jöttem a kérdéstől, aztán azt feleltem,
hogy én vagyok az, akit majd végigvezet a Tejúton, hogy
megtaláljam a kardot.
– Erre nincs szükség – mondta a férfi. – Ha akarod, én
megkeresem neked. Na, döntsd el, de most azonnal.
Egyre furcsábbnak találtam ezt a beszélgetést az
ismeretlennel. Mivel azonban teljes engedelmességet
fogadtam, készültem, hogy válaszoljak. Ha ő megtalálja a
kardot, azzal rengeteg időt takarít meg nekem, és én
rögtön visszatérhetek Brazíliába az enyéimhez és az
ügyeimhez, amelyek egy percre se mentek ki a fejemből.
Persze, az is lehet, hogy ez valami trükk, de abból semmi
baj nem származhat, ha válaszolok.
Elhatároztam, hogy igent mondok. És akkor váratlanul
spanyol szót hallottam a hátam mögül, erős akcentussal.



– Az embernek nem kell megmásznia a hegyet ahhoz, hogy
tudja: magas.
Ez volt a jelszó! Hátranéztem, és megláttam egy negyven-
egynéhány éves férfit khakiszínű bermudában, átizzadt,
fehér pólóban, amint mereven nézte a cigányt. A haja
őszült, bőrét a nap barnára cserzette. Sietségemben
megfeledkeztem a védelem legelemibb szabályairól, és
testemet és lelkemet majdnem az első utamba akadó
ismeretlen karjába vetettem.
– A hajó nagyobb biztonságban van a kikötőben, de a
hajókat nem ezért építik – adtam meg a válaszjelszót. A
férfi eközben le nem vette a szemét a cigányról, ahogy a
cigány se vette le a szemét őróla. Így néztek farkasszemet
néhány percig, félelem vagy harciasság nélkül. Végül aztán
a cigány a zsákot a földön hagyva megvető mosolyt küldött
felénk, és elindult Saint Jean Pied-de-Port irányába.
– Petrus[4] vagyok – mutatkozott be az újonnan érkezett,
mihelyt a cigány eltűnt a hatalmas szikla mögött, amelyet
alig néhány perce kerültem meg magam is. – Legközelebb
légy óvatosabb!
A hangjában rokonszenves tónust fedeztem fel, nem úgy,
mint a cigány, vagy akár Mme Lourdes esetében. Felkapta
a földről a zsákot, és én észrevettem, hogy a hátsó részére
szintén kagyló van rajzolva. Előhúzott egy üveg bort, ivott
egy kortyot, majd felém nyújtotta. Ittam én is, és
megkérdeztem, ki volt ez a cigány.
– Ez az út a határon vezet, nagyon gyakran használják
csempészek és a spanyol-baszk országrészből menekülő
terroristák – mondta Petrus. – A rendőrség szinte sosem



jár erre.
– Nem válaszoltál a kérdésemre. Ti ketten úgy néztetek
egymásra, mint régi ismerősök. És az volt a benyomásom,
hogy én is ismerem, azért voltam olyan könnyelmű.
Petrus fölnevetett, és azt ajánlotta, azonnal keljünk útra.
Fogtuk a holminkat, és csöndben elindultunk. De Petrus
nevetéséből arra következtettem, hogy ugyanarra gondol,
mint én.
Ördöggel találkoztunk.
Egy ideig csöndben bandukoltunk, és Mme Lourdes-nak
teljesen igaza volt: majd' három kilométer távolságból még
mindig lehetett hallani, ahogy a muzsikusbanda szünet
nélkül játszik. Rengeteg kérdésem lett volna Petrushoz – az
életéről, a munkájáról, arról, mi szél hozta őt erre a helyre.
De tudtam, hogy még hétszáz kilométer együtt megteendő
út áll előttünk, s eljön majd a megfelelő pillanat, amikor
ezekre a kérdésekre választ kapok. A cigány csak nem
ment ki a fejemből, úgyhogy végül megtörtem a csöndet:
– Petrus, szerintem ez a cigány ördög volt.
– Igen, ördög volt. – Hogy igazat adott nekem, a rémület és
a megkönnyebbülés keverékét éreztem. – De nem az az
ördög, akit a Tradícióból ismersz.
A Tradíció szerint az ördög szellem, se nem jó, se nem
rossz szellem, hanem az ember számára hozzáférhető
titkok legnagyobb részének őrzője, aki erővel és
hatalommal bír az anyagi dolgok fölött. Bukott angyalként
az emberi fajjal azonosul, és mindig kész egyezséget kötni,
szívességért szívességet tenni. Megkérdeztem, mi a
különbség a cigány és a Tradíció ördögei között.



– Útközben majd másokkal is találkozunk – nevetett Petrus.
– Magadtól is rájössz majd. De hogy legyen valami
fogalmad, próbálj meg visszaemlékezni a cigánnyal
folytatott beszélgetésedre.
Felidéztem magamban azt az összesen két mondatot,
amelyet a cigánnyal váltottam. Azt mondta, rám várt, és
felajánlotta, hogy megkeresi számomra a kardot.
Petrus erre megjegyezte, hogy ez a két mondat tökéletesen
beleillik a tolvaj szájába, akit éppen rajtakaptak, hogy
idegen hátizsákban turkál: megpróbál időt nyerni, beszél,
szívességet ajánl, s közben a menekülésen töri a fejét.
Ugyanakkor ennek a két mondatnak mélyebb értelme is
lehet, vagyis lehet, hogy a kimondott szavak pontosan fedik
a mondanivalót.
– A kettő közül melyik a valódi jelentés?
– Mindkettő. Szegény tolvaj, miközben védekezett, légből
kapott szavakat mondott, de épp a megfelelő szavakat. Azt
hitte, ravasz, miközben talán egy nagyobb erő eszköze volt.
Ha elfutott volna akkor, amikor én felbukkantam, ez a
beszélgetés feleslegessé vált volna. De ő a szemembe
nézett, és én egy ördög nevét olvastam ki a tekintetéből; az
ördögét, akivel majd útközben találkozol.
Petrus számára ez a találkozás kedvező előjel volt,
tekintve, hogy az ördög túl korán leleplezte magát.
– De emiatt most ne fájjon a fejed, mert azt mondtam az
előbb, hogy nem ő lesz az egyetlen. Lehet, hogy ő a
legfontosabb, de nem az egyetlen.
Folytattuk utunkat. A korábbi csenevész növényzetet itt-ott
elszórtan álló fácskák váltották fel. Talán jobb lenne követni



Petrus tanácsát, s hagyni, hadd történjenek a dolgok a
maguk útján. Olykor megjegyzéseket fűzött egyik-másik
történelmi eseményhez, amelyik azon a helyen zajlott, ahol
épp áthaladtunk. Láttam a házat, ahol egy királynő töltötte a
halála előtti éjszakát, egy sziklába vájt kis kápolnát, egy
szent ember remetelakát, aki – a vidék kisszámú lakosa
megesküdött rá – csodákat tett.
– A csodák nagyon fontosak, nem gondolod? – kérdezte
Petrus.
Azt válaszoltam, hogy igen, de soha nem láttam még nagy
csodát. A Tradícióban töltött tanoncidőm főként
intellektuális síkon zajlott. Bíztam benne, hogy ha
visszaszerzem a kardomat, akkor igen, akkor képes leszek
olyan nagy dolgokat véghezvinni, amilyeneket a Mesterem
csinált.
– És hogy ezek nem csodák, mert a természet törvényeit
nem változtatják meg. A Mesterem csupán annyit tesz,
hogy felhasználja ezeket az erőket, hogy...
Nem tudtam befejezni a mondatot, mert nem leltem az okát
annak, hogy a Mester képes materializálni a szellemet,
meg tudja változtatni a tárgyak helyét anélkül, hogy érintené
őket, és – amint annak nemegyszer szemtanúja voltam –,
hogy a felhőkkel borított délutáni eget verőfényes kékséggé
varázsolja.
– Talán azért csinálta mindezt, hogy meggyőzzön téged,
hogy az ő birtokában van a tudás és az erő – jegyezte meg
Petrus.
– Igen, meglehet – mondtam különösebb meggyőződés
nélkül.



Leültünk egy kőre, mivel Petrus kijelentene, hogy utál menet
közben dohányozni. Szerinte olyankor sokkal több nikotin
szívódik fel a tüdőben, s neki a füsttől hányingere támad.
– Ezért tagadta meg tőled a Mestered a kardot – mondta
Petrus. – Mert te nem tudod az okát, miért tesz csodát.
Mert te megfeledkeztél róla, hogy a tudás útja minden
ember, minden közönséges halandó előtt nyitva áll.
Utazásunk során megtanítok neked néhány gyakorlatot és
szertartást, amelyek RAM-gyakorlatok néven ismertek.
Legalább egyszer, létezése bizonyos pillanatában
mindenki szembetalálkozott valamelyikkel. Kivétel nélkül
mindegyikkel – a hétköznapi élet teremtette helyzetekben –
találkozhat bárki, aki türelemmel, éleslátással, nyitottsággal
közelít hozzájuk.
A RAM-gyakorlatok olyan végtelenül egyszerűek, hogy te
meg a hozzád hasonlók, akik túlkomplikálják az életet,
nagyon gyakran nem is tulajdonítanak nekik értéket. Pedig
ezek, három másik gyakorlatcsoporttal együtt, képessé
teszik az embert, hogy elérjen mindent, de az égvilágon
mindent, amire vágyik. Jézus dicsérte az Atyát, amikor a
tanítványai csodákat tettek és gyógyítottak, és hálát adott
azért, hogy Ő ezeket a dolgokat elrejtette a bölcsek elől, és
feltárta az egyszerű embereknek. Végeredményben, ha
valaki hisz Istenben, hinnie kell abban is, hogy Isten
igazságos.
Petrusnak teljesen igaza volt. Ördögi igazságtalanság
lenne megengedni azt, hogy csak a művelt emberek
számára – akiknek van idejük és pénzük a drága
könyvekre – legyen hozzáférhető az igazi tudás.



– A bölcsesség igaz útja csak három dolog révén
ismerszik meg – mondta Petrus. – Az első az Agapé, erről
majd később beszélek; másodszor: a bölcsességnek kell,
hogy legyen gyakorlati haszna az életben, mert anélkül a
bölcsesség hiábavalóság, akár a kard, amelyet sosem
forgatnak.
Végezetül, olyan útnak kell lennie, amelyet bárki
végigjárhat. Olyannak, mint amit te jársz most, mint Szent
Jakab Útja.
A délután hátralévő részében egyfolytában gyalogoltunk, s
amikor a nap kezdeti lebukni a hegyek mögé, csak akkor
határozott úgy Petrus, hogy újra megállunk. Körülöttünk a
Pireneusok legmagasabb csúcsai még a nappali fény
utolsó sugaraiban fürödtek.
Petrus kért, hogy tisztítsam meg egy kis területen a talajt,
és ott térdeljek le.
– A RAM Első Gyakorlata az újjászületés. Az elkövetkező
hét napon mindennap végre kell hajtanod, így más módon
próbálod megtapasztalni a világgal való első
kapcsolatodat. Te tudod, milyen nehéz odahagyni mindent,
és végigjárni Szent Jakab Útját, hogy megkeress egy
kardot; de ez a nehézség csak azért áll fenn, mert a múltad
rabja voltál. Egyszer már kudarcot vallottal, s félsz, hogy
megint vereséget szenvedsz; már elértél bizonyos dolgot,
és félsz, hogy elveszíted. És mégis: van egy erősebb
valami, ami mindezen felülkerekedik: a vágy, hogy
megtaláld a kardodat. És te úgy döntöttél, vállalod a
kockázatot.
Azt válaszoltam, hogy igen, de azért még továbbra is



aggasztanak azok a dolgok, amelyekről beszélt.
– Nincs jelentősége. A gyakorlat rövidesen megszabadít a
tehertől, amelyet saját magad teremtettél az életedben.
És Petrus megtanított a RAM Első Gyakorlatára, A MAG
GYAKORLATÁ-ra.

 
A MAG GYAKORLATA

Térdelj le a földre. Azután ülj a sarkadra, a tested
hajtsd előre oly módon, hogy a fejed a térdedet érintse. A
karodat húzd hátra. Magzati pozícióban vagy. Most lazíts,
feledkezz meg minden feszültségről. Lélegezz nyugodtan
és mélyen. Rövidesen észre fogod venni, hogy kicsiny kis
mag vagy, amelyet a föld puha kényelme ölel körül.
Minden meleg és kellemes. Alszol, nyugodt az álmod.
Hirtelen egy ujj megmozdul. A rügy nem akar tovább mag
maradni, növekedni vágyik. Lassan mozgatni kezded a
karjaid, és aztán a tested emelkedik és emelkedik addig,
amíg a sarkadra nem ülsz ismét. Most lassan, nagyon
lassan kezdesz felemelkedni, már a talajon térdelsz.
Egész idő alatt azt képzelted, hogy mag vagy, amely
kicsírázik, és apránként áttöri a földet.
Elérkezett a pillanat, hogy teljesen a felszínre törjön.
Lassan emelkedsz felfelé, az egyik lábadat a talajra
helyezve, aztán a másikat is, küzdve az egyensúlyvesztés
ellen, ahogyan a rügy küzd, hogy teret nyerjen. Végre
talpra állsz. Képzeld el a mezőt körös-körül, a napot, a
vizet, a szelet és a madarakat, Egy rügy vagy, amely
növekedni kezd. A karod lassan emeld az ég felé. Azután



növekedni kezd. A karod lassan emeld az ég felé. Azután
egyre jobban nyújtózol, egyre tovább, mintha el akarnád
érni a hatalmas Napot, amely ott ragyog a fejed fölött,
amely erőt ad, s amely úgy vonz magához. A tested egyre
merevebb; az izmaid megfeszülnek, miközben érzed,
hogy növekszel, egyre növekszel, és hatalmassá válsz. A
feszültség egyre fokozódik, egészen addig, amíg
fájdalmassá, elviselhetetlenné válik. Amikor már nem
bírod tovább, kiálts egyet, és nyisd ki a szemed.
Ismételd meg a gyakorlatot hét egymást követő napon,
mindig ugyanabban az órában.

*
– Akkor most rajta, csináld – mondta.

A fejemet a térdem közé hajtottam, mély lélegzetet vettem,
és kezdtem ellazulni. A testem könnyen engedelmeskedett
– talán azért, mert napközben sokat gyalogoltunk, és
nagyon kimerült lehettem. Hallgatni kezdtem a föld
zsongását, a tompa, rekedt zsivajt, és rövidesen maggá
változtam. Nem gondolkoztam. Minden sötét volt, és én
álomba merültem a föld mélyén. Hirtelen valami
megmozdult. Egy rész volt belőlem, egy icipici részecske,
amely fel akart engem ébreszteni, azt mondta, ki kell
szállnom innen, mivel „ott fönn” van valami más. El akartam
aludni, ez a rész noszogatott. Elkezdte mozgatni az
ujjaimat, és aztán az ujjaim mozgásba hozták a karjaimat –
de azok nem ujjak és karok voltak, hanem egy kis
rügyecske, amely küzdött, hogy legyőzze a föld erejét, és
utat törjön magának arrafelé, ahol „az a valami van ott fönn”.
Éreztem, hogy a test követni kezdi a karok mozgását.



Minden másodperc örökkévalóságnak tetszett, de a
magnak ott volt az a valami „ott fönt”, és neki meg kellett
születnie, meg kellett tudnia, mi az. Óriási erőfeszítéssel
először a fej, aztán a test is emelkedni kezdett. Minden
nagyon lassú volt, és nekem küzdenem kellett az erő ellen,
amely visszahúzott a föld mélye felé, ahol korábban
békésen nyugodtam, ahol örök álmomat aludtam. De
győztem, győztem, és végül áttörtem valamit, és már
egyenes voltam. Az erő, amely lefelé húzott, hirtelen
megszűnt. Áttörtem a földet, és bekerített „az a valami ott
fönt”.
A „valami ott fönt” egy mező volt. Érzékeltem a nap
melegét, a szúnyogok zümmögését, egy távoli folyó
csobogását. Lassan felemelkedtem, csukott szemmel, és –
egy egész pillanatig – azt gondoltam, hogy az
egyensúlyomat vesztem, és visszatérek a földbe, de mégis
továbbnövekedtem. A karjaim kitárultak, a testem kinyúlt.
Ott voltam én, újjászületve, kívül-belül fürödni akartam a
ragyogó, óriási Napban, amely arra biztatott, hogy tovább
nőjek, tovább nyújtózzak, hogy minden ágammal
körülfonjam. Egyre jobban és jobban kifeszítettem a
karjaimat, testem minden izma belesajdult, és úgy éreztem,
ezer méter magas vagyok, s képes vagyok átölelni sok-sok
hegyet, És a test nyújtózott, csak nyújtózott, egészen addig,
amíg az izomfájdalom oly hevessé vált, hogy nem bírtam
elviselni, s kiáltás szakadt ki belőlem.
Kinyitottam a szememet; Petrus állt előttem, mosolygott és
dohányzott. Még derengett némi nappali fény, de engem
meglepett, hogy nem ragyog úgy a nap, ahogy képzeltem.



Megkérdeztem, akarja-e, hogy leírjam az érzéseimet, de
nemet mondott.
– Ez nagyon személyes dolog, magadba kell zárnod.
Hogyan is értékelhetném én? A te érzéseid, nem az
enyémek.
Petrus azt mondta, ott fogunk éjszakázni. Kis tüzet raktunk,
megittuk az üveg alján lötyögő maradék bort, megkentem
néhány szelet kenyeret májpástétommal, amelyet még
Saint Jeanba érkezésem előtt vettem. Petrus lement a
közeli folyóhoz, fogott pár halat, parázson megsütötte.
Aztán mindketten belebújtunk a hálózsákunkba.

*
A nagy érzések közül, amelyeket életemben addig

tapasztaltam, felejthetetlen volt az az első éjszaka Szent
Jakab Útján. Bár nyár volt, mégis nagyon lehűlt a levegő, és
éreztem a számban a Petrustól kapott bor ízét. Néztem az
eget, a Tejút fölöttem nyúlt el, mutatva az óriási utat,
amelyet be kell járnunk. Hajdanában az ilyen hatalmasság
nagy-nagy aggodalommal töltött el, szörnyű félelemmel,
hogy nem leszek képes elérni, hogy túlságosan kicsiny
vagyok hozzá képest. De ma mag voltam, és újraszülettem.
Felfedeztem, hogy az álmom és a föld puha kényelme
ellenére az élet „ott fönt” sokkal-sokkal szebb. És én
örökké tudok születni, ahányszor csak akarok, addig, amíg
a karjaim eléggé nagyra nőnek ahhoz, hogy át tudjam ölelni
a földet, ahonnét jövök.

 
 

A Teremtő és a teremtmény



Hat napon át jártuk Petrusszal a Pireneusokat, hegynek
föl, völgynek le; Petrus minden alkalommal, amikor a
napsugarak már csak a legmagasabb csúcsokon
csillogtak, utasított, hogy végezzem el a Mag gyakorlatát.
Utunk harmadik napján sárgára festett cementkő jelezte,
hogy elértük a határt, s magunk mögött hagyva a jelzést
lábunk már a spanyol földet taposta. Petrus, apránként,
mesélt egyet-mást az életéről, személyes dolgairól;
kiderült, hogy olasz, s hogy műszaki rajzolóként dolgozik.[5]
Megkérdeztem, nem bántja-e, hogy sok mindenről
kénytelen volt lemondani csak azért, hogy egy zarándokot
vezessen, aki a kardját keresi.
– Tisztázzunk valamit – válaszolta. – Én nem vezetlek el a
kardig. Egyedül neked, és csakis neked kell megtalálnod.
Én azért vagyok itt, hogy végigkalauzoljalak Szent Jakab
Útján, és megtanítsam neked a RAM-gyakorlatokat. Hogy
mindezt hogyan hasznosítod abban, hogy megtaláld a
kardodat, az már a te gondod.
– Nem válaszoltál a kérdésemre.
– Amikor utazol, az Újjászületés aktusának egy nagyon
gyakorlati formáját tapasztalod meg. Teljesen új
szituációkba kerülsz, a nap lassabban telik, és az esetek
többségében nem érted a nyelvet, amelyen az emberek
beszélnek. Pontosan úgy, mint a gyerek, aki épp kibukkant
az anyaölből. Ezért sokkal nagyobb jelentőséget
tulajdonítasz azoknak a dolgoknak, amelyek körülvesznek,
mert tőlük függ a túlélésed. Sokkal megközelíthetőbb leszel
az emberek számára, mivel ők segíthetnek majd a nehéz
helyzetekben. És az istenektől kapott bármilyen kicsiny



kegyet is oly nagy örömmel fogadod, mintha az lenne
egész hátralévő életed egyik legemlékezetesebb epizódja.
Ugyanakkor, minthogy ezek a dolgok újak – folytatta –,
csak a szépet látod meg bennük, és még boldogabbá tesz,
hogy élsz. Ezért a vallási zarándoklat mindig az egyik
legobjektívebb módja annak, hogy sikerüljön elérni a
megvilágosodást. A bűn[6] szó pecusból ered, amely
fogyatékos lábat jelent, olyan lábat, amely képtelen
végigjárni az utat. A bűn jóvátételének az a módja, hogy
mindig előre megyünk, alkalmazkodva az új helyzetekhez,
cserébe ezer és ezer áldást kapva, amelyet az élet
bőkezűen ád azoknak, akik kérik. Úgy véled, bánkódnom
kéne azért a fél tucat tervért, amelyek megvalósításáról le
kellett mondanom, hogy itt legyek veled? – kérdezte.
Petrus körülnézett, és én követtem a tekintetét. Az egyik
hegy tetején pár kecske legelészett. Az egyikük, a
legvakmerőbb, a legmagasabb szikla keskeny párkányán
állt, és én fel nem foghattam, hogyan mászott fel oda, s
hogyan tud majd lejönni. Abban a pillanatban, amikor erre
gondoltam, a kecske ugrott, és a szemem számára
láthatatlan pontokat érintve csatlakozott társaihoz. Körös-
körül minden valami izgatott békét tükrözött, egy olyan világ
békéjét, amelyben még sok növekedni- és alkotnivaló van,
s amely tudja, hogy ehhez folytatni kell az utat, mindig
tovább kell menni. Ugyanakkor – bár egy-egy nagy
földrengés vagy egy gyilkos vihar azt az érzést keltette
bennem, hogy a természet kegyetlen – megértettem, hogy
ezek az út viszontagságai. A természet is utazik, a fényt
keresi.



– Nagyon örülök, hogy itt vagyok – mondta Petrus. –
Ugyanis az a munka, amelyet nem csináltam meg, többé
nem számít, azok a munkák pedig, amelyeket majd ezután
valósítok meg, sokkal jobbak lesznek.
Amikor Carlos Castañeda művét olvastam, rettentően
kívántam, hogy megtaláljam az öreg indián
boszorkánymestert. Látva Petrust, amint a hegyeket nézi,
feltűnt, mennyire emlékeztet rá.

*
A hetedik nap délutánján dombtetőre értünk, miután

átvágtunk egy fenyőerdőn. Ott, azon a dombon imádkozott
először spanyol földön Nagy Károly, és egy réges-régi
emlékmű latin nyelven kéri az arra járókat, hogy ennek
emlékére mondjanak el egy Üdvözlégyet. Mind a ketten
teljesítettük a kérést. Azután Petrus utasított, hogy
végezzem el – utoljára – a Mag-gyakorlatot.
Nagyon fújt a szél, és hideg volt. Úgy találtam, hogy még
korán van – legföljebb délután három óra lehetett –, de
Petrus rám szólt, hogy ne vitatkozzam, hanem tegyem
pontosan azt, amire utasított.
Letérdeltem a földre, és hozzákezdtem a gyakorlathoz.
Minden a megszokott módon zajlott, egészen addig a
pillanatig, amikor kinyújtottam a karomat, és elképzeltem a
napot. Amikor ahhoz a ponthoz érkeztem, hogy gigantikus
nap ragyog velem szemben, éreztem, hogy mély
eksztázisba esem. Emberi emlékeim lassacskán kezdtek
elhomályosulni, és én már nem gyakorlatot hajtottam végre,
hanem fává változtam. Boldog voltam és megelégedett. A
nap ragyogott és a tengelye körül forgott – ami korábban



egyszer sem történt meg. Úgy maradtam, kinyúló ágakkal,
a leveleket rázta a szél, soha többé nem akartam kilépni
ebből az állapotból. Egészen addig, amíg valami eltalált, és
egy másodperc törtrészéig minden elsötétedett.
Azonnal kinyitottam a szememet. Petrus vágott pofon, és
megragadta a vállamat.
– Ne feledkezz meg a céljaidról! – ripakodott rám dühösen.
– Ne felejtsd el, hogy még rengeteget kell tanulnod, amíg
megtalálod a kardodat!
Leültem a földre, reszkettem a fagyos szélben.
– Mindig ez történik? – kérdeztem.
– Majdnem mindig – válaszolta. – Főként az olyanokkal,
mint te, akiket elragadnak a részletek, és megfeledkeznek
arról, amit keresnek.
Petrus előhúzott egy pulóvert a zsákjából és felvette. Én
pedig I LOVE NY feliratú trikóm fölé még pólót húztam –
sose hittem volna, hogy egy olyan nyáron, amelyet az
újságok „az évtized legforróbb nyarának” titulálnak, ilyen
hideg lehet. A két póló valamennyire megvédett a széltől,
de azért kértem Petrust, menjünk gyorsabban, hogy egy
kicsit felmelegedjek.
Utunk most meglehetősen szelíd lejtőn vezetett. Úgy véltem,
azért érzem olyan harapósnak a hideget, mert az étrendünk
igencsak szegényes volt, kizárólag halat és vadon termő
gyümölcsöt[7] ettünk. Petrus azt mondta, nem, és
megmagyarázta, hogy azért van olyan hideg, mivel elértük
a hegyi út legmagasabb pontját.
Nem tehettünk meg többet, mint ötszáz métert, amikor az
egyik kanyarba érve a világ hirtelen megváltozott. Végtelen,



hullámzó síkság tárult elénk. És balra, a lejtő mentén, alig
kétszáz méterre tőlünk szép kisváros terült el, füstölgő
kéményeivel, mintha csak minket várt volna.
Megszaporáztam a lépteimet, de Petrus visszatartott.
– Azt hiszem, ez a legmegfelelőbb pillanat, hogy
megtanítsam neked a RAM Második Gyakorlatát – mondta,
és leült a földre, mutatva, hogy kövessem a példáját.
Kelletlenül leültem. A kisváros látványa füstölgő
kéményeivel eléggé felkavart. Hirtelen rádöbbentem, hogy
már egy hete járjuk a vadont anélkül, hogy bárkivel
találkoztunk volna; estharmatban aludtunk, egész nap
meneteltünk. A cigarettám elfogyott, és kénytelen voltam
azt a borzalmat szívni, amelyet Petrus sodort. Hálózsákban
aludni és folyton halat enni fűszer és körítés nélkül – ezek
olyan dolgok, amelyeket huszonévesen nagyon élveztem
volna, de ott, Szent Jakab Útján túlságosan nagy lemondást
követeltek tőlem. Türelmetlenül vártam, hogy Petrus
befejezze a cigarettasodrást, majd csöndben elfüstölje, míg
én a melegről ábrándoztam, amely majd átjár egy pohár
bort kortyolgatva az útról látott kocsmában, alig öt perc
járásnyira tőlünk.
Petrus, alaposan beburkolózva a pulóverjébe, nyugodt volt,
és szórakozottan szemlélte a végtelen síkságot.
– Na, hogy tetszett az átkelés a Pireneusokon? – kérdezte
kis idő múlva.
– Nagyon tetszett – válaszoltam kurtán, nem akarván
folytatni a társalgást.
– Ugyancsak tetszenie kellett, mivel hat napot töltöttünk el
azzal, hogy megjárjuk, amit egy nap alatt is megtehettünk



volna.
Nem akartam elhinni. Erre kiterítette a térképet, és
megmutatta a távolságot: 17 km. Még ha az emelkedők és
a lejtők miatt lassan haladunk is, ezt az utat hat óra alatt
simán magunk mögött tudhattuk volna.
– Annyira elvakított, hogy megtaláld a kardodat, hogy a
legfontosabbról megfeledkeztél: el is kell jutni odáig.
Csökönyösen csak Santiagót kutatva – amelyet persze
innen nem láthatsz – észre sem vetted, hogy egyes
helyeken négyszer-ötször is megfordultunk, csak más-más
irányból.
Valóban, most, hogy Petrus mondta, derengeni kezdett,
hogy az Itchasheguy-hegy – a környék legmagasabb
csúcsa – hol jobbra, hol balra volt tőlünk. Mégsem jutottam
az egyetlen kézenfekvő következtetésre: nevezetesen,
hogy oda-vissza mentünk számtalanszor.
– Nem csináltam semmi ördöngösséget, pusztán
különböző útvonalakat választottam, kihasználva a
csempészek által kitaposott ösvényeket. Ennek ellenére
észre kellett volna venned. Ez csak azért történhetett meg,
mert számodra maga a gyaloglás nem létezik. Csak a
megérkezés vágya létezik – tette hozzá.
– És ha észrevettem volna?
– Mindenképpen hét napot időztünk volna, mert a RAM-
gyakorlatok így írják elő. De legalább más oldaláról is
megismerted a Pireneusokat.
Annyira meglepett a dolog, hogy egy időre még a hidegről
és a városkáról is megfeledkeztem.
– Amikor az ember határozott cél felé tart – mondta Petrus



–, nagyon fontos, hogy az útnak is szenteljen figyelmet. Az
út az, amely mindig megmutatja a célba érés legjobb
módját, s útközben gazdagodunk. Hogyha a szexuális
kapcsolattal akarnék párhuzamot vonni, azt mondanám,
hogy az előjáték simogatásai határozzák meg az orgazmus
intenzitását. Ez mindenki számára világos. Ez történik,
amikor célunk van az életben – folytatta. – Az lehet jobb
vagy rosszabb, attól függően, melyik utat választjuk az
eléréséhez, és hogy miképpen járjuk ezt az utat. Ezért olyan
fontos a RAM Második Gyakorlata: felfedezni a titkokat
mindabban, amit megszokásból, mindennap látunk, de
amelyeket rutinból képtelenek vagyunk észrevenni.
És Petrus megtanította nekem A SEBESSÉG
GYAKORLATÁ-t.

 
A SEBESSÉG GYAKORLATA

Járj húsz percen keresztül fele olyan sebességgel,
mint ahogy egyébként menni szoktál. Figyeld a
részleteket, embereket, tájat, mindent, ami körülvesz. A
leginkább ajánlott időpont e gyakorlat végzéséhez ebéd
után.
Ismételd a gyakorlatot hét napon keresztül.

*
– A városban, mindennapi teendőink közepette, ezt a

gyakorlatot húsz percig kell végezni. De most, hogy Szent
Jakab Különös Útját járjuk, egy órát szánunk rá, hogy
elérjünk a városkába.
A hideget – amelyről már meg is feledkeztem – újra



érzékelni kezdtem, és reményvesztetten néztem Petrusra.
De ő rám se hederített: felállt, fogta a zsákját, s
kétségbeejtő lassúsággal nekivágtunk a hátralévő kétszáz
méternek.
Az elején én egyre csak a kocsmát néztem, az öreg,
kétemeletes házat, az ajtó fölött fából készült cégtáblával.
Olyan közel voltunk, hogy ebből a távolságból is el tudtam
olvasni az évszámot: 1652 – ekkor emelték az épületet.
Mozogtunk ugyan, de úgy tetszett, egy tapodtat sem jutunk
előbbre. Petrus elképesztő lassúsággal rakta az egyik
lábát a másik elé, és én utánoztam. Elővettem a zsákból az
órámat, és a karomra csatoltam.
– Így rosszabb lesz – jegyezte meg Petrus –, ugyanis az
idő nem olyasmi, ami mindig ugyanabban a ritmusban telik.
Mi határozzuk meg az idő ritmusát.
Szinte egész idő alatt az órámat néztem, s rájöttem, hogy
Petrusnak igaza van. Minél többet néztem, annál lassabban
teltek a percek. Úgy döntöttem, megfogadom a tanácsát,
és a zsebembe süllyesztettem az órát. Megpróbáltam a
tájra figyelni, a síkságra, a kövekre a cipőtalpam alatt, de
minden pillanatban a kocsma felé kalandozott a tekintetem
– és meggyőződtem róla, hogy nem haladtam egy lépést
sem. Gondolatban történeteket meséltem magamnak, de
ettől aztán olyan ideges lettem, hogy képtelen voltam
koncentrálni. Amikor már nem tudtam ellenállni, és újra
előhúztam a zsebemből az órámat, még csak tizenegy perc
telt el.
– Ne érezd tortúrának ezt a gyakorlatot, mert nem az a célja
– mondta Petrus. – Próbáld kedvedet lelni az olyan



sebességben, amilyenhez nem vagy hozzászokva.
Megváltoztatva a rutindolgok végzésének a módját,
meglátod, új ember növekszik benned. De végül is tiéd a
döntés.
Az utolsó mondatban rejlő udvariasság kissé
megnyugtatott. Ha én dönthetem el, mit csinálok, akkor
jobb, ha kiaknázom a helyzetet. Mélyeket lélegeztem, és
kizártam az agyamból a gondolatokat. Egészen különleges
állapotba szuggeráltam magam, mintha az idő valami távoli
dolog lenne, s nem érdekelne. Lassacskán
megnyugodtam, és más szemmel kezdtem nézegetni a
körülöttem lévő dolgokat. A képzelet, amely fellázadt akkor,
amikor feszült voltam, meghódolt az akaratomnak. Néztem
az előttem elterülő városkát, s kezdett kirajzolódni előttem a
története: a település kialakulása, a zarándokok, akik itt
áthaladtak, az öröm, hogy embereket és szállást találtak itt
a Pireneusok metsző szele után. Egy bizonyos pillanatban
úgy tűnt föl, erős, titokzatos és bölcs valami jelenlétét érzem
a városban. A képzeletem lovagokkal és viadalokkal
töltötte meg a síkságot. Szinte láttam a napfényben
megcsillanó fegyvereiket, és hallani véltem harci
kiáltásukat. A városka többé már nem csak egy hely volt,
ahol a lelkemet felmelegítheti egy pohár bor, a testemet
meg egy takaró: történelmi emlék volt, hősök műve, akik
mindent odahagytak azért, hogy benépesítsék ezt a
pusztaságot. A világ volt körülöttem, és én rádöbbentem,
hogy idáig igen-igen ritkán szenteltem neki figyelmemet.
Amikor felocsúdtam, a kocsma ajtajában álltunk, s Petrus
nógatott, hogy lépjek be.



– Én fizetem a bort – szólt. – És korán megyünk aludni,
mert holnap egy nagy varázslónak kell bemutatnom téged.
Nehéz volt az alvás, és álmok nélküli. Mihelyt a nap
nyújtózkodni kezdett Roncesvalles városka mindössze két
utcáján, Petrus megzörgette a szobám ajtaját. A
kocsmának, amely fogadóként is szolgált, a legfölső
emeletén szállásoltak el bennünket.
Feketekávét ittunk, hozzá olívás kenyeret haraptunk, és már
mentünk is. Sűrű köd gomolygott a település fölött.
Észrevettem, hogy Roncesvalles nem pontosan olyan
városka, amilyennek kezdetben gondoltam; a nagy
zarándoklatok korában itt állt a vidék leghatalmasabb
monostora, amelynek közvetlen befolyása kiterjedt a
környező területekre, egészen Navarra határáig. És máig
megőrizte ezeket a jellegzetességeit: az a néhány épület
annak idején a szerzetesek szálláshelyének részét
képezte. Az egyetlen „világi” jellegű építmény a kocsma
volt, ahol mi is megaludtunk.
Mentünk a ködben, amíg elértünk a Kollégiumi
Templomhoz. Bent fehérbe öltözött papok imádkoztak
együtt a hajnali első misét. Feltűnt, hogy egyetlen szót sem
értek, mivel a misét baszk nyelven celebrálták. Petrus leült
a leghátsó padba, s kért, hogy maradjak mellette.
A templom hatalmas volt, tele felbecsülhetetlen értékű
műkincsekkel. Petrus suttogva elmagyarázta, hogy a
templomot Portugália, Spanyolország, Franciaország és
Németország királyainak és királynőinek adományaiból
építették azon a helyen, amelyet Nagy Károly császár
korábban kijelölt. A főoltáron a roncesvallesi szűz – az alak



tömör ezüstből, az arc értékes fából kifaragva –
drágakövekből kirakott virágcsokrot tartott a kezében. A
tömjén illata, a gótikus építmény, a fehérbe öltözött atyák,
az ének – mindez elbódított, olyasféle transzba ejtett,
amilyet a Tradíció szertartásai alatt tapasztaltam.
– És a varázsló? – kérdeztem, mert eszembe jutott, amit
Petrus az előző délután mondott.
Petrus egy fejmozdulattal az egyik középkorú, sovány,
szemüveges atya felé intett, aki ott ült a többi barát közt a
hosszú padon a főoltár oldalán. Varázsló és ugyanakkor
pap! Azt kívántam, bárcsak hamar véget érne a mise, de
ahogy Petrus az előző nap mondta, mi vagyunk azok, akik
az idő ritmusát meghatározzuk: türelmetlenségem tette,
hogy a vallási szertartás több mint egy óra hosszat
elhúzódott.

*
Amikor a mise véget ért, Petrus egyedül hagyott engem

a padon, és az ajtó felé indult, amerre a szerzetesek
kimentek. Egy ideig a templomot nézegettem, éreztem,
hogy el kéne mondanom egy imát, de valahogy semmi nem
akart az eszembe jutni. A képek távoliaknak tetszettek,
mintha múltba vesztek volna, amely soha vissza nem tér,
mint ahogy soha nem tér vissza Szent Jakab Útjának
aranykora sem.
Petrus jelent meg az ajtóban, szó nélkül intett, hogy
kövessem.
A kolostor belső kertjébe léptünk, amelyet kőveranda
övezett. A kert közepén szökőkút csobogott, a peremén ott
ült a szemüveges barát, és minket várt.



– Antonio atya, íme a zarándok – mutatott be Petrus.
Az atya kezet nyújtott, és én üdvözöltem. Senki nem szólt
egy szót sem. Vártam, mi történik, de csak a kakasok
kukorékolását hallottam a távolból és a karvalyokat, amint
felröppentek, hogy megszerezzék aznapi zsákmányukat.
Az atya kifejezéstelenül nézett rám, pillantása Mme
Lourdes-éra emlékeztetett, miután kimondtam az ősi
jelszót.
Végül hosszú és kényszeredett hallgatás után Antonio atya
megszólalt:
– Azt hiszen, túlságosan korán másztad meg a Tradíció
lépcsőfokait, kedvesem.
Azt válaszoltam, hogy már harmincnyolc éves vagyok, és
sikeres voltam az összes ordáliában.[8]
– Kivéve egyet, az utolsót és legfontosabbat – mondta ő,
és kifejezéstelen tekintetével tovább vizslatott. – És enélkül
mindaz, amit megtanultál, semmit sem jelent.
– Épp ezért indultam neki Szent Jakab Útjának.
– Ami önmagában még semmit sem bizonyít. Gyere velem!
Petrus a kertben maradt, én meg követtem Antonio atyát.
Átvágtunk a kolostoron, elhagytuk azt a helyiséget, ahová
Erős Sancho királyt temették, majd megálltunk egy kis
kápolnában, távol a főépületek együttesétől, amelyek
Roncesvalles monostorát alkotják.
Belül alig volt valami. Csak egy asztal, egy könyv és egy
kard. De nem az enyém.
Antonio atya leült az asztal mögé, engem állni hagyott.
Aztán fogott néhány füvet, meggyújtotta, és a levegőt illat
töltötte be. A helyzet egyre jobban emlékeztetett Mme



Lourdes-dal való találkozásomra.
– Először is figyelmeztetlek – kezdte Antonio atya. – A
jakabi út csak egyik a négy közül. A Kard Útja. Erőt adhat
neked, de ez nem elegendő.
– Melyik a másik három?
– Legalább kettőt ismersz: a Jeruzsálemi Utat, az a Kehely
vagy a Grál Útja, és csodatevő képességgel ajándékoz
meg; és a Római Utat, a Botok Útját, amely lehetővé teszi a
kommunikációt más világokkal.
– Hiányzik az Arany Útja, hogy kilegyen a négy kártyaszín –
tréfálkoztam. Antonio atya nevetett.
– Pontosan. Ez az út titkos, és ha egyszer végigjárod, nem
mesélhetsz róla senkinek. De most tegyük ezt félre. Hol
vannak a kagylók?
Kibontottam a zsákot, és elővettem a kagylókat a
Megjelenő Miasszonyunk-figurával. Az atya az asztalra
állította. Fölé nyújtotta a kezét, és koncentrált. Kért, hogy
tegyek hasonlóképp. A tömjénillat egyre áthatóbb lett.
Mindkettőnknek nyitva volt a szemünk, és hirtelen úgy
tetszett, hogy ugyanaz a jelenség játszódik le, aminek
Itatiaiában tanúja voltam: a kagylókat fény ragyogja be,
amely nem világít. A ragyogás egyre erősödött, és
titokzatos hangot hallottam, amely Antonio atya torkából tört
elő: – „Mert ahol van a ti kincsetek, ott van a ti szívetek
is.”[9]
Egy mondat a Bibliából. A hang folytatta:
– És ahol a szíved van, ott lesz Krisztus második
eljövetelének a bölcsője; mint ezek a kagylók, a jakabi úti
zarándoklat is csak kéreg. Megtörve a kérget, az Élet



kérgét, előttünk maga az Élet, amely Agapétól ered.
Elhúzta a kezét, s a kagylók csillogása megszűnt. Aztán
beírta a nevemet az asztalon fekvő könyvbe. Santiagóba
vezető utamon csupán három könyvet láttam, amelybe
beírták a nevemet: Mme Lourdes-éba, Antonio atyáéba, és
az Erő Könyvébe, amelybe majd később írom be a nevem.
– Végeztünk – mondta. – Mehetsz, a roncesvallesi szűz és
kardos Szent Jakab áldásával.

*
– A jakabi utat sárgára festett pontok jelölik egész

Spanyolországon keresztül – mondta az atya, miközben
visszatértünk oda, ahol Petrust hagytuk. – Ha esetleg
eltévedsz, keresd ezeket a jeleket – a fákon, köveken, a
közúti táblákon –, és meg fogod találni a megfelelő helyet.
– Jó vezetőm van.
– De mindenekelőtt magadra kell számítanod. Hogy ne
kelljen hat napig bolyonganod a Pireneusokban.
Szóval, az atya már ismeri a történetet.
Odaértünk Petrushoz, és elbúcsúztunk. Heggel hagytuk el
Roncesvallest; a köd már teljesen felszállt. Egyenes, sima
út nyújtózott előttünk, és én figyelni kezdtem a sárga jeleket,
amelyekről Antonio atya beszélt. A hátizsák most kicsit
nehezebb volt, mert vettem egy üveg bort a kocsmában,
annak ellenére, hogy Petrus azt mondta, szükségtelen.
Roncesvallest elhagyva száz meg száz városka terült el az
út mentén, úgyhogy csak olykor-olykor kellett az
estharmatban éjszakáznom.
– Petrus, Antonio atya úgy beszélt Krisztus második
eljöveteléről, mint ami most történik.



– Mert mindig megtörténik. Ez a kardod titka.
– Te pedig azt mondtad, hogy varázslóval fogok találkozni,
és egy atyával találkoztam. Mi köze van a mágiának a
katolikus egyházhoz?
Petrus egyetlen szóval válaszolt:
– Minden.

 
 

A kegyetlenség
Itt, pontosan ezen a helyen gyilkolták meg a szeretetet –

mondta az öreg parasztember, és egy kis remete-lakra
mutatott, amely a sziklák közé ékelődött.
Öt egymást követő napon gyalogoltunk, s csak enni és
aludni álltunk meg. Petrus továbbra is eléggé tartózkodó
volt a magánéletét illetően, viszont élénken érdeklődött
Brazília és a munkám felől. Elmondta, hogy nagyon kedveli
Brazíliát, mivel a számára legismertebb képen a
corcovadói[10] kitárt karú Megváltó Krisztus nincs
keresztre feszítve. Mindent tudni akart, és minduntalan arról
kérdezgetett, vajon a nők ott is olyan szépek-e, mint az
itteniek. Napközben a hőség elviselhetetlen volt, és minden
városkában és kocsmában, ahol csak megálltunk, az
emberek a szárazságra panaszkodtak. A forróság miatt
kettő és négy óra között pihentünk – akkor tűzött a
legerősebben a nap –, mi is sziesztáztunk, mint a
spanyolok.
Azon a délutánon, miközben egy olajfaültetvény közepén
tartottunk pihenőt, idős parasztember jött oda hozzánk, és
egy korty borral kínált minket. A hőség ellenére a borivás



szokása évszázadok óta él e vidék lakosai közt.
– És miért ölték meg itt a szeretetet? – kérdeztem, látva,
hogy az öreg szívesen beszélgetne tovább.
– Századokkal ezelőtt egy hercegnő, Aquitániai Felícia, aki
megjárta Szent Jakab Útját, amikor visszatérőben volt
Compostelából, úgy döntött, lemond mindenéről, és itt
telepszik meg. Ő volt az igaz szeretet, mert minden javát
szétosztotta a vidék szegényei között, és gondoskodott a
betegekről.
Petrus rágyújtott egy borzalmas sodralékra, és bár
látszólag közömbös volt, észrevettem, hogy igencsak
odafigyel az öreg történetére.
– Így aztán a bátyját, Guillermo herceget küldte el az apjuk,
hogy vigye haza a lányt. De Felícia nem engedett. A herceg
elkeseredésében agyonszúrta a lányt, ott, abban a kis
kápolnában, amelyet útközben láttak, s amelyet Felícia
saját két kezével épített, hogy ott gondozza a szegényeket,
és magasztalja az Urat.
Amikor a herceg magába szállt – folytatta az öreg –, és
rádöbbent, mit tett, Rómába ment, hogy bűnbocsánatot
kérjen a pápától. A pápa penitenciaként azt rótta ki rá,
hogy zarándokoljon el Compostelába. Így esett meg az a
különös dolog, hogy visszatértében, amikor ide érkezett,
ugyanazt az indíttatást érezte, és itt maradt a kápolnában,
amelyet a húga épített, és hosszú élete utolsó napjáig
gondoskodott a szegényekről.
– Ez a visszatérés törvénye – nevetett Petrus. A paraszt
nem értette a megjegyzést, de én pontosan tudtam, mit
akar mondani Petrus. Menet közben hosszas teológiai



vitába bocsátkoztunk Isten és ember viszonyáról. Én úgy
érveltem, hogy a Tradícióban mindig létezik kapcsolat
Istennel, de az út merőben különbözött attól a jakabi úttól,
amelyen jártunk – boszorkánymester atyákkal, ördögtől
megszállt cigányokkal és csodatevő szentekkel. Ez az
egész túlságosan primitívnek tetszett számomra,
túlságosan összeforrt a kereszténységgel, s nélkülözte azt
az elragadtatást és eksztázist, amelyet a Tradíció
szertartásai képesek voltak kiváltani bennem. Petrus váltig
hangoztatta, hogy Szent Jakab Útja olyan út, amelyet bárki
végigjárhat, és csak az ilyen típusú út vezethet el Istenhez.
– Szerinted Isten létezik, és én is így vélem – mondta
Petrus. – Tehát számunkra Isten létezik. De ha valaki nem
hisz benne, az nem jelentheti azt, hogy Isten nem létezik, de
azt sem jelenti, hogy aki nem hisz, az téved.
– Tehát Isten az emberi vágytól és hatalomtól függ?
– Egyszer volt egy részeges barátom, aki minden este
elimádkozott három Üdvözlégyet, mivel az anyja már
kiskorától belénevelte. Még amikor a legrészegebb volt,
még akkor sem bízott Isten létében, de azért elmormolta a
három Üdvözlégyet. Amikor meghalt, a Tradíció egyik
szertartásán megkérdeztem az Ősök szellemét, hol van ez
az én barátom. Az Ősök szelleme azt válaszolta, hogy
nagyon jó helyen van, fényességgel övezve. Anélkül, hogy
életében hitt volna, cselekedete – amely mindössze három,
kötelességszerűen és automatikusan ledarált imából állt –
biztosította számára az üdvözülést. Isten már elődeink
barlangjában és a mennydörgésben jelen volt – folytatta –,
később, amikor az ember felfedezte, hogy ezek a dolgok



természeti jelenségek, Isten átköltözött bizonyos szent
állatokba és ligetekbe. Volt egy korszak, amikor csak az
ókori nagyvárosok katakombáiban létezett. De ez alatt az
idő alatt sem szűnt meg áramolni az emberi szívekben, a
szeretet alakjában. Manapság Isten csak egy fogalom,
mondhatni, tudományosan bizonyított. De ehhez a ponthoz
érkezve a történelem tesz egy fordulatot, és minden
kezdődik elölről. Ez a visszatérés törvénye. Amikor Antonio
atya Krisztus szavait idézte, mondván, ahol a kincsed van,
ott lesz a szíved, akkor ő pontosan erről beszélt. Ahol te
Isten arcát akarod látni, ott meglátod. És ha nem akarod
látni, az a legkevésbé sem számít, feltéve, ha az, amit
teszel, jó. Amikor Aquitániai Felícia kápolnát épített, és a
szegények segítségére áldozta magát, megfeledkezett a
Vatikán Istenéről, és a maga egyszerűbb, primitívebb, de
bölcsebb módján fejezte ki Istent: a szeretetben. Ez az a
pont, amelyen az öreg parasztnak teljesen igaza volt,
amikor azt mondta: a szeretetet megölték.
A parasztember igen feszélyezetten érezte magát, mert
nem tudta követni beszélgetésünket.
– A visszatérés törvénye működött, amikor a fivér
kényszerült folytatni a művet, amelyet megszakított. Mindent
szabad, kivéve egyet: megszakítani a szeretet
megnyilvánulását. Ha ez megtörténik, annak, aki rombolni
akart, kötelessége újraépíteni.
Elmagyaráztam, hogy az én országomban a visszatérés
törvénye azt mondja, hogy az emberi torzulások és
betegségek mind-mind büntetések a múltbéli
reinkarnációkban elkövetett bűnökért.



– Ostobaság – mondta erre Petrus. – Isten nem a bosszú,
Isten maga a szeretet. Az egyetlen büntetés abból áll, hogy
azt, aki a szeretet művét megszakítja, kötelezi folytatni azt.
A parasztember elnézést kért, azt mondta, későre jár,
vissza kell térnie a munkájához. Petrus ezt jó ürügynek
találta arra, hogy felkerekedjünk, és folytassuk utunkat.
– Ez mind csak mellébeszélés – mondta, miközben az
olajfaligetben bandukoltunk. – Isten mindenben ott van
körülöttünk, éreznünk, tapasztalnunk kell, én meg itt logikai
problémává akarom transzformálni, hogy megértsd.
Csináld tovább a lassú járás gyakorlatát és egyre jobban
fogod érzékelni az ő jelenlétét.
Két nappal később meg kellett másznunk a Bocsánat
Csúcsa nevű hegyet. A hegymászás több órát vett igénybe,
és amikor felértünk, sokkoló kép tárult elém: egy
turistacsoport az autórádiókból bömbölő zene mellett,
sörözgetve napfürdőzött. A kirándulók egy sokkal könnyebb
úton, a szerpentinen jöttek, amely egészen a csúcsig vezet.
– Ez az – mondta Petrus. – Csak nem azt vártad, hogy El
Cid harcosaival találkozol a hegytetőn, amint a készülő mór
támadást kémlelik?

*
Miközben leereszkedtünk, utoljára végeztem a

Sebesség gyakorlatát. Újabb, kékesbe játszó hegyek
övezte síkság tárult elénk; a ritkás növényzetet kiégette a
szárazság. Alig volt egy-két fa, csak köves talaj néhány
tüskebokorral. Miután befejeztem a gyakorlatot, Petrus
kérdezett valamit a munkámról, és csak ekkor ébredtem rá,
hogy a munka jó ideje szinte eszembe sem jutott.



Hátrahagyott üzleti ügyeim miatti korábbi aggodalmaim
gyakorlatilag megszűntek. Csak éjszaka jutottak olykor
eszembe, de nemigen tulajdonítottam nekik jelentőséget.
Örültem, hogy itt vagyok, s hogy Szent Jakab Útját járom.
– Rövidesen majd éppen úgy teszel, mint Aquitániai Felícia
– tréfálkozott Petrus, miután elmondtam neki, mit érzek.
Aztán megállt, és arra kért, tegyem a zsákot a földre.
– Nézz körül, és tekinteted állapodjon meg egy fix ponton –
mondta.
Én egy távolban magasodó templom keresztjét
választottam.
– Tartsd a szemed egyfolytában azon a ponton, és próbálj
csak arra koncentrálni, amit most mondok. Bármi mást
érzel is, ne vond el a figyelmedet. Tedd, amit mondok.
Álltam, lazítottam, tekintetemet a toronyra szegeztem,
miközben Petrus mögém került, és egyik ujját tarkóm
tövébe nyomta.
– Az út, amelyen jársz, az erő útja, és csak az erő
gyakorlatait fogod megtanulni. Az utazás, amelyet
korábban tortúrának éreztél, mert csak a megérkezésre
gondoltál, mostantól örömtelivé válik, a felfedezés és a
kaland örömévé. Ezáltal egy nagyon fontos dolgot fogsz
táplálni: az álmaidat. Az ember sosem szűnik meg álmodni
– folytatta. – Az álom a lélek tápláléka, ahogy az élelem a
test tápláléka. Létezésünk során számtalanszor előfordul,
hogy álmaink viharosak, és vágyaink beteljesületlenek, de
szükségünk van rá, hogy tovább álmodjunk, különben
meghal a lelkünk, és Agapé nem jár át bennünket.
Rengeteg vér áztatta már a mezőt Agapé szeme előtt, s ott



zajlottak a reconquista legkegyetlenebb csatái. Hogy kinek
van igaza, kinél az igazság, nem fontos; a fontos azt tudni,
hogy mindkét fél a Nemes Harcot harcolja. A Nemes Harc
az, amelyet azért vívunk, mert a szívünk diktálja A hősi
korszakokban, a kóbor lovagok idejében ez könnyű volt,
sok terület várt meghódításra és sok teendő megoldásra.
Manapság azonban a világ nagyot változott, és a Nemes
Harc a csatamezőkről áttevődött önmagunkba. A Nemes
Harc az, amit álmaink nevében vívunk. Amikor az álmok
teljes hevességükkel törnek ki belőlünk – ifjúkorunkban –
nagyon merészek vagyunk, de még nem tudunk harcolni.
Aztán mire rengeteg erőfeszítés után megtanultuk a harcot,
már nincs meg bennünk ugyanaz a bátorság. Emiatt
magunk ellen fordulunk, és saját magunkkal harcolunk és
önmagunk legádázabb ellenségévé válunk. Kijelentjük,
hogy álmaink gyerekesek, nehezen megvalósíthatók, vagy
annak eredményei, hogy nem ismerjük az élet realitásait.
Megöljük az álmainkat, mert félünk megvívni a Nemes
Harcot.
Petrus ujjának nyomása egyre erősödött a tarkómon. Úgy
tetszett, a templomtorony átalakult: a kereszt kontúrja kitárt
szárnyú embernek látszott. Angyalnak. Pislogtam, s a
kereszt újra azzá vált, ami volt.
– Az első tünete annak, hogy megöljük az álmainkat, az
időhiány – folytatta Petrus. – Azoknak a nagyon elfoglalt
embereknek, akiket életemben ismertem, mindig jutott
idejük mindenre. Azok, akik semmit sem csináltak, mindig
fáradtak voltak, nem tudtak számot adni még arról a kevés
munkáról sem, amelyet el kellett volna végezniük, és



szüntelenül panaszkodtak, hogy a nap túlságosan rövid.
Valójában ezek az emberek féltek megvívni a Nemes
Harcot. Álmaink halálának második tünete:
bizonyosságaink. Mert nem akarjuk az életet úgy felfogni,
mint valami folyamatos, nagy kalandot, csekély
elvárásainkban bölcsnek, igazságosnak, korrektnek
képzeljük magunkat. Átnézünk mindennapjaink falán, és
halljuk a lándzsatörés reccsenését, érezzük az izzadság és
a lőpor szagát, a hatalmas bukásokat és a hódítást
szomjazó harcosok pillantásait. De sosem vesszük észre
az örömöt, azt az óriási örömöt, amely a harcolók szívében
lakozik, mert az ő számukra nem az a fontos, győznek-e
vagy veszítenek, hanem az a fontos, hogy megharcolják a
Nemes Harcot. Végül álmaink halálának harmadik tünete a
béke. Az élet olyan lesz, mint egy vasárnap délután,
anélkül, hogy nagy dolgokat várna tőlünk, anélkül, hogy
többet követelne, mint amit adunk. Akkor azt hisszük, hogy
megértünk, elhagyjuk gyermekkori ábrándjainkat, és
megvalósítjuk személyes és szakmai önmagunkat.
Meglepődünk, ha valaki velünk egykorú azt mondja, ezt
meg azt vár még az élettől. De igazából, a szívünk mélyén
tudjuk, hogy ami történt, az nem más, mint hogy lemondtunk
arról, hogy az álmainkért harcoljunk, hogy megvívjuk a
Nemes Harcot.
A templomtorony mindegyre átváltozott, a helyén kitárt
szárnyú angyal jelent meg. Akárhogy pislogtam, a figura ott
maradt. Beszélni akartam róla Petrusnak, de éreztem, hogy
ő még nem fejezte be.
– Amikor lemondunk az álmainkról és megtaláljuk a békét



– mondta egy idő után –, van egy rövid nyugodt
időszakunk. De a halott álmok elkezdik gyötörni a
bensőnket, és tönkreteszik a környezetünket is. Elkezdünk
kegyetlenkedni a körülöttünk élőkkel, és végül ezt a
kegyetlenséget önmagunk ellen fordítjuk. Megjelennek a
betegségek és a pszichózis. Amit el akartunk kerülni a
harcban – a csalódást és a vereséget –, az lesz
gyávaságunk kegyetlen hagyatéka. És ezért egy szép
napon halott és elfojtott álmaink elnehezítik a levegőt, hogy
alig tudunk lélegezni, és elkezdjük kívánni a halált, a halált,
amely megszabadít bizonyosságainktól, elfoglaltságainktól
és azoktól a rettenetes, békés vasárnap délutánoktól.

*
Most biztos voltam benne, hogy igenis angyalt látok, és

már nem sikerült tovább követnem Petrus szavait. Észre
kellett hogy vegye ezt, mert elvette az ujját a tarkómról, és
elhallgatott.
Az angyal látomása tartott még néhány pillanatig, aztán
szertefoszlott. A helyén újra ott magasodott a
templomtorony.
Percekig csöndben voltunk. Petrus sodort magának egy
cigarettát és rágyújtott. Én előhúztam a zsákból egy üveg
bort, s ittam egy kortyot. Langyos volt, de az íze ettől nem
változott.
– Mit láttál? – kérdezte.
Elmeséltem neki az angyalt. Elmondtam, hogy az elején,
amikor pislogtam, a látomás eltűnt.
– Neked is meg kell tanulnod megvívni a Nemes Harcot.
Már megtanultad elfogadni az élet kalandjait és kihívásait,



de továbbra is tagadni akarod a rendkívülit.
Petrus kis tárgyat vett elő a zsákjából és átnyújtotta. Egy
aranytű volt.
– Ezt még nagyapámtól kaptam. A RAM-rendben az
összes Ősöknek volt ilyenje. Úgy hívják: „a Kegyetlenség
Pontja”. Amikor láttad, hogy a templomtornyon angyal
jelenik meg, nem akartad elhinni. Mivel olyasvalami volt,
amihez nem vagy hozzászokva. A te világlátásodban a
templom az templom, és a látomások csak a Tradíció
rituáléi által előidézett eksztázisban történhetnek meg.
Azt válaszoltam erre, hogy az én látomásom minden
bizonnyal annak az eredménye, hogy ő olyan erősen
nyomta a tarkómat.
– Ez biztos, de nem változtat semmin. Tény, hogy
elutasítottad a látomást. Aquitániai Felícia valami hasonlót
láthatott, és egész életét arra áldozta, amit látott: ennek
eredményeként a műve szeretetté alakult át. Ugyanez
történt nyilván a bátyjával is. És ugyanez történik a világgal
nap mint nap: mindig látjuk, melyik lenne a legjobb út, de
mindig azon az úton járunk, amelyikhez hozzászoktunk.
Petrus elindult, és én követtem. A napsugarak
megcsillantak a kezemben tartott tűn.
– Az egyetlen módja, hogy megmentsük álmainkat, az, ha
nagylelkűek vagyunk önmagunkhoz. Az önbüntetés bármely
kísérletét – akármilyen kifinomult legyen is – rigorózusan
kell kezelni. Hogy tudjuk, mikor legyünk kegyetlenek
önmagunkkal, a lelki fájdalom bármely próbálkozását –
legyen az vétek, lelkiismeret-furdalás, határozatlanság,
gyávaság – fizikai fájdalommá kell alakítanunk. A lelki



fájdalmat fizikai fájdalommá transzformálva megtudjuk a
rosszat, amelyet nekünk okozhat.
És Petrus megtanította nekem A KEGYETLENSÉG
GYAKORLATÁ-t.

 
A KEGYETLENSÉG GYAKORLATA

Minden alkalommal, amikor úgy érzed, hogy
önmagadnak ártó gondolat fut át a fejeden –
féltékenység, önsajnálat, szerelmi bánat, irigység,
gyűlölet stb. –, a következő módon járj el:
Vájd a mutatóujjad körmét a hüvelykujjad körömágyába
egészen addig, amíg erős fájdalmat érzel. Összpontosíts
a fájdalomra: a testedben fizikailag visszaverődik
ugyanaz a szenvedés, amelyet a telkedben érzel. Csak
akkor enyhítsd a nyomást, amikor a gondolat már
eltávozott a fejedből.
Ismételd meg annyiszor, ahányszor szükséges, akár
egymás után is, egészen addig, amíg a gondolat el nem
hagy. Minden alkalommal egyre ritkábban jelentkezik,
majd teljesen eltűnik, mindaddig ne hagyd abba a
gyakorlatot, amíg az ártó gondolat visszatér.

*
– Régen aranytűt használtak erre – mondta. – Mára a

dolgok megváltoztak, ahogyan a táj is változik Szent Jakab
Útján.
Petrusnak igaza volt. Ahogy lenéztem, a síkság előttem egy
sor hullámzó dombbá változott.
– Gondold végig, milyen kegyetlenséget követtél el ma



magad ellen, és végezd el a gyakorlatot.
Semmi nem jutott az eszembe.
– Mindig ez történik. Csak olyankor tudunk nagylelkűek
lenni önmagunkkal, amikor szigorúnak kellene lennünk.
Hirtelen eszembe jutott, hogy mekkora idiótának tartottam
magam azért, mert nagy nehezen megmásztam a
Bocsánat Csúcsát, miközben azok a kirándulók a sokkal
könnyebb utat választották. Tudtam, hogy nem igaz, tudtam,
hogy kegyetlen voltam magamhoz: a turisták a napfényt
keresték, én meg a kardomat keresem. Nem voltam idióta,
mégis annak éreztem magam. Mutatóujjam körmét erősen
belevájtam hüvelykujjam körömágyába. Heves fájdalmat
éreztem, és miközben a fájdalomra koncentráltam, az
érzés, hogy hülye vagyok, elmúlt.
Elmondtam Petrusnak, aki csak nevetett, és nem szólt
semmit.

*
Azon az éjszakán egy kényelmes szállodában aludtunk

abban a városkában, amelynek templomtornyát a távolból
láttam. Vacsora után úgy határoztunk, sétálunk egyet a
városban, a jobb emésztés érdekében.
– Az összes módszer közül, amelyet az ember kitalál, hogy
rosszat tegyen saját magának, a legrosszabb a szeretet.
Gyakran szenvedünk valaki miatt, aki nem szeret minket,
valaki miatt, aki elhagyott minket vagy olyan valaki miatt,
aki nem akar elhagyni minket. Ha nőtlenek vagyunk, azért,
mert nem kellünk senkinek, ha házasok vagyunk, a
házasságot rabszolgasággá változtatjuk. Szörnyű dolog –
mondta rosszkedvűen Petrus.



Kis térre értünk, ott állt a templom, amelyet messziről
láttam. Kicsi volt, minden különösebb építészeti
hókuszpókusz nélkül, harangtornya az ég felé nyúlt.
Megpróbáltam felfedezni az angyalt, de nem sikerült.
Petrus nézte-nézte a keresztet a magasban. Azt hittem,
meglátta az angyalt, de nem; hirtelen beszélni kezdett
hozzám:
– Amikor az Atya Fia lejött a földre, elhozta a szeretetet. De
minthogy az emberiség csak szenvedéssel és áldozattal
képes megérteni a szeretetet, így hát megfeszítették. Ha
nem így történt volna, senki nem hitt volna a szeretetében,
mert már mindenki hozzászokott a mindennapos
szenvedéshez.
Leültünk a járdaszegélyre, és tovább néztük a templomot.
Megint Petrus volt az, aki megtörte a csöndet.
– Tudod-e, Paulo, mit jelent a Barabbás név? Bar azt
jelenti, fiú, Abba annyi, mint atya.
Mereven nézte a keresztet a harangtornyon. A szeme
ragyogott, és úgy éreztem, birtokában van valaminek, talán
annak a szeretetnek, amelyről annyit beszélt, de amelyet
nekem nem sikerült jól megértenem.
– Mily bölcsek Isten szándékai! – kiáltott fel, s hangja
visszhangzott az üres téren. – Amikor Pilátus válaszút elé
állította a népet, igazából nem adta meg nekik a szabad
választás lehetőségét. Mutatott egy meggyötört, összetört
embert és egy másikat emelt fővel, Barabbást, a
forradalmárt. Isten tudta: a nép a gyengébbet küldi a
halálba, hogy az bizonyíthassa szeretetét.
Végül így összegezte:



– Mindenesetre, bárhogy esett is a választás, az Atya Fia
az, aki megfeszíttetett.

 
 

A Hírnök
E helyt minden, Santiagóba vezető út egy úttá olvad

össze.
Korán reggel érkeztünk Puente de La Reinába. A fenti
mondat egy szobor talapzatába volt vésve – középkori
öltözékű zarándok háromszögletű kalapban, köpenyben,
kagylóval, a kezében pásztorbot –, és annak a nagy
utazásnak korát idézte, amelyet már majdnem elfelejtettek,
s amelyet Petrus és én most újraélünk. Az előző éjszakát az
út mentén található számtalan kolostor egyikében töltöttük.
A kapus testvér, aki fogadott minket, figyelmeztetett, hogy
az apátság falain belül nem beszélgethetünk. Egy fiatal
szerzetes külön cellákba vezetett bennünket, ahol szigorúan
csak a legszükségesebb berendezés volt: kemény fekhely,
kopott, de tiszta lepedők, vizeskancsó és mosdótál. Nem
volt vízvezeték, meleg víz, és az étkezések rendje az ajtón
függött.
A jelzett időben lementünk a refektóriumba. A hallgatási
fogadalom miatt a szerzetesek csak pillantásokkal
beszélgettek, és az volt a benyomásom, hogy a szemük
jobban csillog, mint más halandóké. A vacsorát korán
tálalták, s a hosszú asztaloknál gesztenyebarna ruhás
szerzetesekkel ültünk együtt. Onnan, ahol ült, Petrus intett,
és én tökéletesen értettem, mit akar közölni: majd elepedt



egy cigarettáért, de minden jel arra utal, hogy az egész
éjszakát kénytelen lesz úgy eltölteni, hogy nem hódolhat
szenvedélyének. Ugyanígy voltam én is, és körmömet a
hüvelykujjam körömágyába vájtam, a szinte már nyers
húsba. A pillanat túlságosan szép volt, hogysem valami
kegyetlenséget kövessek el önmagammal szemben.
Felszolgálták a vacsorát: zöldséglevest, kenyeret, halat és
bort. Mindnyájan imádkoztak, mi követtük példájukat.
Aztán, miközben ettünk, az olvasó barát monoton hangon
részleteket olvasott fel Pál egyik leveléből.
„Hanem a világ bolondjait választotta ki magának az Isten,
hogy megszégyenítse a bölcseket; és a világ erőtleneit
választotta ki magának az Isten, hogy megszégyenítse az
erőseket” – olvasta vékony hangon, hangsúlyozás nélkül a
barát. – „Mi bolondok a Krisztusért...” „...szinte a világ
szemetjévé lettünk, mindeneknek söpredékévé egész
mostanig”. „Mert nem beszédben áll az Istennek országa,
hanem erőben.”[11]
Pálnak a korinthusbeliekhez szóló intelmei az egész
étkezés alatt ott visszhangoztak a refektórium csupasz falai
között.
Puente de La Reinába érve az előző éjszakai
szerzetesekről beszélgettünk. Bevallottam Petrusnak, hogy
titokban dohányoztam a cellában, közben majd meghaltam
a félelemtől, hogy valaki megérzi a dohányfüstöt. Ő csak
nevetett, s úgy éreztem, ő is hasonlóképpen tett.
– Keresztelő Szent János, a pusztába ment, de Jézus
csatlakozott a vétkesekhez, és járt-kelt közöttük – mondta.
– Ez nekem rokonszenvesebb.



Tényleg, leszámítva a pusztában töltött időt, életének többi
részét Krisztus az emberek között töltötte.
– És első csodája nem az volt, hogy megváltott egy lelket,
nem is az, hogy meggyógyított egy beteget vagy kiűzött
valakiből egy ördögöt, hanem az, hogy egy menyegzőn
kitűnő borrá változtatta a vizet, mivel a háziúr italkészlete
kifogyott.
Amikor ezt elmondta Petrus, hirtelen megállt. Mozdulata
olyan váratlan volt, hogy én is ijedten megtorpantam. A híd
előtt álltunk, amelyről a városka a nevét kapta. Petrus
azonban nem az utat nézte, amelyen át kellett haladnunk.
Pillantása két fiúra szegeződött, akik gumilabdával
játszottak a folyóparton. Nyolc-, tízévesek lehettek, és
szemlátomást nem vettek észre bennünket. Ahelyett, hogy
elindult volna a hídon, Petrus leereszkedett a meredélyen,
és a srácok felé indult. Én, szokás szerint, szó nélkül
követtem. A gyerekek továbbra sem vettek tudomást
rólunk. Petrus leült, és a játékot figyelte, mígnem a labda
éppen oda esett, ahol ült. Egy gyors mozdulattal elkapta, és
felém dobta.
Elkaptam, és vártam, mi fog történni. Az egyik fiú – talán az
idősebb – elindult felénk. Az első reakcióm azt volt, hogy
visszaadom neki a labdát, de Petrus magatartása olyan
különös volt, hogy úgy döntöttem, teszek egy próbát, vajon
mi történik.
– Add vissza a labdámat, haver – mondta a gyerek.
Elnéztem a kis figurát alig két méterre tőlem. Úgy éreztem,
van valami ismerős a fiúban, ugyanaz az érzés kerített
hatalmába, mint amikor a cigánnyal találkoztam.



A srác néhányszor nógatott még, majd látva, hogy nem
reagálok, lehajolt, és felkapott egy követ.
– Add vissza a labdámat, vagy hozzád vágom ezt a követ –
mondta.
Petrus és a másik fiú némán figyeltek engem. A gyerek
agresszivitása felbőszített.
– Vágd hozzám a követ – mondtam. – Ha eltalálsz,
odamegyek, és elverlek.
Éreztem, hogy Petrus megkönnyebbülten fellélegzik.
Valami kezdett a felszínre törni tudatom mélyrétegeiből. Az
a határozott érzésem támadt, hogy ezt a jelenetet egyszer
már átéltem.
A gyerek látszólag megijedt a szavaimtól. A földre ejtette a
követ, és más módon próbálkozott.
– Itt, Puente de La Reinában van egy ereklyetartó, egy
nagyon gazdag zarándoké volt. Ha visszaadják a
labdámat, én odaadom maguknak azt az ereklyetartót. Itt
van elrejtve a földben, a folyóparton.
– Nekem kell ez a labda – mondtam különösebb
meggyőződés nélkül. Valójában inkább az ereklyetartót
szerettem volna. Úgy tetszett, a gyerek igazat mondott. De
lehet, hogy Petrusnak kell majd valamihez ez a labda, és én
nem ábrándíthatom ki; hisz ő volt a vezetőm.
– Az úrnak nincs szüksége erre a labdára – mondta a fiú,
és könnyek szöktek a szemébe. – Maga erős, tapasztalt,
világlátott ember. Én csak ennek a folyónak a partját
ismerem, és ez a labda az egyetlen játékszerem. Adja
vissza, kérem.
A srác szavai megmozgattak valamit a szívein mélyén. De



ez a furcsán ismerős környezet, az érzés, hogy már
olvastam vagy átéltem ezt a szituációt, arra késztetett, hogy
továbbra is ellenálljak.
– Nem. Szükségem van a labdára. Adok pénzt, hogy
vegyél helyette újat, sokkal szebbet, de ez, ez az enyém.
Amikor ezt kimondtam, az idő mintha megállt volna A táj
megváltozott körülöttem, anélkül, hogy Petrus a tarkómba
nyomta volna az ujját: a másodperc törtrészéig úgy tetszett,
átkerültünk egy félelmetesen tágas, hamuszürke
pusztaságba. Ahol nem volt ott sem Petrus, sem a másik
kissrác, csak én és előttem a fiú. Aki sokkal idősebb volt,
az arca rokonszenves és baráti, de a szemében
megcsillant valami, ami félelmet keltett bennem.
A látomás nem tartott tovább egy másodpercnél. A
következő pillanatban ismét Puente de La Reinában
voltam, ahol az Európa különböző pontjairól Santiagóba
vezető, számtalan út egy úttá olvad össze. Előttem egy
kisfiú a labdáját kéri, a tekintete kedves és szomorú.
Petrus lépett hozzánk: kivette a kezemből a labdát, és
visszaadta a gyereknek. – Hol van elásva az ereklyetartó?
– kérdezte a fiútól.
– Miféle ereklyetartó? – kérdezett vissza amaz, miközben
kézen fogta a barátját, és messze szaladtak tőlünk, majd
belevetették magukat a vízbe.
Fölkaptattunk a meredélyen, és végül átkeltünk a hídon. Én
kérdezgetni kezdtem a történtekről, beszéltem a
látomásomról a pusztában, de Petrus témát váltott, és azt
mondta, erről majd akkor beszéljünk, ha kissé már
eltávolodtunk.



Fél óra múlva olyan útszakaszhoz értünk, amely még őrizte
a római kori kövezet maradványait. Volt ott egy másik híd
romokban, és mi letelepedtünk, hogy elfogyasszuk a
reggelit, amelyet még a szerzetesektől kaptunk:
rozskenyeret, joghurtot, kecskesajtot.
– Minek kellett neked a gyerek labdája? – kérdezte Petrus.
Azt válaszoltam, hogy nekem nem kellett. Azért estek így a
dolgok, mivel ő, mármint Petrus furcsán viselkedett. Mintha
valamiért neki lett volna nagyon fontos az a labda.
– Tényleg így volt. Azért történt mindez, hogy győztes
párbajt vívjál a te személyes ördögöddel.
Az én személyes ördögömmel? Egész utunk során nem
hallottam ehhez fogható képtelenséget. Hat napot töltöttem
ide-oda mászkálással a Pireneusokban, megismertem egy
boszorkánymester atyát, aki egyetlen boszorkányságot
sem művelt, ujjamon a nyers hús látszik, mert valahányszor
valami önkínzó gondolatom támadt – hipochondria,
bűntudat, kisebbrendűségi komplexus –, kényszerítve
éreztem magam, hogy körmömet a sebbe vájjam. Ezen a
ponton Petrusnak igaza volt: a negatív gondolatok
jelentősen csökkentek. De ez a história a személyes
ördögömről, ez valami új volt, amelyet korábban egy szóval
sem említett. És amelyet nem egykönnyen emésztek meg.
– Ma, mielőtt átkeltünk a hídon, erősen éreztem valakinek a
jelenlétét, aki megpróbált üzenetet közvetíteni nekünk. De
ez az üzenet inkább neked szólt, mint nekem. Harc
készülődik hamarosan, s neked meg kell vívnod a Nemes
Harcot. Amikor nem ismerjük a személyes ördögünket –
folytatta –, olyankor ő az éppen legközelebb álló



személyében szokott megjelenni. Körülnéztem, és
megláttam a labdázó gyerekeket; arra a következtetésre
jutottam, hogy most fogja átadni az üzenetet. De én csak a
megérzésemre hagyatkoztam. Akkor nyertem
bizonyosságot, hogy ő a személyes ördögöd, amikor
megtagadtad, hogy visszaadd a labdát.
Én erre azt mondtam, hogy csak azért csináltam, mert úgy
gondoltam, hogy ő, Petrus ezt akarja.
– Miért én? Egy szóval sem mondtam ilyesmit.
Kezdtem kissé ostobának érezni magam. Lehet, hogy az
ételtől, amelyet több mint egyórás étlen-szomjan gyaloglás
után mohón befaltam. Ugyanakkor az érzés, hogy a fiú
roppant ismerős volt, csak nem akart kimenni a fejemből.
– A személyes ördögöd három klasszikus módszerrel
próbálkozott: fenyegetéssel, ígérgetéssel és
sebezhetőséggel. Gratulálok: nagyszerűen álltad a próbát.
Most eszembe jutott, hogy Petrus az ereklyetartó felől
kérdezte a srácot. Akkor úgy véltem, hogy a fiú megpróbál
becsapni engem. De kellett valahol lennie elásott
ereklyetartónak – egy ördög ugyanis sosem tesz hamis
ígéretet.
– Amikor a fiú nem emlékezett az ereklyetartóra, az volt az
a pillanat, amikor a személyes ördögöd eltűnt.
Majd rezzenéstelenül hozzátette:
– Itt az ideje, hogy visszahívjuk. Szükséged lesz rá.

*
A régi híd romjainál ültünk. Petrus gondosan

összeszedte az ételmaradékot, és a papírzacskóba rakta,
amelyet a szerzetesektől kaptunk.



Az előttünk elterülő mezőn dologhoz láttak a földművesek,
de olyan messze voltak, hogy nem hallottam, mit beszélnek.
A talaj hullámzott, és a megművelt területek titokzatos
formákat rajzoltak a tájba. Lábunk alatt a patakmeder
szinte teljesen kiszáradt, alig-alig csörgedezett benne víz.
– Mielőtt elindult a világba, Krisztus a pusztában
beszélgetett a személyes ördögével – kezdte Petrus. –
Megtanulta, amit tudnia kellett az emberről, de nem hagyta,
hogy az ördög írja elő a játékszabályokat, és így legyőzte
őt. Egyszer egy költő azt mondta, egyetlen ember sem
sziget. Hogy megvívjuk a Nemes Harcot, segítségre van
szükségünk. Szükségünk van barátokra, és amikor a
barátok nincsenek kéznél, a magányt kell fő fegyverünkké
átalakítanunk. Mindennek, ami bennünket körülvesz,
segítenie kell nekünk, hogy megtegyük a szükséges
lépéseket a célunk felé. Mindenben személyesen kell testet
öltenie az akaratunknak, hogy megnyerjük a Nemes Harcot.
Enélkül, s anélkül, hogy megértenénk, hogy mindenre és
mindenkire szükségünk van, öntelt harcosok leszünk. Ez a
gőg végül legyőz bennünket, mert annyira magabiztosakká
válunk, hogy nem leszünk képesek észrevenni a harcmező
csapdáit.
A harcosok és a csaták története ismét Carlos Castañeda
Don Juanját idézték az eszembe. Azon tűnődtem, hogy az
öreg indián varázsló szokott-e előadást tartani reggel,
mielőtt a tanítványa megemésztette volna a reggelit. De
Petrus folytatta.
– A bennünket körülvevő és segítő fizikai erőkön kívül két
alapvető spirituális erő létezik mellettünk: egy angyal és



egy Ördög. Az angyal mindig oltalmaz minket, ez isteni
adomány – nem szükséges szólítani. Angyalod arca mindig
látható, amikor a világra szép szemmel tekintesz. Ő az a
kis patak, a mezőn dolgozó földművesek, a kék ég. Az az
öreg híd, amely megkönnyítette az átkelést a vízen, és
amely magán viseli a névtelen római legionáriusok keze
nyomát, ebben a hídban is benne van az angyalod arca.
Nagyapáink védangyalként, őrangyalként, oltalmazó
angyalként ismerték.
Az ördög is angyal, de szabad, lázadó erő. Jobban
szeretem Hírnöknek nevezni, ha már egyszer ő a fő
láncszem a világ és közted levő kapcsolatban. Az
antikvitásban Mercurius, Hermész Triszmegisztosz, az
Istenek Hírnöke jelenítette meg. Működése egyedül a
materiális síkon érvényesül. Jelen van a templom
aranyában, mivel ez az arany a földből származik és a föld
az ő birodalma. Jelen van a munkánkban és a pénzhez való
viszonyunkban. Amikor szabadjára engedjük, hajlamos
szétszéledni. Ha üldözzük, elveszítjük mindazt a jót, amelyet
mindig kész megtanítani nekünk, mivel nagyon jól ismeri a
világot és az embereket. Amikor az ereje bűvkörébe
kerülünk, birtokba vesz bennünket s eltávolít minket a
Nemes Harctól. Így hát az egyetlen mód, hogy megküzdjünk
a mi Hírnökünkkel, az, ha elfogadjuk barátunknak.
Meghallgatjuk a tanácsait, kérjük a segítségét, amikor
szükséges, de soha ne hagyjuk, hogy ő diktálja a
szabályokat. Ahogy te csináltad a fiúval. Épp ezért nagyon
fontos, először is, hogy tudd, mit akar, és másodszor, hogy
ismerd az arcát és a nevét.



– És azt honnan tudhatom meg? – kérdeztem.
És Petrus megtanította nekem A HÍRNÖK
SZERTARTÁSÁ-t.

 
A HÍRNÖK SZERTARTÁSA

1. Ülj le, és lazíts. Hagyd, hogy az elméd kedve szerint
csapongjon, hadd áramoljanak szabadon a gondolatok.
Egy idő után kezdd ismételgetni magadban: „én most
laza vagyok, szemem a világ álmát alussza”.
2. Amikor érzed, hogy az elmédet már nem foglalkoztatja
semmi, képzelj egy tűzoszlopot a jobb oldaladra. Hagyd,
hogy a lángok magasra csapjanak, fényesen lobogjanak.
Akkor halk hangon mondd: „Megparancsolom, hogy a
tudatalattim megjelenjen. Megnyitja és feltárja előttem a
mágikus titkokat.” Várj egy kicsit, koncentrálj kizárólag a
tűzoszlopra. Ha felbukkan egy kép, az a tudatalattid
megjelenése lesz. Próbáld megőrizni.
3. Megtartva a jobb oldali tüzet, most képzelj el egy másik
tűzoszlopot a bal oldaladon. Amikor a lángok már jó
magasra csapnak, mondd halkan a következő szavakat:
„A Bárány ereje, amely mindenben és mindenkiben
megmutatkozik, bennem is mutatkozzon meg, amíg
szólítom a Hírnökömet. (A Hírnök neve) most meg fog
jelenni előttem.”
4. Beszélgess a Hírnökkel, akinek a két tűzoszlop között
kell megjelennie. Vitasd meg vele különleges
problémáidat, kérd ki a tanácsát, és add ki neki a



szükséges parancsokat.
5. Amikor a beszélgetés befejeződött, a következő
szavakkal búcsúzz el a Hírnöktől: „Köszönöm a
Báránynak a csodát, amelyet tettem. (A Hírnök neve)
mindig, amikor szólítom, és amíg távol van, legyen kész
segíteni nekem megvalósítani művemet.”
Megjegyzés: Az első híváskor – vagy hívásokkor, ez függ
attól, mennyire erősen képes koncentrálni az, aki a
szertartást végzi – ne mondd ki a Hírnök nevét. Mondd
csak azt: „Ő”. Ha jól végzed a szertartást, a Hírnök azonnal
felfedi a nevét, telepátia útján. Ellenkező esetben tarts ki,
amíg sikerült megtudnod a nevet, és csak ezután kezdd
meg a beszélgetést. Minél gyakrabban ismétled meg a
szertartást, annál erősebb lesz a Hírnök jelenléte, és
annál gyorsabbak lesznek a tettei.

*
– Inkább éjszaka végezd, akkor sokkal könnyebb. Ma,

az első találkozáskor, felfedi a nevét. Ez a név titok, és
soha senkinek nem árulhatod el, nekem sem. Aki megtudja
a Hírnök nevét, elpusztíthatja őt.
Petrus felállt, és útnak indultunk. Hamarosan a mezőre
értünk, ahol a földművesek dolgoztak. Váltottunk néhány
„buenos dias”-t, és folytattuk utunkat.
– Ha képletesen akarom kifejezni magam, azt mondanám,
az angyal a páncél és a Hírnök a kard. A páncél minden
körülmények között oltalmaz, véd, de a kard kieshet a
kézből a harc hevében, megölhet egy barátot, sőt, a saját
ura ellen is fordulhat. Mi több, a kard majd' mindenre jó,



kivéve a hegyén ülni – mondta, és jóízű hahotában tört ki.
*

Egy faluban álltunk meg ebédelni, és a fiú, aki kiszolgált
bennünket, láthatóan rosszkedvű volt. Nem felelt
kérdéseinkre, összevissza rakta elénk az ételt, és a végén
sikerült leöntenie kávéval Petrus bermudáját. Láttam,
ahogy a vezetőm átváltozik: feldühödött, a tulajdonost hívta,
és ordítva panaszolta az alkalmazott modortalanságát.
Azzal fejezte be, hogy elvonult a mosdóba nadrágot váltani,
amíg a tulajdonos a kávéfoltot igyekezett kimosni, majd
kiakasztotta a sortot a napra száradni.
Amíg vártuk, hogy a délutáni nap teljesítse feladatát Petrus
bermudáján, én végiggondoltam mindazt, amiről reggel
beszélgettünk.
Az biztos, hogy mindannak, amit Petrus a gyerekről
mondott, a nagy része helytálló. Azonkívül látomásom volt
egy pusztáról és egy arcról. De az a história a Hírnökről
nekem túlságosan primitívnek hatott. A XX. század kellős
közepén vagyunk, és a pokol, a bűn és az ördög fogalma
már nem bír különösebb jelentőséggel egy kicsit is
intelligens ember számára. A Tradícióban, amelynek
tanításait sokkal régebb óta követem, mint Szent Jakab
Útját, a Hírnök – amelyet előítéletek nélkül Ördögnek hívnak
– szellem volt, aki a Föld erőin uralkodik, és aki mindig az
ember rendelkezésére áll. Nagyon gyakran használták a
mágikus műveletek során, de sosem mint szövetségest
vagy tanácsadót a mindennapi dolgokban. Petrus
értésemre adta, hogy felhasználhatom a Hírnök barátságát,
hogy jobbá váljak a munkában és a világban általában. Az



ötlet számomra nemcsak profánnak, de gyerekesnek is
tetszett.
Csakhogy teljes engedelmességet fogadtam Mme
Lourdesnak. És ismét bele kellett vájnom a körmöm
körömágyam nyers húsába.

*
– Nem kellett volna dühöngenem – mondta Petrus,

miután továbbálltunk. – Végső soron nem rám öntötte a
kávét, hanem a világra, amelyet gyűlöl. Tudja, hogy a
képzelete határain túl létezik egy gigantikus világ, és az ő
részvétele benne csupán arra korlátozódik, hogy korán
felkel, bemegy a pékségbe, kiszolgálja a vevőket, éjjel meg
maszturbál, s közben olyan nőkről ábrándozik, akiket
sosem fog megismerni.
Ideje volt, hogy megálljunk sziesztázni, Petrus mégis úgy
döntött, folytatjuk utunkat. Azt mondta, ez a penitencia
korábbi türelmetlen magatartásáért. Nekem, aki ártatlan
voltam, követnem kellett a tűző napsütésben. A Nemes
Harcra gondoltam és azokra a milliókra szerte a világban,
akik abban a pillanatban olyan dolgokat kénytelenek
csinálni, amelyeket nem szeretnek. A Kegyetlenség
gyakorlata, bár a körmöm a nyers húst vájta, nagyon jót tett
nekem. Megértette velem, hogy értelmem elárulhat, olyan
dolgokra vesz rá, amelyeket nem akarok, és olyan
érzéseket hív elő, amelyek nem segítenek. Abban a
pillanatban hajlottam rá, hogy Petrusnak igazat adjak; azaz
valóban létezik egy Hírnök, akivel megbeszélhetem a
gyakorlati dolgokat, s akitől segítséget kérhetek a világ
bonyodalmaiban. Türelmetlenül vártam az éjszakát.



Petrus mindeközben végig a fiúról beszélt. Végül is
meggyőzte magát, hogy helyesen cselekedett, és ennek
alátámasztására újfent keresztényi érvet használt.
– Krisztus megbocsátott a házasságtörő asszonynak, de
megátkozta a fügefát, mert nem adott neki fügét. Én sem
azért vagyok itt, hogy mindig jófiú legyek.
Kész. A téma az ő részéről ezzel lezáratott. Ismét a Biblia
mentette meg.

*
Már majdnem este kilenc óra volt, mire Estellába

értünk. Lezuhanyoztam, aztán vacsorázni mentünk. Aymeric
Picaud, a jakabi út első útikönyvének szerzője Estellát úgy
írta le, mint „termékeny vidéket, ahol jó a kenyér, kiváló a
bor, a hús és a hal. Folyójának, az Egának vize édes,
egészséges és nagyon jó.” Nem kóstoltam bele a folyó
vizébe, de ami az ételt illeti, Picaud megállapítása, nyolc
évszázad távlatából, ma is érvényes. Ürücombból készült
pörköltet tálaltak articsókával, és kiváló évjáratú Rioja bort.
Sokáig üldögéltünk az asztalnál, hétköznapi témákról
beszélgettünk, s borozgattunk. Végül Petrus kijelentette, itt
az ideje, hogy felvegyem a Hírnökkel az első kapcsolatot.
Felkerekedtünk, és sétára indultunk a városban. Néhány
mellékutca közvetlenül a folyóhoz vezetett – akárcsak
Velencében –, s az egyikben úgy döntöttem, leülök. Petrus
tudta, hogy mostantól magam vezetem a ceremóniát, ezért
kissé hátramaradt.
Sokáig bámultam a folyót. A vízcsobogás egyre inkább
kikapcsolt a világból, s mélységes nyugalomba ringatott.
Behunytam a szememet, és elképzeltem az első



tűzoszlopot. Egy pillanatig volt némi nehézség, de aztán
megjelent.
Elmondtam a rituális szavakat, s bal oldalamon megjelent a
másik tűzoszlop. A közöttük lévő üres teret beragyogta a
tűz fénye. Egy ideig mereven néztem ezt az űrt, próbáltam
nem gondolkodni, hogy a Hírnök megjelenjen. Helyette
egzotikus képek kezdtek peregni előttem – egy piramis
bejárata, egy talpig aranyba öltözött nő, máglya körül
táncoló, fekete férfiak. A képek gyors egymásutánban
váltották egymást, és én hagytam, hadd peregjenek,
összevissza csapongva. Felvillant számos részlet az útból,
amelyet együtt jártam Petrusszal. Tájak, éttermek, erdők.
Aztán váratlanul a szürke pusztaság, amelyet reggel láttam,
bekúszott a két tűzoszlop közé. És ott állt, tekintetét rám
függesztve, a rokonszenves ember, a szemében alattomos
csillogás.
Nevetett: önkívületemben én is mosolyogtam. Egy zárt
táskát mutatott felém, aztán kinyitotta, és belenézett – de
onnan, ahol voltam, nem láthattam semmit. És akkor egy
név kattant az agyamba: Astrain. Memorizálni kezdtem ezt
a nevet, ott vibrált a két tűzoszlop között, és a Hírnök
igenlően bólintott: lelepleztem, tudom, hogy hívják.
Itt volt az ideje, hogy befejezzem a gyakorlatot. Elmondtam
a rituális szavakat, és kioltottam a tűzoszlopokat – először
a bal oldalit, majd a jobb oldalon levőt. Kinyitottam a
szememet, és az Ega folyó csobogott előttem.
– Sokkal könnyebben ment, mint vártam – mondtam
Petrusnak, miután elmeséltem neki, mit láttam a
tűzoszlopok között.



– Ez volt az első találkozásotok. A kölcsönös felismerés és
a kölcsönös barátság találkozása. A Hírnökkel való
beszélgetés termékeny lesz, ha mindennap szólítod,
megvitatod vele a problémáidat, és ha pontosan meg
tudod különböztetni, mikor segít valójában, s mikor állít
kelepcét. Tartsd mindig készenlétben a kardodat, amikor
vele találkozol.
– Hisz még nincs is kardom – feleltem.
– Épp ezért sokkal kevesebb kárt okoz majd.
Mindenesetre jobb nem megkönnyíteni a dolgát.
A rituálénak vége volt, elbúcsúztam Petrustól, és a
szállodába mentem. A lepedőn heverve arra a szegény
pincérre gondoltam, aki felszolgálta nekünk az ebédet.
Kedvem lett volna visszamenni, és megtanítani neki a
Hírnök szertartását, elmondani, hogy mindent meg lehet
változtatni, ha az ember úgy akarja. De haszontalan
próbálkozás megmenteni a világot, hiszen még
önmagamat sem sikerült megmentenem.[12]

 
 

A szeretet
– A Hírnökkel való beszélgetés nem pusztán abból áll,

hogy csak a lélek, a szellem világáról teszel fel kérdéseket
– mondta másnap Petrus. – A Hírnök csak egy dologgal
szolgál: segít az anyagi világban. És csak akkor nyújtja ezt
a segítséget, ha te pontosan tudod, mit akarsz.
Megálltunk egy faluban, hogy igyunk valamit. Petrus sört
rendelt, én egy üdítőt kértem. A kerek műanyag
alátéttányérban színes folyadék lötyögött. Ujjaim absztrakt



ábrákat rajzoltak a lébe; nyugtalan voltam.
– Azt mondtad, a Hírnök a fiúban testesült meg, mert
mondani akart nekem valamit.
– Valami sürgőset – helyeselt Petrus.
Folytattuk beszélgetésünket a hírnökökről, angyalokról,
ördögökről. Nehezemre esett elfogadni a Tradíció
misztériumainak ilyen gyakorlati felhasználását. Petrus
kitartott a mellett az elgondolás mellett, hogy mindig
jutalmat kell keresnünk, én meg emlékeztettem rá, hogy
Jézus azt mondta, a gazdagok nem léphetnek be a
mennyek birodalmába.
– Jézus is megjutalmazta azt az embert, aki meg tudta
sokszorozni a gazdája tallérjait. Meg aztán pusztán azért,
mert szépen tudott beszélni, nem bíztak benne: csodákat
kellett tennie, meg kellett jutalmaznia azokat, akik követték.
– Az én kocsmámban senki sem mondhat rosszat Jézusról
– vágott közbe a tulajdonos, aki figyelemmel kísérte
beszélgetésünket.
– Senki nem mond rosszat Jézusról – vágott vissza Petrus.
– Jézusról rosszat mondani annyi, mint nevét hiába a
szánkra venni. Mint ahogy maguk tették itt, ezen a téren.
A tulajdonos pár pillanatig habozott. De aztán rögvest talált
választ:
– Nekem ahhoz semmi közöm sem volt. Még gyerek
voltam akkoriban.
– Mindig mások a vétkesek – morogta Petrus. A tulajdonos
eltűnt a konyha irányában. Megkérdeztem, miről van szó.
– Ötven éve történt, a XX. század derekán, hogy egy
cigányt megégettek, itt, ezen a téren. A szent ostya elleni



varázslattal és istenkáromlással vádolták. Az ügyet
elnyomták a spanyol polgárháború szörnyűségei, és
manapság már senki nem emlékszik az esetre. Kivéve
ennek a falunak a lakóit.
– És te honnan tudod, Petrus?
– Mert én már korábban bejártam Szent Jakab Útját.
Tovább iszogattunk a kihalt kocsmában. Nagyon forrón
sütött kint a nap, ez volt a mi „sziesztánk” ideje. Nem sokra
rá megjelent a kocsmáros a falu plébánosával.
– Kicsodák maguk? – kérdezte a plébános.
Petrus megmutatta a hátizsákra rajzolt kagylót. Ezerkétszáz
éven át itt haladtak el útjukon a zarándokok a kocsma előtt,
és a hagyomány szellemében minden zarándokot
befogadtak és megvendégeltek, bármely körülmények
között. A pap rögvest hangnemet váltott.
– Hogyan lehetséges, hogy Szent Jakab Útjának
zarándokai rosszat mondanak Jézusról? – kérdezte több
mint megrovóan.
– Itt senki nem mondott Jézusról semmi rosszat.
Rosszallólag szóltunk a Jézus nevében elkövetett
bűntényekről. Például a téren megégetett cigány esetéről.
A Petrus zsákján látható kagyló a kocsmáros modorát is
megváltoztatta. Most már tisztelettel fordult felénk.
– A cigány átka mindmáig elkísér – mondta, a pap
helytelenítő pillantásától kísérve.
Petrus makacsul tudni akarta, hogyan. A pap kijelentette,
hogy ezek népi mendemondák, amelyeket az egyház soha
nem támasztott alá. De a kocsmáros folytatta.
– A cigány, mielőtt meghalt, még kihirdette, hogy a falu



legifjabb gyermekébe költöznek át az ő ördögei. Amikor ez
a gyerek felnő, megöregszik, és meghal, az ördögök újabb
gyerekbe költöznek. És így tovább, századokon át.
– Az itteni föld semmiben sem különbözik a környező
falvakétól – mondta a pap. – Amikor őket szárazság sújtja,
az minket is sújt. Amikor ott esik, és jó a termés, mi is
feltöltjük a magtárainkat. Semmi olyan nem történt velünk,
ami ne történt volna meg a szomszédos falvakban is. Ez az
egész história csak a fantázia szüleménye.
– Azért nem történt semmi, mert elszigeteltük az Átkot –
mondta a kocsmáros.
– Hát akkor látogassuk meg! – indítványozta Petrus. A pap
nevetett, és azt mondta, ez a beszéd. A kocsmáros
keresztet vetett. De nem mozdult egyikük sem.
Petrus kifizette a számlát, és ragaszkodott hozzá, hogy
valaki vezessen el minket ahhoz a személyhez, akire az
átok rászállt. A pap elnézést kért, arra hivatkozott, hogy
vissza kell térnie a templomba, mert igen fontos munkát
hagyott félbe miattunk. És kiment, mielőtt bármelyikünk
szólhatott volna egy szót is.
A kocsmáros félelemmel teli szemmel nézett Petrusra.
– Ne aggódjon – bátorította a vezetőm. – Elegendő ha
megmutatja a házat, ahol lakik. Majd mi megpróbáljuk
megszabadítani a falut az átoktól.
A kocsmáros kijött velünk a délutáni napfényben fürdő,
poros utcára. Együtt mentünk a falu széléig, ott egy távoli
házra mutatott az út szélén.
– Mi mindig küldünk neki ételt, ruhát, minden szükségeset –
szabadkozott a kocsmáros. – De még a pap sem



merészkedik el odáig.
Elbúcsúztunk tőle, s folytattuk utunkat a házig. A tulajdonos
még várt egy darabig, azt remélte, elmegyünk előtte
anélkül, hogy bekopognánk. De Petrus odalépett az elülső
ajtóhoz, és bezörgetett. Hátrapillantottam, de a kocsmáros
már eltűnt.
Egy körülbelül hatvanéves asszony nyitott ajtót. Az oldalán
hatalmas fekete kutya csóválta a farkát, szemlátomást örült
a hívatlan vendégeknek. Az asszony megkérdezte, mi
járatban vagyunk; azt mondta, nagyon sok a dolga, éppen
mos, és néhány fazék is totyog a tűzhelyen. Nem látszott
meglepettnek a látogatásunktól. Arra következtettem, hogy
a zarándokok, nem tudván az átokról, gyakran bezörgetnek
hozzá, hajlékot kérve.
– Zarándokok vagyunk. Compostelába igyekszünk, és egy
kis meleg vízre lenne szükségünk – mondta Petrus. –
Tudom, hogy nem utasít vissza, asszonyom.
Az asszony kelletlenül kitárta az ajtót. Kicsi, szegényesen
bútorozott, de ragyogóan tiszta helyiségbe léptünk. Elnyűtt
műanyag bevonatú heverő, tálalószekrény, a tálaló fölött
Jézus Szent Szívének képe függött más szentképek és egy
tükörüvegből készült kereszt társaságában. A helyiségből
két ajtó nyílt: az egyiken át beláttam a szobába. Az asszony
a másikon ment ki Petrusszal: nyilván a konyhába.
– Éppen van egy kis forró vizem – mondta az asszony. –
Adok valami edényt, aztán már mehetnek is a dolguk után.
Egyedül maradtam a szobában az óriási kutyával.
Jókedvűen, szelíden csóválta a farkát. Nem sokra rá
visszajött az asszony egy kopott bádogedénnyel,



teletöltötte forró vízzel, és átnyújtotta Petrusnak.
– Kész. Isten áldása kísérje magukat.
De Petrus nem mozdult. Kis zacskó teát húzott elő a zsákja
mélyéből, belehelyezte az edénybe, és azt mondta,
szívesen megosztaná az asszonnyal azt a keveset, amije
van, hálából a szíves fogadtatásért.
Az asszony, szemlátomást kelletlenül, hozott két csészét,
és leült az asztalhoz Petrusszal szemben. Én továbbra is a
kutyát figyeltem, s közben hallgattam kettejük
beszélgetését.
– Az járja a faluban, hogy ezen a házon átok ül – kezdte
Petrus társalgási hangon. Úgy véltem, a kutya szemében
megvillan valami, mintha ő is értené a beszédet.
– Ez hazugság! Ősrégi babona! Igya meg gyorsan a teáját,
kérem, hogy mehessek végre a dolgomra.
A kutya megérezte gazdasszonya hirtelen hangulatváltását.
Éber mozdulatlanságba merevedett. De Petrus változatlan
nyugalommal folytatta. Lassan kitöltötte a teát, az ajkához
emelte a csészét, majd visszahelyezte az asztalra, anélkül,
hogy ivott volna.
– Még forró – jelentette ki. – Várjunk, amíg kihűl kissé.
Az asszony nem ült vissza. Érezhetően zavarta a
jelenlétünk, s már bánta, hogy ajtót nyitott nekünk.
Észrevette, hogy a kutyát figyelem, úgyhogy maga mellé
szólította. Az állat engedelmeskedett, de amint a
gazdasszonyához ért, rögvest megfordult, és engem nézett.
– Bizony, kedves Petrusom – mondta, folyvást engem
figyelve. – Bizony, ezért jelent meg tegnap a Hírnök a
gyerek képében.



Hirtelen észbe kaptam: hisz nem is én nézem a kutyát!
Amióta beléptem, ez az állat hipnotizál engem, kényszerít,
hogy a tekintetemet rászegezzem. A kutya figyelt engem,
és rávett, hogy végrehajtsam az akaratát. Mérhetetlen
bágyadtság kezdett rajtam erőt venni, elfogott a vágy, hogy
azon a szakadozott díványon álomba merüljek, hiszen olyan
rettentő meleg volt kinn, s nekem annyira nem volt kedvem
továbbmenni. Minden furcsának tetszett, az volt az
érzésem, csapdába estem. A kutya mereven nézett rám, s
minél inkább figyelt, én annál álmosabb tettem.
– Induljunk – mondta Petrus, s felém nyújtott egy csésze
teát. – Igyál egy kortyot, aztán menjünk, a ház asszonya azt
kívánja, hogy mielőbb távozzunk.
Tétováztam, de aztán sikerült megragadnom a csészét, s a
meleg tea kissé életre keltett. Mondani akartam valamit,
meg akartam kérdezni a kutya nevét, de nem jött ki hang a
torkomon. Valami ébredezett a bensőmben, valami, amit
Petrus nem tanított még nekem, de ez a valami most
kezdett megnyilvánulni. Ellenállhatatlan vágy fogott el, hogy
furcsa szavakat mondjak, amelyeknek még magam sem
tudom a jelentését. Úgy véltem, Petrus tett valami szert a
teámba. Minden távolodni kezdett, s nekem csak
homályosan rémlett, hogy az asszony azt mondta
Petrusnak, mennünk kell. Eufórikus állapotba kerültem, s
gáttalanul, hangosan ömlöttek belőlem az agyamon átfutó
furcsa szavak.
Az egyetlen, amit abban a szobában érzékeltem, a kutya
volt. Amikor azokat a furcsa szavakat kezdtem mondogatni,
amelyeket magam sem értettem, észrevettem, hogy az állat



morogni kezd. Ő megértette. Még izgatottabb lettem, és
tovább mondtam, egyre hangosabban. A kutya felállt, a
fogát vicsorította. Nem volt többé az a kedves állat, aki az
érkezésünkkor fogadott, hanem gonosz és fenyegető
fenevad volt, amely bármely pillanatban nekem ronthat.
Tudtam, a szavak megoltalmaznak, ezért egyre
hangosabban beszéltem, minden erőmet a kutyára
irányítottam, éreztem, hogy bensőmben új, más erő éled,
amely megakadályozza az állatot, hogy nekem támadjon.
Ettől kezdve minden olyan volt, mint egy lassított felvétel.
Érzékeltem az asszonyt, amint kiáltozva közeledik felém,
próbál kifelé taszigálni, Petrus meg vissza akarja tartani a
nőt, de a kutya szemernyi figyelmet sem szentelt kettejük
tusakodásának. Mereven rám szegezte a szemét, s
morogva-vicsorogva felemelkedett. Próbáltam megfejteni
ezt a különös nyelvet, amelyet használtam, de akárhányszor
félbeszakítottam, hogy valami értelmet keressek benne,
csökkent az erőm, s a kutya közeledett, és egyre ijesztőbb
lett. Így hát tovább kiabálok, anélkül, hogy érteném; az
asszony is kiáltozni kezd. A kutya ugat, és egyre
fenyegetőbb, de amíg beszélek, biztonságban vagyok.
Féktelen nevetést hallok, de nem tudom, tényleg nevetett-e
valaki, vagy csak a képzeletem játszik velem.
Mintha minden egyetlen pillanatba sűrűsödött volna; szél
söpört végig a szobán, a kutya borzalmasat üvöltött, és rám
ugrott. Magam elé kaptam a karomat hogy legalább az
arcomat védjem, egy szót ordítottam és vártam a támadást.
Az állat teljes súlyával rám vetette magát, és én a műbőr
huzatú díványra zuhantam. Néhány pillanatig farkasszemet



néztünk, aztán a fenevad váratlanul otthagyott engem, és
kirohant.
Görcsös zokogásban törtem ki. Eszembe jutott a
családom, a feleségem, a barátaim. Mélységes
szeretethullám öntött el, hatalmas és érthetetlen öröm, mert
ugyanakkor tudatában voltam a kutyával imént történteknek
is. Petrus karon ragadott és kivezetett, mindketten éreztük,
ahogy az asszony kifelé tuszkol bennünket. Körülnéztem,
de a kutyának nyomát sem láttam. Átöleltem Petrust, és
sírtam, csak sírtam, miközben elindultunk a napsütésben.

*
Képtelen lennék felidézni magamban azt az útszakaszt:

csak egy kút mellett tértem magamhoz, amint Petrus vizet
fröcskölt az arcomba és a tarkómra. Kértem, adjon egy
kortyot, de azt válaszolta, ha most iszom, azon nyomban
kihányom. Kissé émelyegtem, de különben jól voltam.
Végtelen szeretet öntött el mindenki és minden iránt.
Körbepillantottam, láttam az út menti fákat, a kis kutat, ahol
megpihentünk, éreztem a friss szellőt, hallottam az erdőben
daloló madarakat. Megláttam az angyalom arcát, ahogy
Petrus előre megmondta. Megkérdeztem, messze
vagyunk-e az asszony házától. Azt felelte, hogy körülbelül
tizenöt percnyi járásra.
– Nyilván szeretnéd tudni, mi történt – mondta Petrus.
Igazából ennek szikrányi jelentősége sem volt. Örültem a
bennem szétáradó végtelen szeretetnek. A kutya, az
asszony, a kocsmáros – mind-mind távoli emlékképek
voltak, és az égvilágon semmi közük nem volt ahhoz, amit
most éreztem. Szóltam Petrusnak, szeretnék járni egy



kicsit, mert már jól vagyok.
Felkerekedtünk és visszamentünk Szent Jakab Útjára. A
délután hátralevő részében alig-alig szólaltam meg,
elmerültem abban a kellemes érzésben, amely mindent
betöltött. Olykor átfutott az agyamon, hogy Petrus talán
kábítószert tett a teámba, de ez végül is lényegtelen volt.
Csak az volt a fontos, hogy látom a hegyeket, a patakokat,
az út menti virágokat, angyalom dicsőséges arcvonásait.
Este nyolc óra volt már, amikor egy szállodához értünk, és
én továbbra is – bár már nem akkora intenzitással –
belemerültem a boldogság állapotába. A portás elkérte az
útlevelemet, hogy beírjon a nyilvántartásba: átnyújtottam az
okmányt.
– Ön Brazíliából jött? Már jártam ott. Ipanemában, a
tengerparton laktam egy szállodában.
Ez a képtelen megjegyzés visszazökkentett a valóságba. A
jakabi út kellős közepén, egy többszázados múltú faluban
van egy szállodás, aki ismeri az ipanemai tengerpartot.
– Készen állok a beszélgetésre – fordultam Petrushoz. –
Tudnom kell mindent, ami ma történt.
A boldogság érzése elszállt. A helyére újra befurakodott a
józan ész, az ismeretlentől való félelmeivel, annak sürgető
és abszolút szükségszerűségével, hogy ismét két lábon
álljak a földön.
– Majd vacsora után – mondta Petrus.

*
Petrus megkérte a szállodást, kapcsolja be a televíziót,

de vegye le a hangot. Azt mondta, ez a legjobb módszer
arra, hogy mindent halljak, anélkül, hogy túlságosan sok



kérdést tennék fel, mivel figyelmem egy részét leköti az,
ami a tévében zajlik. Megkérdezte, meddig emlékszem a
történtekre. Azt válaszoltam, mindenre emlékszem, kivéve
a kútig vezető utat.
– Ennek semmi jelentősége az események szempontjából
– mondta Petrus. A tévében éppen film kezdődött, valami
szénbányászatról szóló alkotás. A szereplők század eleji
ruhákat viseltek.
– Tegnap, amikor megsejtettem a Hírnököd sürgetését,
tudtam, hogy Szent Jakab Útján harc veszi kezdetét. Te
azért vagy itt, hogy megtaláld a kardodat és megtanuld a
RAM-gyakorlatokat. De minden alkalommal, amikor a
vezető zarándokot kalauzol, előadódhat legalább egy olyan
körülmény, amelyik kikerül mindkettejük ellenőrzése alól, és
amely egyfajta gyakorlati tesztje mindannak, amit tanultak.
A te esetedben ez volt a kutyával való találkozás. A harc
részleteit és azt, hogy miért lakozik egy állatban oly sok
ördög, majd később elmagyarázom neked – folytatta. –
Most az a fontos, hogy megértsd: az asszony már
hozzászokott az Átokhoz. Ő ezt normális dologként fogja
föl, és az ő összezsugorodott világában ez valami jónak
látszik. Megtanulta nagyon kevéssel beérni, pedig az élet
bőkezű, mindig sokat akar nyújtani nekünk. Miközben te
kiűzted az ördögöket abból a szegény asszonyból, a te
világegyetemed is egyensúlyát vesztette. Már
beszélgettünk arról a kegyetlenségről, amelyet az emberek
képesek maguk ellen fordítani. Számtalanszor, amikor
megpróbáljuk a jót megmutatni, azt, hogy az élet bőkezű, az
emberek azzal utasítják el ezt az eszmét, hogy az ördög



sugallata. Senki sem szeret túlzottan sokat kérni az élettől,
mert fél a kudarctól. De aki meg akarja vívni a Nemes
Harcot, annak úgy kell szemlélnie a világot, mint egy
hatalmas kincstárat, amely csak arra vár, hogy fölfedezzék
és kiaknázzák.
Petrus megkérdezte, mit csinálok itt, Szent Jakab Útján.
– A kardomat keresem – válaszoltam.
– És mire kell neked a kard?
– Mert meghozza számomra a Tradíció erejét és
bölcsességét.
Éreztem, hogy a válaszom nem elégítette ki teljes
mértékben. De ő folytatta:
– Azért vagy itt, mert kárpótlást keresel. Mersz álmodozni,
és mindent megteszel azért, hogy az álmodat valóra váltsd.
Pontosabban kell tudnod, mi a szándékod a kardoddal, és
ennek még az előtt világossá kell válnia számodra, mielőtt
célba érünk. Bár egy dolog a javadra szól: kárpótlást
keresel. Azért teszed meg ezt az utat, mert jutalomra
vágysz az erőfeszítéseidért. Már észrevettem, hogy
mindent felhasználsz, amit megtanítok neked, gyakorlati
célt keresel benne. Ez nagyon pozitív dolog. Csak az
hiányzik, hogy a RAM-gyakorlatokat összeegyeztesd a
saját intuícióddal. A szíved szava fogja meghatározni a
kardod felfedezésének és alkalmazásának megfelelő
módját. Ellenkező esetben a RAM-gyakorlatok
belévesznek a Tradíció haszontalan bölcsességébe.
Petrus, más szavakkal ugyan, de már korábban is
elmondta ezt nekem, és én egyetértettem vele, de nem erre
voltam most kíváncsi, nem ezt akartam tudni. Két olyan



dolog esett meg velem, amelyeket nem tudtam
megmagyarázni: az a különös nyelv, amelyen beszéltem,
és az a túlcsorduló öröm és szeretet, amelyet a kutyától
való szabadulás után éreztem.
– Boldogságérzésed magyarázata az, hogy gesztusodat
Agapé ihlette.
– Sokadszor említed Agapét, de mindmostanáig nem
magyaráztad el egyértelműen, ki, mi is ő. Az az érzésem,
hogy a szeretet egyik magasabb rendű formájára
vonatkozó valamiről van szó.
– Pontosan. Rövidesen elérkezik az a pillanat, amikor
megtapasztalod azt az intenzív szeretetet, amelyik
felemészti azt, aki szeret. Addig is elégedj meg azzal a
tudattal, hogy Agapé szabadon megnyilvánul benned.
– Már korábban is elfogott néha ez az érzés, de sokkal
rövidebb időre, és valahogy másként. Például egy szakmai
siker vagy egy eredményes hódítás után töltött el, vagy
olyankor, amikor úgy éreztem, a szerencse kegyes
hozzám. S miközben ez az érzés jelentkezett, én magamba
zárkóztam, féltem, hogy túlságosan hevesen élem át. Hogy
ez az öröm esetleg irigységet kelt másokban, vagy hogy
nem vagyok méltó rá.
– Mindnyájan átesünk ezen, mielőtt megismerjük Agapét –
mondta Petrus, s közben tekintetet a tévé képernyőjére
függesztette.
Arról a furcsa nyelvről is kérdeztem, amelyen akkor
beszéltem.
– Az számomra is meglepetés volt. Nem tartozik Szent
Jakab Útjának gyakorlatai közé. Karizmáról van szó, és a



római út RAM-gyakorlatainak a része.
Már hallottam ezt-azt a karizmákról, és megkértem Petrust,
magyarázza el kicsit bővebben.
– A karizmák a Szentlélek adományai, s személyekben
testesülnek meg. Sokféle létezik: a gyógyítás, a csodák
adománya, a jövendölésé és a többi. Te a nyelveken
szólás adományát tapasztaltad meg, ugyanazt, amit az
apostolok tapasztaltak Pünkösd napján. A nyelveken
szólás adománya a Lélekkel való közvetlen
kommunikációval kapcsolatos. Elmélyült imádkozásra,
ördögűzésre és – mint a te esetedben – megismerésre
szolgál. Az úton töltött napok és a RAM-gyakorlatok, meg
az a veszély, amelyet a kutya jelentett számodra, véletlenül
felébresztették benned a nyelveken szólás képességét.
Nem fordul elő veled még egyszer, hacsak meg nem
találod a kardodat, és úgy döntesz, hogy végigjárod a
római utat. Akárhogy is lesz, ez kedvező előjel volt.
Néztem a tévét, hang nélkül. A bánya történetét beszélő,
vitatkozó férfiak és nők képsorai váltották föl. Aztán egy
színész és egy színésznő csókolózott.
– Még valami – folytatta Petrus. – Előfordulhat, hogy
viszontlátod a kutyát. Ne próbáld újraéleszteni a nyelveken
szólás képességét, mert nem jön vissza többé. Bízzál az
intuíciódban, aszerint cselekedj. Megtanítok neked egy
olyan RAM-gyakorlatot, amelyik felébreszti ezt az intuíciót.
Ily módon apránként megismered agyad titkos nyelvezetét,
s ez életed minden pillanatában hasznodra válik.
Petrus kikapcsolta a televíziót, éppen akkor, amikor
kezdett érdekelni a cselekmény. Aztán a bárpulthoz ment,



és kért egy üveg ásványvizet. Mindketten ittunk egy
keveset, ő meg fogta az üveget a maradék vízzel, és
magával vitte.
Kiültünk a szabadba; néhány percig egyikünk sem szólalt
meg. Körülölelt minket az éjszaka csöndje, és az égi Tejút
folyvást úti célomra emlékeztetett: meg kell találnom a
kardomat.
Egy idő után Petrus megtanította A VÍZ GYAKORLATÁ-t.

 
AZ INTUÍCIÓ ÉBRESZTÉSE (A VÍZ GYAKORLATA)
Csinálj tócsát olyan sima felületen, amelyik nem issza

magába a vizet. Nézd egy ideig ezt a tócsát. Aztán kezdj
játszani vele, minden cél, elképzelés nélkül. Rajzolj
vonalakat, anélkül, hogy bármit ábrázolni akarnál.
Végezd a gyakorlatot egy héten keresztül, alkalmanként
legalább tíz percig tartson.
Ne várj praktikus eredményt ettől a gyakorlattól, mert az
csupán arra szolgál, hogy felébressze az Intuíciódat,
amely bármikor jelentkezik a nap hátralevő részében,
mindig bízd rá magad.

*
– Fáradt vagyok, megyek aludni – közölte később. – De

te most végezd el a gyakorlatot. Ébreszd fel újra az
intuíciódat, a titkos énedet. Ne törődj a logikával, mert a víz
folyékony elem, nem egykönnyen adja meg magát. De
apránként, erőszak nélkül, új viszonyt épít közted és az
univerzum között.
Mielőtt belépett a szállodába, még hozzátette:



– Nem mindig esik meg, hogy egy kutya segít az
embernek.

*
Egy kicsit még élveztem az éjszaka frissességét és

csöndjét. A szálloda távol esett a várostól, és az előttem
húzódó út kihalt volt. Eszembe jutott a szállodás, aki járt
Ipanemában, és bizonyára abszurdnak találja, hogy a
tengerpart helyett itt, ezen a száraz vidéken töltöm az
időmet, ahol mindennap szinte fúriaként csap le a tűző
napsütés.
Lassacskán elálmosodtam, és úgy döntöttem, elvégzem a
gyakorlatot. Az üveg tartalmát a cementpadlóra öntöttem.
Rögtön tócsa keletkezett. Nem volt formája, semmire sem
hasonlított, és nem is akartam semmiféle alakzatot
felfedezni benne. Ujjaim sétára indultak a hideg vízben, s
olyasfajta hipnózis kerített hatalmába, amilyet az ember a
tüzet bámulva érez. Nem gondoltam semmire, egyszerűen
csak játszadoztam. Szórakoztam egy tócsa vízzel. Néhány
vonalat húztam a szélére: ázott nap kezdett kirajzolódni, de
aztán rögvest összefolyt. Nyitott tenyérrel a tócsa közepébe
csaptam; a víz szertefröccsent, telepöttyözte a
cementpadlót: szürke alapon fekete csillagok. Teljesen
átadtam magam ennek az abszurd gyakorlatnak, amelynek
célja ugyan szikrányi sem volt, de jólesett csinálni. Éreztem,
hogy az agyam szinte teljesen kikapcsol, amit máskor csak
hosszas meditáció és lazítás révén sikerült elérnem.
Ugyanakkor valami azt súgta, hogy bensőm
mélyrétegeiben, agyam titkos zugaiban ismeretlen erő
veszi birtokba a testemet, s készül megjelenni. Sokáig



játszadoztam a víztócsával, és nehezemre esett
abbahagyni a gyakorlatot. Ha Petrus az utazás kezdetén
tanítja meg nekem a víz gyakorlatát, teljes bizonyossággal
azt állítottam volna, hogy az egész csak időpocsékolás. De
most, hogy különös nyelveken beszéltem, ördögöket űztem
el, az a tócsányi víz kapcsolatot létesített – bár még nagyon
törékenyet – köztem és fent a Tejút között. Visszatükrözte
csillagait, ábrákat formázott, amelyeket nem tudtam
megfejteni, s nem azt az érzést keltette bennem, hogy
elvesztegetem az időmet, hanem a világgal való érintkezés
új lehetőségét sugallta. A lélek titkos kódját, azt a nyelvet,
amelyet oly kevéssé ismerünk, és alig hallunk meg. Amikor
felocsúdtam, eléggé későre járt. Az előcsarnok fényei már
kialudtak, és én zajtalanul léptem be. Szobámba érve újra
szólítottam Astraint. Most tisztábban jelent meg, és egy
ideig meséltem neki a kardomról és az életcéljaimról. Ő
nem válaszolt, de Petrus azt mondta, hogy a hívások során
Astrain élő és hatalmas jelenlétté válik mellettem.

 
 

A házasság
Logroño egyike a legnagyobb városoknak, amelyen a

zarándokok átkelnek a jakabi út során. Ezt megelőzően az
egyetlen nagyváros, amelyen áthaladtunk, Pamplona volt –
ennek ellenére nem éjszakáztunk ott. Aznap délután,
amikor Logroñóba értünk, a város nagy ünnepségre
készülődött, és Petrus javasolta, hogy maradjunk, legalább
arra az éjszakára.
Én már hozzászoktam a mezők csöndjéhez és



végtelenségéhez, és ezért nem voltam elragadtatva az
ötlettől. Öt nap telt el a kutyával való incidens óta, és én
minden éjjel szólítottam Astraint, és elvégeztem a víz
gyakorlatát. Sokkal nyugodtabb voltam, tudatosult bennem,
milyen fontos szerepet játszik Szent Jakab Útja az
életemben, s majd a későbbiekben is. A táj sivársága, az
általában szegényes étel és az egész napos gyaloglás
ellenére valóságos álomban éltem.
Mindez hirtelen a messzeségbe veszett aznap, amikor
Logroñóba érkeztünk. A mezők forró, de tiszta levegőjével
ellentétben a város tele volt bűzös autókkal, újságírókkal és
televíziós forgatócsoportokkal. Petrus belépett az első útba
eső bárba, hogy megkérdezze, mi történik itt.
– Az úr nem tudja? M. ezredes lányának ma van az
esküvője – válaszolta a tulajdonos. – Óriási nyilvános
bankett lesz itt a téren, úgyhogy ma korábban zárunk.
Szabad szoba egyetlen hotelben sem volt, de végül sikerült
szállást találnunk egy idős házaspárnál, akik felfedezték
Petrus hátizsákján a kagylót. Megfürödtünk, én felvettem az
egyetlen hosszú nadrágot, amelyet magammal hoztam,
aztán kimentünk a térre. Ott szorgoskodó emberek tucatjai
izzadtak fekete ruhában a ponyvatetők alatt, az utolsó
simításokat végezték a téren felállított asztalokon. A
spanyol TV felvette az előkészületeket. Egy kis utcán át a
Santiago el Real-plébániához sétáltunk, ahol épp kezdetét
vette a szertartás.
Jól öltözött emberek – a nők arcán a nagy melegben
olvadozott a smink, a gyerekek fehér ruhában, morcos
pillantással – léptek be a templomba. Néhány petárda



pukkant a fejünk fölött, majd a főkapu elé hatalmas fekete
limuzin gördült. A vőlegény érkezett meg. Petrusnak és
nekem nem sikerült bejutnunk a zsúfolt templomba, így a
téren várakoztunk.
Petrus tett egy kört, én meg leültem az egyik padra, várva
az esküvői ceremónia végét és a bankett kezdetét.
Mellettem egy pattogatottkukorica-árus ült, ő is a szertartás
végét várta, óriási forgalom reményében.
– Magát is meghívták? – kérdezte az árus.
– Nem – válaszoltam. – Zarándokok vagyunk a
compostelai úton.
– Madridból közvetlen vonat indul oda, és ha a hatórással
megy, akkor a szállás ingyen van.
– De mi zarándokúton járunk.
Az árus rám bámult, és óvatosan megjegyezte:
– A zarándoklat a szenteknek való.
Úgy döntöttem, nem erőltetem a témát. Az öreg mesélni
kezdte, hogy van egy férjes lánya, aki most különváltan él a
férjétől.
– Franco idején sokkal több volt a tisztelet – mondta. –
Manapság senki nem törődik igazán a családdal.
Bár idegen országban voltam, ahol nem tanácsos politikai
vitába bonyolódni, ezt már mégsem hagyhattam szó nélkül.
Azt mondtam, hogy Franco diktátor volt, és semmi sem
lehetett jobb az ő idejében. Az öreg elvörösödött.
– Kicsoda az úr, hogy így beszél?
– Ismerem az országa történelmét. Ismerem népének
szabadságharcát. Olvastam a spanyol polgárháború
bűntetteiről.



– Hát én részt vettem a háborúban. Nyugodtan
beszélhetek, mert az én családom vére is folyt. A
történelem, amelyet az úr olvasott, engem nem érdekel;
engem az érdekel, hogy mi történt a családommal. Én
harcoltam Franco ellen, de azután, hogy ő győzött, jobb lett
az életem. Nem vagyok szegény, van egy kis pattogatott
kukoricás kocsim. Ez a mostani szocialista kormány nem
segített abban, hogy ezt elértem. És most rosszabbul élek,
mint azelőtt.
Eszembe jutott, mit mondott Petrus: az emberek nagyon
kevéssel is beérik az életükben. Úgy döntöttem, nem
feszegetem tovább a témát, s inkább átültem egy másik
padra.
Petrus jött vissza, s leült mellém. Elmeséltem neki a
kukoricás históriáját.
– Nagyon jó dolog beszélgetni – jegyezte meg –, főleg,
amikor az ember meg akarja győzni magát arról, amiről
beszél. Az Olasz Kommunista Párt tagja vagyok, s eddig
nem ismertem éned fasiszta oldalát.
– Micsoda? Énem fasiszta oldalát? – kérdeztem ingerülten.
– Te segítettél az öregnek abbeli meggyőződésében, hogy
Franco jobb volt. Talán sose tudta volna meg, miért. Most
már tudja.
– Hát igencsak meg vagyok lepve, hogy az OKP hisz a
Szentlélek adományaiban.
– Az ember törődik vele, mit szólnak a szomszédok –
mondta Petrus. A pápát utánozta.
Mindketten nevettünk. Újabb petárdák pukkantak. Zenekar
lépett az emelvényre, a zenészek hangolni kezdték



zeneszerszámaikat. Az ünnepség bármely pillanatban
elkezdődhetett.
Az égre néztem. Lassan beesteledett, itt-ott már
megjelentek a csillagok. Petrus odament az egyik
pincérhez, és szerzett két műanyagpoharat tele borral.
– Közvetlenül az ünnepség kezdete előtt inni szerencsét
hoz – mondta, és felém nyújtotta az egyik poharat. –
Kóstold meg. Segít elfeledni az öreg pattogatottkukorica-
árust.
– Már nem gondolok rá.
– Pedig nem ártana. Mert ami történt, az a helytelen
viselkedés jelképes üzenete. Mindig megpróbálunk híveket
toborozni a mi univerzum-magyarázatainknak. Úgy véljük,
hogy minél többen hiszünk ugyanabban a dologban, attól
majd valósággá válik. De ez úgy, ahogy van, nem igaz.
Nézz csak körül – folytatta. – Óriási ünnepség készülődik,
mindjárt kezdődik. Számos dolgot ünnepelnek egy időben:
az apa álmát, hogy kiházasítja a lányát; a lány álmát, hogy
férjhez megy; a vőlegény álmát. Ez rendjén is van, hiszen
ők hisznek ebben az álomban, és meg akarják mutatni
mindenkinek, hogy célhoz értek. Ez az ünnep nem arra
szolgál, hogy bárkit is meggyőzzön, és ezért lesz
szórakoztató. Minden azt mutatja, hogy ezek az emberek
megvívták a szeretet Nemes Harcát.
– De Petrus, te meg akarsz engem győzni. Te vezetsz
engem Szent Jakab Útján.
Hidegen nézett rám.
– Én megtanítom neked a RAM-gyakorlatokat. De csak
akkor sikerül elérned a kardodat, ha rájössz, hogy a



szívedben van az út, az igazság és az élet.
Petrus az égre mutatott, ahol a csillagok már jól láthatóan
ragyogtak.
– A Tejút mutatja az irányt egészen Composteláig. Nincs
olyan vallás, amelyik képes tenne egyesíteni az összes
csillagot, mert ha ez bekövetkezne, az univerzum
gigantikus üres térré változna, és elveszítené a
létjogosultságát. Minden csillagnak – és minden embernek
– megvan a maga tere és a jellemző sajátosságai. Vannak
zöld, sárga, kék, fehér csillagok, vannak üstökösök,
meteorok, meteoritok, ködfoltok és gyűrűk. Az, ami innen
lentről egyforma pontok sokaságának látszik, valójában
millió és millió különféle dolog, szétszórva a térben, túl az
emberi felfogóképesség határain.
Petárda pukkant, a fénye pár pillanatra bevilágította az
eget. Zölden csillogó fényzuhatag az égen.
– Korábban csak a zaját hallottuk, mert nappal volt. Most
láthatjuk a fényét is – mondta Petrus. – Ez az egyetlen
változás, amelyet az ember képes észrevenni.

*
A menyasszony kilépett a templomból, az emberek

rizzsel szórták meg, és éljeneztek. Karcsú lány a maga
tizenhét évével, a karját egy díszegyenruhás fiú karjába
öltve. Mindenki kitódult a templomból, és a térre igyekezett.
– Nézd M. ezredest! Láttad a menyasszony ruháját?!
Gyönyörű! – hallottuk körülöttünk a lányok megjegyzéseit. A
meghívottak körülülték az asztalokat, a pincérek bort
töltögettek, s a zenekar rázendített. Az öreg
pattogatottkukorica-árust azon nyomban körülfogta



tömegnyi zsivajgó gyerek, nyújtogatták a pénzt, aztán a
zacskókat elszórták a földön. Elgondoltam, hogy Logroño
lakói számára, legalábbis ezen az éjszakán, megszűnt a
világ, a nukleáris háború fenyegető réme, a
munkanélküliség, a bűnözés. Ez az ünneplés éjszakája volt,
a téren álló asztalok a népre vártak, és mindenki fontosnak
érezte magát.
Egy tévéstáb közeledett felénk, s Petrus elrejtette az arcát.
De a stáb egyenesen továbbment, egy vendéget kerestek,
akit a közelünkben találtak meg. Rögtön megismertem:
Manolo volt az, a spanyol szurkolótábor vezetője a mexikói
futball-világbajnokságon. Amikor az interjú véget ért,
hozzáléptem. Mondtam, hogy brazil vagyok, ő meg tettetett
ingerültséggel reklamált egy ellopott gólt a világbajnokság
első meccsén.[13] De aztán rögtön megölelt és kijelentette,
hogy eljön az az idő, amikor megint Brazíliának lesznek a
legjobb focistái a világon.
– Hogyan tudja követni a játékot, ha mindig háttal áll a
pályának, hogy a szurkolókat vezényelje? – kérdeztem. Ez
volt az egyik dolog, ami a leginkább felkeltette az
érdeklődésemet a VB-közvetítéseken.
– Ez az én örömöm. Segíteni a szurkolóknak hinni a
győzelemben.
Végül, mintha ő is vezető lenne Szent Jakab Útján, így
összegezte:
– A hit nélküli szurkolótábor még a győzelemre álló
csapattal is elveszíttetheti a mérkőzést.
Manolót rövidesen elragadták mások, és én
elgondolkodtam a szavain. Bár sosem járta meg a jakabi



utat, mégis tudja, mit jelent megvívni a Nemes Harcot.
Észrevettem, hogy Petrus behúzódott egy zugba,
nyilvánvalóan zavarta a tévések jelenléte. Csak amikor a
jupiterlámpák kialudtak, akkor jött elő a fák árnyékából, s
kicsit megkönnyebbült. Kértünk két pohár bort, én meg
vettem magamnak egy tál hasét, majd Petrus talált szabad
asztalt, ahová leülhettünk, más meghívottakkal együtt.
Az ifjú házasok felvágták a hatalmas tortát. Megint
felhangzott az éljenzés.
– Vélhetően szeretik egymást – gondolkodtam hangosan.
– Hát persze, hogy szeretik egymást – mondta a mellettünk
ülő, sötét öltönyös úr. – Maga már látott olyat, hogy valaki
más okból házasodik?
Magamba fojtottam a választ, mert eszembe jutott, mit
mondott Petrus a pattogatottkukorica-árussal
kapcsolatban. De a vezetőm nem hagyta annyiban a
dolgot.
– A szeretet melyik formájára gondol az úr? Erószra,
Philoszra vagy Agapéra?
Az úr értetlenül bámult. Petrus felállt, újratöltötte a poharát,
és kért, hogy sétáljunk egyet.

*
– Három görög szó jelöli a szeretetet – kezdte. – Ma

Erósz megtestesülését látod, a két ember közötti érzést.
Az ifjú pár belemosolygott a kamerákba és fogadták a
jókívánságokat.
– Úgy látszik, ők ketten szeretik egymást – mondta, az ifjú
párra utalva. – Úgy gondolják, a szerelem erősödik majd.
Rövidesen egyedül kell megbirkózniuk az élettel, otthont



teremtenek, és ugyanabban a kalandban vesznek részt.
Emiatt a szerelem nagy és magasztos. A fiú karriert csinál
a hadseregben, a lánynak meg kell tanulnia főzni és
tökéletes háziasszonnyá kell válnia, hiszen erre nevelték
gyerekkora óta. Követi a férjét, gyerekeik születnek, és ha
úgy érzik, hogy együtt alkotnak valamit, ez azt jelenti, hogy
megvívják a maguk Nemes Harcát. Tehát, minden
nehézséggel együtt, boldogok lesznek. Váratlanul azonban
a történet, amelyet most meséltem, egész más fordulatot
vehet. A fiú kezdi úgy érezni, nem eléggé szabad többé,
hogy kibontakozhasson benne Erósz, mindaz a szerelem,
amelyet más nők iránt érez. A lány meg kezdi úgy érezni,
hogy a karrierjét, egy ragyogó élet lehetőségét áldozta fel a
férje kedvéért. Tehát ahelyett, hogy együtt alkotnának,
mindketten úgy fogják hinni, megfosztattak a megálmodott
szerelemtől. Erósz, a lélek, amely egyesíti őket, csak a
rossz oldalát kezdi mutatni. És az, amit Isten az ember
legnemesebb érzésének szánt, a gyűlölet és rombolás
forrása lesz.
Körülnéztem. Erósz a legkülönfélébb párokban volt jelen. A
víz gyakorlata felébresztette a szívem szavát, és én most
más szemmel láttam az embereket. Talán az erdőben
töltött magányos napok, talán a RAM-gyakorlatok okozták
ezt. De érezhettem a Jó Erósz és a Rossz Erósz jelenlétét,
pontosan úgy, ahogyan Petrus leírta.
– Figyeld csak, milyen érdekes – mondta Petrus, mert
ugyanazt vette észre. – Függetlenül attól, hogy jó vagy
rossz, Erósz arca sosem egyforma, senkiben sem,
pontosan úgy, ahogy a csillagok sem egyformák,



amelyekről félórával ezelőtt beszéltem. És senki nem
menekülhet el Erósz elől. Mindnyájunknak szükségünk van
a jelenlétére, még akkor is, ha Erósz gyakran azt az érzést
kelti bennünk, hogy távol vagyunk a világtól, bezárva
magányosságunkba.
A zenekar most keringőt játszott. Néhányan az emelvény
előtti kis, szabad térre mentek táncolni. Az alkohol kezdett
a fejekbe szállni, mindenki izzadt már, és egyre vidámabb
lett. Észrevettem egy kék ruhás lányt, aki nyilván csak arra
a pillanatra várt, hogy felcsendüljön a keringő, és végre
táncolhasson azzal, aki a karjába zárja, akiről álmodozott,
amióta csak kilépett a gyerekkorból. Tekintete egy jól
öltözött, világos öltönyös fiú mozdulatait követte, aki a
barátai karéjában álldogált. Jókedvűen beszélgettek, észre
sem vették, hogy elkezdődött a keringő, s hogy alig néhány
méternyire egy kék ruhás lány állhatatosan nézi az
egyiküket.
A kisvárosokról gondolkodtam, a gyerekkorban
megálmodott házasságokról a kiválasztott fiúval.
A kék ruhás lány észrevette, hogy nézem, és otthagyta a
táncteret. Ez volt az a pillanat, amikor a fiú tekintete keresni
kezdte. Amint felfedezte a többi lány között, élénken tovább
társalgott a haverjaival.
Felhívtam Petrus figyelmét kettejükre. Egy ideig ő is
nyomon követte ezt a szemezős játékot, aztán visszatért a
poharához.
– Úgy viselkednek, mintha szégyellnék kimutatni, hogy
szeretik egymást – hangzott egyetlen megjegyzése.
Egy lány velünk szemben kitartóan nézett bennünket.



Körülbelül fele olyan idős lehetett, mint mi. Petrus fogta a
poharát, s a lányra emelte. Ő zavartan felnevetett, a szülei
felé intett szinte bocsánatkérően, hogy nem jöhet közelebb.
– Ez a szerelem szép oldala – mondta Petrus. – A kihívó
szerelem két messziről jött, idősebb idegennel, akik holnap
már mennek is tovább. Egy olyan világba, amelyet a lány is
szeretne bejárni.
Éreztem Petrus hangján, hogy egy kissé fejébe szállt a bor.
– Ma a szerelemről beszélünk! – jelentette ki vezetőm,
kicsit hangosan. – Arról az igaz szerelemről fogunk
beszélgetni, amely egyre erősödik, amely a világot
mozgatja, s amely bölccsé teszi az embert!
A közelünkben egy elegáns asszony szemlátomást
szemernyi figyelmet sem szentelt az ünnepségnek.
Asztaltól asztalig járt, összeszedte a poharakat, tányérokat,
tálakat.
– Nézd csak ott azt az asszonyt – szólt Petrus –, azt, aki az
edényeket rakosgatja. Ahogy az előbb mondtam már
neked, Erósznak számtalan arca van, s ez is az egyik
közülük. Ez a frusztrált szerelem, amely más
boldogtalanságában valósul meg. Megcsókolja az ifjú párt,
de magában azt mormogja, hogy nem egymásnak
teremtették őket. Megpróbálja rendbe rakni a világot, mert
őbenne magában rendetlenség van. Itt meg – mutatott egy
másik házaspárra, az asszonyon erős smink, a haja
feltornyozva –, íme, az elfogadott Erósz. A társadalmi
szerelem, az érzelem leghalványabb nyoma nélkül. Az
asszony elfogadta a szerepét, minden kapcsolatot
megszakított a világgal és a Nemes Harccal.



Idős házaspárra mutatott az egyik asztalnál.
– Vagy ők ketten. Nem hagyták, hogy megfertőzze őket az
álszentség, mint oly sokakat. A külsejük után ítélve
valószínűleg földművesek. Az éhség és a szükség
rákényszerítette őket, hogy együtt dolgozzanak.
Megtanulták a gyakorlatokat, amelyeket te is ismersz,
anélkül, hogy valaha is hallottak volna RAM-ról. Mert a
szerelem erejét a saját munkájukból merítik. Ebben az
esetben Erósz a legszebb arcát mutatja, mert egyesül
Philosszal.
– És mi a Philosz?
– Philosz a szeretet barátság formájában. Ez az, amit én
érzek irántad, és mások iránt. Amikor Erósz lángja nem tud
már úgy lobogni, Philosz az, aki összetartja a
házaspárokat.
– És Agapé?
– Még nincs itt az ideje, hogy Agapéról beszéljünk. Agapé
benne van Erószban és Philoszban, de ez csupán egy
kifejezés. Menjünk, mulassunk, hisz ünnep van, s hagyjuk az
emésztő szeretetet – azzal Petrus újra teletöltötte a
poharát.
Körülöttünk igencsak emelkedett hangulat uralkodott.
Petrus becsípett, ezen eleinte kissé megütköztem. De
eszembe jutottak az egyik délután mondott szavai, hogy a
RAM-gyakorlatoknak csak akkor van értelmük, ha az
átlagember is végrehajthatja őket.
Ezen az éjszakán Petrust olyannak találtam, mint bármely
más halandót. Haver volt, baráti, hátba veregette az
embereket, társalgott azokkal, akik figyeltek rá. Nem sokra



rá már olyan részeg volt, hogy karon kellett fognom, s így
visszaterelni a szállásunkra.
Útközben aztán elemezgettem a helyzetet. Én kalauzoltam
a vezetőmet. Rájöttem, hogy Petrus az egész utazásunk
alatt soha egy pillanatig sem akart nálam bölcsebbnek,
szentebbnek vagy jobbnak látszani. Mindent azért csinált,
hogy átadja nekem a RAM-gyakorlatokkal szerzett
tapasztalatait. Egyébként azonban presztízskérdést csinált
belőle, hogy megmutassa, éppen olyan ember, mint a
többiek, akik érzik Erószt, Philoszt és Agapét.
Ez az, amitől én erősebbnek éreztem magam. Szent Jakab
Útja a hétköznapi halandóké.

 
 

Az elragadtatás
Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is...

és ha jövendőt tudok is mondani... és ha egész hitem van
is, ugyanannyira, hogy hegyeket mozdíthatok ki helyükről,
szeretet pedig nincsen én bennem, semmi vagyok.[14]
Petrus megint Szent Pált idézte. Számára az apostol volt
Jézus üzenetének nagy, titokzatos tolmácsa. Azon a
délutánon éppen horgásztunk, azután, hogy az egész
délelőttöt gyaloglással töltöttük. Egyetlen halnak sem
akarózott a horogra akadni, de vezetőm a legkevésbé sem
izgatta magát emiatt. Szerinte a horgászás többé-kevésbé
az embernek a világhoz való viszonyát szimbolizálja: tudjuk,
mit akarunk, és el is érjük, ha kitartóak vágjunk, de az idő,
amely a célhoz jutásig eltelik, Isten segítségétől függ.



– Mindig hasznos, ha életed valamely fontos döntése előtt
valami lassú dolgot csinálsz – mondta Petrus. – A zen
szerzetesek azt hallgatják, hogyan nőnek a sziklák. Én
horgászni szeretek.
De akkor, abban a nagy melegben, bármily vörösek és
lomhák voltak is a halak – szinte a víz színén lebegtek –,
nem kapták be a horgot. Kint volt a zsinór, vagy bent a
vízben, az eredményt tekintve édesmindegy volt. Úgy
döntöttem, feladom; inkább sétálok egyet a környéken.
Elmentem egy elhagyott temetőig nem messze a folyótól –
a kapuja a temető méreteihez képest aránytalanul nagy volt
–, majd csatlakoztam Petrushoz. Kérdeztem a temető felől.
– A kapuja egy régi zarándokispotályé volt – válaszolta –,
amely aztán elhagyatottá vált, és később valakinek az az
ötlete támadt, hogy a kapuját felhasználja a temetőhöz.
– Amelyik szintén elhagyatott.
– Így van. Ebben az életben a dolgok igen rövid ideig
tartanak.
Megjegyeztem, hogy az elmúlt éjjel az ünnepségen
igencsak keményen ítélkezett az emberekről. Petrus
nagyon meglepődött ezen. Kijelentette, hogy csak
általánosságban beszélgettünk, s egyáltalán nem arról volt
szó, amit mi a személyes életünkben megtapasztaltunk.
Mindnyájan Erószt keressük, s amikor Erósz kezd
Philosszá alakulni, úgy véljük, hogy a szeretet haszontalan.
Nem vesszük észre, hogy Philosz vezet el a szeretet
magasabb rendű formájához, Agapéhoz.
– Beszélj még Agapéról – kértem.
Petrus azt felelte, hogy Agapéról nem lehet beszélni,



Agapét át kell élni. Ha minden jól megy, még azon a
délutánon megmutatja nekem Agapé egyik arcát. Ehhez
persze arra lenne szükség, hogy az univerzum úgy
viselkedjék, mint a horgászás gyakorlatában:
együttműködjön, hogy minden simán menjen.
– A Hírnök segít, de van valami, ami kívül esik az ő
birodalmán, a te vágyaidon, sőt rajtad is.
– És mi lenne az?
– Az isteni szikra. Amelyet az emberek Szerencsének
hívnak.

*
Amikor a nap ereje kissé csillapult, továbbmentünk. A

jakabi út most szőlőskerteken és megművelt mezőkön vitt
keresztül, amelyek a napnak ebben a szakában teljesen
elhagyatottak voltak. Átvágtunk a szintén kihalt főúthoz, és
visszatértünk a bozótosba. A távolban egészen a San
Lorenzo csúcsáig, Kasztília legmagasabb pontjáig
elláttam. Rengeteg dolog megváltozott bennem azóta, hogy
Petrusszal találkoztam Saint Jean Pied-de-Port mellett.
Brazília, az elintézni való ügyeim szinte teljesen agyam
egyik hátulsó zugába szorultak. Az egyetlen eleven dolog
az úti célom volt, amelyet minden éjjel megvitattam
Astrainnal, aki minden alkalommal egyre jelenvalóbbnak
tetszett számomra. Sikerült mindig ott látnom magam
mellett ülni, észrevettem a jobb szemében az ideges
rángást, s megvetően mosolygott, valahányszor
elismételgettem a dolgokat, hogy megbizonyosodjam
afelől, megértette-e. Már jó pár héttel korábban – főként az
első napokban – attól féltem, soha nem sikerül végigjárnom



az utat. Akkoriban, amikor Roncesvalles felé tartottunk,
mélységesen untatott ez az egész, s csak arra vágytam,
hogy mielőbb Santiagóba érjek, megszerezzem a
kardomat, s aztán visszaforduljak, hogy megvívjam azt, amit
Petrus Nemes Harcnak nevez.[15] De mostanra
ragaszkodásom a civilizációhoz, amelyet annyira a kedvem
ellenére hagytam el, szinte teljesen eltűnt. Abban a
pillanatban csupán az foglalkoztatott, hogy tűz a nap a
fejemre, s az izgalom, hogy megtapasztalom Agapét.
Leereszkedtünk az előttünk húzódó szakadékba, átkeltünk
egy patakon, s nagy nehezen megmásztuk a szemközti
oldalt. Ez a patak a múltban vad folyó lehetett, zúgva vájta a
talajt, a föld mélyének titkait kutatva. Most már csak kis
patak volt, amelyen gyalog is átgázolhattunk. De a műve, az
a hatalmas völgy, amelyet kivájt, megmaradt, s nekem
óriási erőfeszítésembe került átvágni rajta. „Ebben az
életben minden rövid ideig tart” – mondta pár órája Petrus.
– Petrus, szerettél már igazán?
A kérdés önkéntelenül bukott ki belőlem, meg is lepődtem
a merészségemen. Mind ez ideig csak a lényeget
ismertem vezetőm magánéletéből.
– Sok asszony volt az életemben, ha erre gondoltál. És
mindegyiket nagyon szerettem. De Agapé érzését csak
kettővel éltem át.
Elmeséltem neki, hogy én is sok nőt szerettem, s kezdtem
aggódni amiatt, hogy nem tudok megállapodni egyiknél
sem. Ha így folytatom, magányos öregúr leszek, s ettől
nagyon féltem.
– Majd alkalmazol egy ápolót – nevetett. – De végül is nem



hiszem, hogy a kényelmes nyugdíjas éveket keresed a
szerelemben.

*
Majdnem este kilenc volt már, mire sötétedni kezdett. A

szőlőskertek hátramaradtak, a szinte teljesen puszta táj
közepén találtuk magunkat. Körülnéztem, s a távolban
felfedeztem egy kis, kőbe vájt remetelakot, azokhoz
hasonlót, amelyeket az út során számtalanszor elhagytunk.
Mentünk még egy darabon, letértünk a sárga jelzésről, s
egyenest a kicsiny építmény felé tartottunk.
Amikor közel értünk, Petrus egy nevet kiáltott, amelyet nem
értettem, s megállt, várta a választ. Hiába füleltünk, nem
hallottunk semmit. Petrus ismét kiáltott, de hiába.
– Hát akkor menjünk – mondta. Azzal elindultunk.

*
Csupán négy, fehérre meszelt fal volt. Az ajtó nyitva állt

–, ha egyáltalán ajtónak nevezhetjük azt az alig fél méter
magas kapuféleséget, amelyet egyetlen árva zsanér tartott
meg úgy-ahogy. Bent kőből épített tűzhelyet találtunk, és
néhány gondosan egymásba rakott edényt a földön. Két tál
búzával és burgonyával volt tele.
Csöndben leültünk. Petrus rágyújtott egy cigarettára, és azt
mondta, várjunk egy kicsit. Fájt a lábam a fárasztó
gyaloglástól, de volt valami ebben a kunyhóban, ami
ahelyett, hogy megnyugtatott volna, inkább izgatottá tett.
Meg is ijesztett volna, ha Petrus nincs velem.
– Bárki lakik is itt, hol alszik? – kérdeztem, megtörve a
csöndet, amelytől már kezdtem magam rosszul érezni.
– Ott, ahol ülsz – felelte Petrus a csupasz padlóra mutatva.



Gondoltam, kimegyek egy kicsit, de Petrus arra kért,
maradjak pontosan ott, ahol vagyok. Bizonyára csökkent
valamicskét a hőmérséklet, mert kezdtem fázni.
Majdnem egy egész órát vártunk. Petrus még kétszer
kiáltotta azt az idegen nevet, aztán föladta. Már azt hittem,
indulunk tovább, de ő beszélni kezdett.
– Agapé két megjelenési formája közül itt jelen van az
egyik – mondta, miközben elnyomta a harmadik
cigarettáját. – Nem az egyetlen, de egyike a
legtisztábbaknak. Agapé a totális szeretet, olyan szeretet,
amely elemészti azt, aki megtapasztalja. Aki megismeri és
átéli Agapét, rájön, hogy semmi sem fontos többé e
világon, csak a szeretet. Ez volt az a szeretet, amelyet
Jézus érzett az emberiség iránt, s oly nagy volt, hogy
megrázta a csillagokat, s megváltoztatta a történelem
menetét. Az ő magányos életének sikerült elérnie azt,
amiben királyok, hadseregek, császárok kudarcot vallottak.
A civilizáció történetének évezredei alatt – folytatta – sok-
sok embert kebelezett be ez az emésztő szeretet. Nekik oly
sok adnivalójuk volt – és a világ oly keveset igényelt –, hogy
kénytelenek voltak pusztákat, elszigetelt helyeket keresni,
mert ez a hatalmas szeretet átváltoztatta őket. Szent
remetékké változtak, ma így ismerjük őket. Számomra és
számodra, akik megtapasztaltuk Agapé másik alakját, ez a
fajta élet, meglehet, keménynek, szörnyűnek látszik. Mert
ebben az emésztő szeretetben minden – az égvilágon
minden – elveszíti a jelentőségét. Ezek az emberek csak
azért élnek, hogy szeretetük föleméssze őket.
Petrus elmesélte, hogy itt egy Alfonso nevű ember él, akit ő



az első compostelai zarándoklata során ismert meg,
amikor éppen gyümölcsöt szedett magának. A vezetője,
egy nála sokkal felvilágosultabb ember, Alfonso barátja
volt, és hárman együtt végezték el az Agapé-rituálét, a Kék
Gömb szertartását. Petrus elmondta még, hogy élete egyik
legfontosabb tapasztalata volt, és hogy mind a mai napig,
amikor ezt a gyakorlatot végzi, eszébe jut ez a kunyhó és
Alfonso. A hangjában új érzelem rezdült, ez volt az első
alkalom, hogy ilyesmit vettem észre nála.
– Agapé az emésztő szeretet – ismételte meg
mégegyszer, mintha ez lenne a legmegfelelőbb kifejezés a
szeretetnek erre a különös fajtájára. – Martin Luther King
egyszer azt mondta: Amikor Krisztus arról beszélt,
szeressük ellenségeinket, akkor Agapéra utalt. Mivel
szerinte „lehetetlen szeretnünk ellenségeinket, azokat, akik
ártanak nekünk, akik megpróbálják semmibe venni a mi
mindennapos szenvedéseinket”. De Agapé sokkal több,
mint szeretni. Ez az érzés mindent eláraszt, minden rést
kitölt, az agresszió bármely formáját ízzé-porrá zúzza. Te
megtanultál újjászületni, megtanultad, hogy ne légy
kegyetlen önmagadhoz, megtanultál beszélgetni a
Hírnököddel. De minden, amit mostantól fogva csinálsz,
mindaz a haszon, amit Szent Jakab Útjából eddig
szerezned sikerült, csupán akkor nyer értelmet, ha megérint
az emésztő szeretet.
Emlékeztettem Petrust arra, amit korábban mondott:
Agapénak két formája létezik. És hogy ő valószínűleg nem
tapasztalta meg az elsőt, mivel nem vált remetévé.
– Igazad van. Én is, mint te és mint a zarándokok



többsége, akik megjárták Szent Jakab Útját, RAM szavai
által, másik formájában tapasztalták meg Agapét:
elragadtatásként.
A régiek, az ősök korában az elragadtatás önkívületet
jelentett, rajongást, kapcsolatot Istennel. Az elragadtatás
valamely eszme, dolog felé irányuló Agapé. Mindnyájan
átéltünk már hasonlót. Amikor a lelkünk legmélyéből
szeretünk valakit, hiszünk valamiben, erősebbnek érezzük
magunkat a világnál, és olyan derűs nyugalom száll meg
minket, amely abból a bizonyosságból fakad, hogy hitünket
semmi sem győzheti le. Ez a különös erő teszi, hogy
mindig biztos döntéseket hozunk a megfelelő időben, és
amikor a célunkat elérjük, meglepődünk a saját
képességünktől. Mivel a Nemes Harc alatt semmi más
nem fontos, úgy érezzük, az elragadtatás révén jutunk
célba.
Az elragadtatás teljes erejével többnyire az életünk első
éveiben jelentkezik. Még szoros kötelék fűz minket az
istenséghez, és olyan hévvel vetjük magunkat a játékainkra,
hogy a babák életre kelnek, az ólomkatonák masírozni
kezdenek. Amikor Jézus arról beszélt, hogy a mennyek
országa a gyermekeké, Agapéra célzott, az elragadtatás
formájában. A gyermekek úgy mentek hozzá, hogy nem
törődtek a csodáival, a bölcsességével, a farizeusokkal és
az apostolokkal. Örömmel mentek, az elragadtatás
mozgatta őket.
Bevallottam Petrusnak, hogy – pontosan aznap délután –
rádöbbentem, mennyire elbűvölt Szent Jakab Útja. A
spanyol földön töltött nappalok és éjszakák szinte teljesen



elfeledtették velem a kardomat, sajátos, egyedi
tapasztalattá váltak. Minden más a jelentőségét vesztette.
– Ma délután horgászni akartunk, de a halak nem kapták
be a horgot – mondta Petrus. – Általában hagyjuk, hogy az
elragadtatás kiszökjön a kezünkből az ilyen kis dolgokban,
amelyek eltörpülnek minden létezés hatalmasságához
képest. Elveszítjük az elragadtatást a Nemes Harcban
elszenvedett kicsiny és szükségszerű vereségeink miatt.
És minthogy nem tudjuk, hogy az elragadtatás nagyobb
erő, amely a végső győzelemben teljesedik ki, hagyjuk,
hogy kicsússzon az ujjaink közül, anélkül, hogy
észrevennénk, elszalasztottuk életünk igazi értelmét. A
világot hibáztatjuk bosszúságunkért, kudarcunkért, és
megfeledkezünk arról, hogy mi voltunk azok, akik hagytuk
elillanni ezt a magával ragadó erőt, amely mindent igazol,
azaz az elragadtatásban megtestesülő Agapét.
A szemem előtt megjelent a folyóparti temető. Az a
különös, szokatlanul nagy kapu tökéletesen szimbolizálta
ezt az elveszett érzést. A mögött a kapu mögött csak
halottak vannak.
Mintha Petrus megsejtette volna gondolataimat, valami
hasonlóról kezdett beszélni.
– Néhány napja igen-igen meglepődtél, hogy úgy
elvesztettem a fejemet, amiért az a szegény pincérfiú
néhány csepp kávéval leöntötte az amúgy is piszkos
sortomat. Az idegességem valójában abból fakadt, hogy
láttam, miként tűnik el a fiú szeméből az elragadtatás,
miként csorog felvágott ereiből a vér. Láttam azt az erős,
életteli fiatalembert, amint kezd meghalni, mivel a



bensőjében minden pillanatban meghal egy kis rész
Agapéból. Sok évet éltem már, megtanultam együtt élni
ezekkel a dolgokkal, de az a fiú az egész hozzáállásával,
mindazzal, amit megéreztem benne, hogy jót tehetne az
emberiséggel – mindez sokkolt és mélységesen
elszomorított. Biztos vagyok benne, hogy agresszivitásom
sértette az önérzetét, és ez, ha csak rövid időre is, de
visszatartja Agapé halálát.
Az a mód, ahogyan megfékezted az asszony kutyájának a
szellemét, arról tanúskodik, hogy megérezted Agapét a
maga tisztaságában. Nemes gesztus volt, és én örültem,
hogy ott lehetek, s hogy a vezetőd lehetek. Éppen ezért
most, első ízben utunk során, veled együtt végzem el a
következő gyakorlatot.
És Petrus megtanította nekem Agapé rituáléját, A KÉK
GÖMB SZERTARTÁSÁ-t.

 
A KÉK GÖMB SZERTARTÁSA

Helyezkedj el kényelmesen, és lazíts. Próbálj nem
gondolni semmire.
1. Érezd, hogy milyen jó dolog élni hogy szereted az
életet. Hagyd, hogy a szíved szabadnak, barátnak érezze
magát, felülemelkedve s távol a téged érintő problémák
kicsinyességétől. Halkan kezdj énekelni egy gyerekkori
dalt. Képzeld el, hogy a szíved növekszik, betölti a szobát
– aztán az egész házat – csillogó, erős kék fénnyel.
2. Amikor ehhez a ponthoz érsz, kezded érezni a szentek
baráti jelenlétét, akikben a gyerekkorodban hittél



Észreveszed, hogy megjelennek, mindenfelől
közelednek, mosolyognak, megerősítik az életbe vetett
hitedet és bizalmadat.
3. Képzeld el a közeledő szenteket, amint kezüket a
fejedre teszik, s szeretetet, békét és közösséget kívánnak
a világgal. A szentek közösségét.
4. Amikor ez az érzés már elégé intenzív, úgy érzed majd,
hogy ez a kék fény áramlat, amely keresztülfolyik a
testeden, be-ki, akár egy csillogó folyó. Ez a kékség
betölti először a házadat, aztán a negyedet, a városodat,
az országodat, majd beburkolja az egész világot, mint egy
hatalmas, kék gömb. Ez a legnagyobb szeretet
megtestesülése, kívül esik a mindennapi csatározásokon,
de megerősít téged, energiát és békét ad.
5. Tartsd a lehető leghosszabb ideig ezt a világot
beburkoló fényt. A szíved nyitott, szeretet árad szét belőle.
A gyakorlatnak ez a fázisa legalább öt percig tartson.
6. Most apránként, fokozatosan térj vissza az önkívületből
a valóságba. A szentek a közeledben maradnak. A kék
fény továbbra is beborítja a világot.
Ezt a szertartást egy vagy több társsal is lehet végezni, ha
szükséges. Ebben az esetben fogjátok egymás kezét a
gyakorlat alatt.

*
– Segítek neked felébreszteni az elragadtatást,

megalkotni az erőt, amely úgy fog terjeszkedni, akár egy
kék gömb a planéta körül – mondta. – Mivel becsüllek



azért, mert folyvást keresel s önmagadért, azért, amilyen
vagy.

*
Eddig a pillanatig Petrus egyszer sem nyilvánított

véleményt – sem elismerőt, sem elmarasztalót – arról,
hogyan hajtom végre a gyakorlatokat. Segített értelmezni a
Hírnökkel való első találkozásomat, visszahozott a transzból
a Mag Gyakorlatában, de soha nem érdeklődött az iránt,
milyen eredményt sikerült elérnem.
Bár többször is megkérdeztem, miért nem akarja
megismerni az érzéseimet, ő erre azt válaszolta, hogy neki,
mint vezetőnek, az egyetlen kötelessége megmutatni
nekem az utat és a RAM-gyakorlatokat. Tőlem függ,
gyümölcsöztetem-e az eredményeket, vagy sem. Amikor
azt mondta, hogy velem együtt részt vesz a gyakorlatban,
hirtelen úgy éreztem, nem vagyok méltó a dicséreteire.
Tisztában voltam a hibáimmal, és számtalanszor
kételkedtem benne, vajon képes-e végigvezetni engem az
úton. El akartam mondani mindezt, de ő félbeszakított,
mielőtt egyáltalán belekezdhettem volna.
– Ne légy kegyetlen magadhoz, vagy nem fogod megérteni
a leckét, amelyet korábban tanítottam neked. Légy
udvarias. Fogadd el a dicséretet, amelyre rászolgáltál.
A szemem könnyel telt meg. Petrus kézen fogott, és
kimentünk. Sötét volt az éjszaka, sokkal sötétebb, mint
máskor. Leültem mellé, és énekelni kezdtünk. A dallam a
bensőmből tört elő, és Petrus könnyedén kísért. Halkan
tapsolni kezdtem, a testem közben előre-hátra hintázott. A
taps felerősödött, a dallam szabadon áramlott a



bensőmből, hálaadó ének a sötét ég felé, az elhagyott
pusztaság, az élettelen sziklák felé. Megjelentek előttem a
szentek, akikben gyerekként hittem, s akiktől aztán az élet
eltávolított, mert én is megöltem Agapéból egy nagy részt.
De most visszatért az emésztő szeretet, és a szentek
lemosolyognak az égből, ugyanazzal az arccal és
melegséggel, ahogyan gyerekkoromban láttam őket.
Kitártam a karomat, hogy Agapé átjárjon, titokzatos kék
ragyogás áramlott keresztül rajtam, átmosta egész
lelkemet, megbocsátva bűneimet. A fény kiterjedt először a
környékre, aztán elárasztotta a világot, és én sírni kezdtem.
Sírtam, mert újra átéltem az elragadtatást, gyerek voltam
újra, és abban a pillanatban semmi, de semmi nem
okozhatott nekem rosszat. Éreztem, hogy valaki megjelenik
mellettünk, és leül a jobb oldalamon, s úgy képzeltem, az én
Hírnököm az, s hogy ő az egyetlen, aki képes észrevenni
ezt az erős kék fényt, amely lassan bennem és belőlem
áramlik, s beburkolja a világot. A fény egyre növekedett és
erősödött, úgy éreztem, az egész világot beteríti, átjár
minden utcát és házat, és legalább a pillanat törtrészéig
megérint minden élőlényt. Éreztem, hogy kitárt, ég felé
nyújtott karomban tartom a fényt. Ebben a
szempillantásban a kékség áramlása megnőtt, és olyan
erőssé vált, hogy azt hittem, menten elájulok. De sikerült
megtartanom az áramlást néhány pillanatig, amíg a dallam,
amelyet énekeltem, véget ért. Így hát lazítottam, teljesen
kimerültnek éreztem magam, ugyanakkor szabadnak is, és
elégedett voltam az élettel és azzal, amit átélhettem. A
kezek, amelyek az enyémet fogták, eleresztettek. Tudtam,



hogy az egyik Petrusé, és szívem mélyén megéreztem, kié
a másik.
Kinyitottam a szememet, s Alfonso barátot pillantottam
meg magam mellett. Mosolygott, és azt mondta, „buenos
noches”. Én is elmosolyodtam, újból megfogtam a kezét,
és erősen a mellkasomhoz szorítottam. Ő hagyta, hogy ezt
tegyem, aztán finoman kiszabadította magát.
Egyikünk sem szólt egy szót sem. Egy idő után Alfonso
felállt, és ismét nekivágott a sziklás pusztaságnak.
Tekintetemmel egészen addig követtem, amíg a sötétség
el nem nyelte az alakját.
Kis idő elteltével Petrus megtörte a csöndet. Alfonsóról
nem tett említést.
– Végezd ezt a gyakorlatot, amikor csak teheted, s Agapé
rövidesen ismét visszaköltözik beléd. Csináld, mielőtt új
tervbe kezdesz, az első napokban, ha elutazol valahová,
vagy ha úgy érzed, valami nagyon izgat. Ha lehetséges,
olyasvalakivel csináld együtt, akit szeretsz. Ez olyan
gyakorlat, amelyet meg kell osztani mással.
Már megint a jó öreg Petrus volt, a szakértő instruktor és
vezető, akiről oly keveset tudtam. Az érzelem, amelyet a
kunyhóban tanúsított, már kihunyt. Mégis, amikor a
gyakorlat közben megérintette a kezemet, éreztem
lelkének nagyságát.
Visszatértünk a remetelakba, otthagyott holminkhoz.
– A kunyhó lakója ma már nem tér vissza, úgyhogy
szerintem itt alhatunk – jelentette ki Petrus, és leheveredett.
Én kigöngyöltem a hálózsákomat, ittam egy korty bort, és
szintén lefeküdtem. Kimerült voltam az emésztő szeretettől.



De ez a fáradtság mentes volt a feszültségtől, és mielőtt
elaludtam volna, eszembe idéztem a sovány, szakállas
szerzetest, aki jó estét kívánt nekem, és aki mellém ült.
Valahol ott kint ezt az embert az isteni láng emésztette.
Talán emiatt volt olyan sötét ez az éjszaka – mert ő
magába sűrítette a világ összes fényét.

 
 

A halál
– Maguk zarándokok? – kérdezte az idős asszony, aki

a kávét felszolgálta. Azofrában voltunk, ebben a kis
helységben, ahol a házacskák homlokzatát középkori
címerek díszítik, s amelynek kútjánál pár perccel korábban
megtöltöttük kulacsainkat.
Igennel válaszoltam, s az asszony szeméből tisztelet és
büszkeség sugárzott.
– Gyerekkoromban naponta legalább egy zarándok haladt
el itt a compostelai úton. Majd jött a háború és Franco, és
azután, nem tudom, mi történt, de úgy nézett ki, vége a
zarándoklatnak. Műutat kellett volna építenünk ide.
Manapság az emberek leginkább csak autóval szeretnek
utazni.
Petrus nem szólt semmit. Rosszkedvűen ébredt.
Egyetértettem az asszonnyal, s elképzeltem a hegyekre
felkapaszkodó s a völgyekbe leereszkedő új aszfaltutat,
autókat a karosszériára pingált kagylóval, a
szuvenírboltokat a kolostorok tövében. Megittam a
tejeskávémat, s megettem mellé az olívás kenyeret.
Belelapoztam Aymeric Picaud útikalauzába, s úgy



számítottam, hogy a délután folyamán Santo Domingo de
La Calzadába érünk, s azt terveztem, hogy az éjszakát a
Parador Nacionalban[16] töltöm. A napi háromszori
étkezés ellenére sokkal kevesebb pénzt költöttem, mint
terveztem. Itt az ideje egy kis extravaganciának, hogy a
gyomromhoz hasonlóan a testemet is a megfelelő
bánásmódban részesítsem. Különös sietséggel ébredtem,
azt kívántam, mielőbb érjünk Santo Domingóba; olyan
érzésem volt, amelyről két nappal korábban, amikor a
remetelak felé tartottunk, meg voltam győződve, hogy
sosem tér vissza. Petrus is melankolikusabb volt, mint
máskor, s én nem tudtam, vajon a két nappal korábbi,
Alfonsóval való találkozásom okozta-e ezt a hangulatot.
Nagyon szerettem volna Astraint szólítani, és egy kicsit
elbeszélgetni vele erről. De még sosem hívtam ebben a
reggeli órában, s nem voltam biztos benne, sikerülne-e.
Úgyhogy elvetettem az ötletet.
Megittuk a kávénkat, s továbbindultunk. Elhagytunk egy
címeres, középkori házat, ősi zarándokmenedék romjait,
majd egy kis parkot a falu határában. Amikor energikusan
nekivágtam a mezőnek, a bal oldalamon erősen éreztem
valakinek a jelenlétét. Folytattam utamat, de Petrus
visszatartott.
– Nem kell úgy rohanni – mondta. – Állj meg, és szállj
szembe vele!
Átfutott az agyamon, hogy nem engedelmeskedem
Petrusnak, s megyek tovább. Kellemetlen érzésem volt a
gyomrom tájékán, mintha kólikám lenne. Pár percig
elhitettem magammal, hogy az olívás kenyér az oka, de



már korábban is éreztem, s nem sikerült becsapnom
magam. Feszültség. Feszültség és félelem.
– Nézz vissza – Petrus hangjából sürgetés áradt. – Nézz
vissza, mielőtt késő lesz.
Megpördültem. Balra tőlem elhagyatott kunyhó állt, a
növényzetet körülötte kiszikkasztotta a nap, amely betűzött
a ház belsejébe is. A közelében egy olajfa magasodott,
ágai az ég felé nyújtóztak. És az olajfa és a ház között,
tekintetét rám szegezve, egy kutya állt.
Egy fekete kutya, ugyanaz az állat, amelyiket néhány napja
az asszony házából kiűztem.
Megfeledkeztem Petrus jelenlétéről is, tekintetem mereven
az állat szemébe mélyedt. A bensőmben valami – talán
Astrain vagy az őrangyalom hangja – azt súgta, ha
pillantásomat elkapom róla, azonnal nekem ugrik. Így
maradtunk, farkasszemet nézve, végeérhetetlen percekig.
Úgy éreztem, hogy miután megtapasztaltam az emésztő
szeretet nagyságát, újból a lét mindennapi, folyamatos
fenyegetései előtt állok. Törtem a fejem, miért követett ez
az állat ilyen messzire, hisz én zarándok vagyok, a
kardomat keresem, és sem kedvem, sem türelmem nem
volt hozzá, hogy emberekkel vagy állatokkal bármiféle
bonyodalomba keveredjek az úton. Megpróbáltam mindezt
a tekintetemmel elmondani – felidézve a szerzeteseket,
akik a szemükkel társalogtak –, de a kutya nem mozdult.
Csak bámult tovább mereven, minden érzelem nélkül, de
készen arra, hogy megtámadjon, ha lankad a figyelmem,
vagy félelmet mutatok.
Félelem! Rádöbbentem, hogy a félelmem eltűnt.



Túlságosan ostobának találtam a helyzetet ahhoz, hogy
féljek. A gyomrom összeszorult, a feszültségtől
hányingerem támadt, de nem féltem. Ha félnék, valami azt
súgta, a szemem elárulna, és az állat azon nyomban nekem
rontana, amint azt a múltkor tette. Nem vonhattam el a
tekintetem, még akkor sem, amikor megéreztem, hogy egy
jelenés közeledik felém.
A jelenés megtorpant egy pillanatra, aztán egyenest felénk
tartott. Pontosan keresztezte a szemünk vonalát, mondott
valamit, amit nem sikerült megértenem. Női hang volt, a
jelenléte jóságos, baráti, rokonszenves.
A másodperc törtrésze alatt, ahogy a jelenés
elhelyezkedett a kutya és az én pillantásom
metszéspontján, a gyomrom megnyugodott. Erős barátom,
támaszom akadt, aki segített nekem ebben az abszurd és
szükségtelen harcban. Amikor a jelenés áthaladt, a jószág
lesütötte a szemét. Felugrott, az elhagyatott ház mögé
futott, majd szem elől vesztettem.
A szívem ebben a pillanatban vadul vert a félelemtől. A
pulzusom olyan szapora volt, annyira szédültem, azt hittem,
mindjárt elájulok. Amint ez az egész színjáték lezajlott, az út
felé néztem, ahol pár perce Petrusszal gyalogoltam,
pillantásom a jelenést kutatta, aki erőt adott nekem, hogy
legyőzzem a kutyát.
Egy apáca volt. Csak a háta látszott Azofra felé mentében,
az arcát nem láthattam, de a hangjára emlékeztem, s úgy
számítottam, nem lehet több húszegynéhány évesnél. Az
utat néztem, amerről jött: kis csapás volt, nem vezetett
sehová.



– Ő... ő volt az, aki segített nekem – motyogtam, miközben
a szédülés erősödött.
– Ne fantáziálj, anélkül is eléggé különleges ez a világ –
szólt rám Petrus, aki odajött hozzám, és karon fogott. –
Cañasból jött, egy ottani kolostorból, úgy öt kilométernyire
innen. Hát persze, hogy nem láthattad.
A szívem továbbra is vadul dobogott, s meg voltam
győződve róla, hogy rosszul leszek. Túlságosan rémült
voltam, hogy beszéljek, vagy magyarázatot kérjek.
Lerogytam a földre, Petrus vizet locsolt a halántékomra és
a tarkómra. Eszembe jutott, hogy ugyanígy tett akkor is,
amikor elhagytuk az asszony házát – de akkor sírtam, és jól
éreztem magam. Most pont ellentétes érzéseim voltak.
Petrus hagyott, hadd pihenjek, ameddig jólesik. A víz egy
kissé felfrissített, a hányingerem múlóban volt. A dolgok
lassan visszatértek a megszokott kerékvágásba. Amikor
magamhoz tértem, Petrus azt javasolta, menjünk még egy
darabig, s én engedelmeskedtem. Úgy tizenöt percig
gyalogolhattunk, s kimerültségem visszatért. Leültünk egy
„rollo” – egy középkori oszlop – tövébe, amelynek a tetején
kereszt volt; ez is a jakabi út egyik jelzése.
– A félelem sokkal nagyobb kárt tett benned, mint a kutya –
jegyezte meg Petrus, amíg pihentem.
Tudni akartam, miért történt ez az abszurd találkozás.
– Az életben és Szent Jakab Útján vannak bizonyos
dolgok, amelyek az akaratunktól függetlenül történnek. Első
találkozásunkkor mondtam neked, hogy a cigány
tekintetéből kiolvastam az ördög nevét, akivel szembe kell
szállnod. Nagyon meglepődtem, hogy ez az ördög egy



kutya, és nem szóltam róla neked. Csak amikor annak az
asszonynak a házához értünk, és te először mutattad ki az
emésztő szeretetet, akkor láttam az ellenségedet. Amikor
eltávolítottad a kutyát attól az asszonytól – folytatta Petrus –,
nem tetted máshová. Semmi nem vész el, csak átalakul,
nem igaz? Te nem dobtad a lelkeket a szakadékba zuhant
disznók közé, mint Jézus tette. Te egyszerűen csak
eltávolítottad a kutyát. Most ez az erő céltalanul ődöng
utánad. Mielőtt megtalálod a kardodat, el kell döntened: ura
vagy rabszolgája akarsz-e lenni ennek az erőnek.
A fáradtságom kezdett enyhülni. Mélyeket lélegeztem, a
hátamon éreztem a „rollo” kövének hűvösét. Petrus adott
még egy kis vizet, majd így folytatta:
– A lidércnyomások akkor jelentkeznek, amikor az ember
elveszíti az uralmát a föld erői fölött. A cigány átka
megfélemlítette az asszonyt, s a félelem rést ütött, amelyen
a halott Hírnök áthatolhatott. Ez nem mindennapos eset, de
nem is olyan ritka. Nagyban függ attól, hogyan reagálsz
mások fenyegetésére.
Ez alkalommal én voltam az, aki a Biblia egy passzusát
idéztem. Jób könyvében ez áll: „Mert a mitől remegve
remegtem, az jöve reám, és a mitől rettegtem, az esék
rajtam”
– A fenyegetés önmagában nem okozhat semmit, hacsak
nem fogadják el. Hogy megvívhasd a Nemes Harcot, soha
ne feledkezz meg erről. Ahogyan arról se, hogy a támadás
és a menekülés szintén a harc részei. Ami viszont nem
része a harcnak: megbénulni a félelemtől.
Én akkor nem éreztem félelmet. Magam is meglepődtem



ezen, és megbeszéltem a dolgot Petrusszal.
– Észrevettem. Ellenkező esetben a kutya megtámadott
volna. És majdnem biztos, hogy ő győzött volna harcban.
Mert a kutya sem félt. A legviccesebb azért az apáca
megjelenése volt. Érezve egy jó jelenlétet, termékeny
képzeleted úgy találta, azért jön valaki, hogy neked
segítsen. És ez a hited mentett meg. Annak ellenére, hogy
abszolút hamis tényen alapult.
Petrusnak igaza volt. Jóízűen hahotázott, és én vele
nevettem. Felkerekedtünk, és folytattuk utunkat. Már
könnyűnek és felszabadultnak éreztem magam.
– Egy dolgot azért tudnod kell – mondta Petrus útközben. –
A kutyával való párbaj csak egyikőtök győzelmével
végződhet. Újra meg fog jelenni, és a legközelebb már
megpróbálja dűlőre vinni a dolgot. Ha nem, a kutya
látomása el fog kísérni egész hátralévő életedben.
A cigánnyal történt találkozáskor Petrus azt mondta nekem,
hogy ismeri annak az ördögnek a nevét. Rákérdeztem, mi
az a név.
– Légió – válaszolta. – Mivel sokan vannak.

*
Földeken haladtunk keresztül, amelyeket a parasztok

már előkészítettek a vetésre. Imitt-amott néhány földműves
kezdetleges öntözőberendezést működtetett évszázados
harcában a szikkadt föld ellen. Szent Jakab Útja mentén
egymásra rakott kövek alkottak soha véget nem érő
falakat, amelyek átszelték és megzavarták a mező
rajzolatát. Elgondoltam, hogy hosszú évszázadokon át
művelték ezeket a földeket, és ennek ellenére mindig



felbukkan egy kivenni való kő, egy kő, amelyen kicsorbul az
ekevas, amelytől lesántul a ló, amely kérgessé teszi a
szántóvetők tenyerét. Harc, amely minden évvel kezdetét
veszi, s amely sosem ér véget.
Petrus sokkal csendesebb volt, mint általában, s
rádöbbentem, hogy reggel óta szinte egy szót sem szólt. A
középkori „rollo” tövében folytatott beszélgetésünk óta
némaságba burkolózott, alig-alig válaszolt a kérdéseimre.
Többet szerettem volna tudni annak a „sok ördögnek” a
históriájáról. Petrus korábban kifejtette nekem, hogy
minden embernek csak egy Hírnöke van. De most nem volt
beszélgetős kedvében, ezért úgy döntöttem, megvárom a
kedvező alkalmat.
Felkaptattunk egy kisebb magaslatra, s amikor felértünk a
tetejére, láthattam Santo Domingo de La Calzada
templomának főtornyát. A látvány felajzott: ábrándozni
kezdtem a Parador Nacional varázsáról és kényelméről.
Aszerint, amit korábban olvastam róla, az épületet maga
Szent Domonkos emeltette, szálláshelyül a zarándokoknak.
Megszállt itt egy éjszakára Assisi Szent Ferenc is, útban
Compostelába. Mindez izgalommal töltött el.
Már legalább este hét óra volt, amikor Petrus arra kért,
álljunk meg. Eszembe jutott Roncesvalles, a lassú haladás,
amikor annyira vágytam egy pohár borra hogy
felmelegítsen; féltem, hogy Petrus valami ahhoz hasonlóra
készül.
Egy Hírnök soha nem segít a másik legyőzésében. A
Hírnökök se nem jók, se nem rosszak, ahogy Petrus
mondta, de van bennük lojalitás egymás iránt. Azt is



mondta, ne bízzak Astrainban, hogy legyőzi a kutyát.
Most nekem nem volt hangulatom a hírnökségről
beszélgetni. Mielőbb Santo Domingóba akartam érni.
A halottak Hírnökei megszánhatják annak a testét, akin
eluralkodik a félelem. Éppúgy, mint a kutya esetében,
sokan vannak. Az asszony félelme hívja elő őket. Nemcsak
a meggyilkolt cigányét, hanem különböző Hírnököket,
amelyek a térben kóborolnak, keresve a módját, hogyan
léphetnének kapcsolatba a föld erőivel.
Csak most felelt a kérdésemre. De volt valami a stílusában,
valami mesterkéltség, mintha igazában nem erről a témáról
akarna velem beszélni. Ösztöneim azonnal figyelmeztettek.
– Mit akarsz mondani, Petrus? – kérdeztem kissé
ingerülten.
Vezetőm nem válaszolt. Letért az útról egy vénséges,
majdnem csupasz fa felé, negyven ötven méterre a mező
belsejében; ez volt az egyetlen fa a környéken. Minthogy
nem szólt, hogy kövessem, ott maradtam az úton. Furcsa
jelenetnek voltam szemtanúja: Petrus körbe-körbe járta a
fát, közben hangosan mondott valamit, s a földet nézte.
Amikor befejezte, intett, hogy menjek oda.
– Ülj te ide – utasított. Különösen csengett a hangja, nem
tudtam eldönteni, kedvesen-e vagy sajnálkozóan. – Itt
maradsz. Holnap találkozunk Santo Domingo de La
Calzadában.
Mielőtt megszólalhattam volna, Petrus folytatta:
– Valamikor a napokban – és garantálom, hogy az nem ma
lesz – szembekerülsz legfontosabb ellenségeddel Szent
Jakab Útján: a kutyával. Amikor eljön ez a nap, légy



nyugodt, a közeledben leszek, és erőt adok neked, amelyre
szükséged lesz a harcban. De ma egy másik típusú
ellenséggel kell szembeszállnod, egy képzeletbeli
ellenséggel, aki elpusztíthat téged, de lehet a legjobb
társad is: a halállal. Az ember a természet egyetlen
teremtménye, amelyik tudatában van annak, hogy meg fog
halni. Ezért, és csakis ezért, mélységesen tisztelem az
emberi fajt, és hiszem, hogy a jövője sokkal jobb lesz, mint
a jelene. Annak ellenére, hogy tudja, a napjai meg vannak
számlálva, s akkor ér véget minden, amikor a legkevésbé
várja, úgy vívja meg élete csatáit, mintha méltó lenne az
öröklétre. Amit az emberek hiúságnak neveznek – művek,
utódok, hogy a nevünk ne merüljön feledésbe –, azt én az
emberi méltóság legfőbb kifejeződésének tartom.
Megesik, hogy a gyenge teremtmény mindig próbálkozik,
hogy eltitkolja maga előtt a halál rideg bizonyosságát. Nem
látja be, hogy a halál az, amely élete legjobb dolgainak
megalkotására ösztönzi. Fél a sötétbe lépni, mélyen
megfélemlíti az ismeretlen, s egyetlen módszere, hogy ezt a
félelmet legyőzze, az, hogy megfeledkezik arról: a napjai
meg vannak számlálva. Nem veszi észre, hogy a halál
tudatával képes sokkal tovább merészkedni, sokkal tovább
menni mindennapi harcaiban – mert nincs mit veszítenie, a
halál elkerülhetetlen.
Az ötlet, hogy az éjszakát Santo Domingóban töltöm, egyre
távolibbnak látszott. Növekvő érdeklődéssel követtem
Petrus szavait. A látóhatáron, épp velünk szemben,
meghalni készült a nap. Talán szintén ezeket a szavakat
hallgatta.



– A halál a mi társunk, mert ő az, aki életünknek valódi
értelmet ad. De hogy láthassuk halálunk igazi arcát, meg
kell ismernünk előtte az összes vágyat és rémületet,
amelyet nevének a puszta említése képes felébreszteni
bármely élőlényben.
Petrus leült a fa tövébe, s kért, hogy kövessem a példáját.
Elmondta, hogy az előbb azért járta körbe-körbe a
fatörzset, hogy mindent felidézzen, ami az ő santiagói
zarándoklata idején történt. Aztán a hátizsákjából előhúzott
két szendvicset, amelyeket még délben vásárolt.
– Itt, ahol vagy, nincs semmiféle veszély – mondta, átnyújtva
nekem a szendvicseket. – Nincsenek mérgeskígyók, a
kutya csak akkor tér vissza és támad meg újra, ha elfelejti a
ma reggeli vereségét. Banditák és útonállók nem járnak a
környéken. Abszolút biztonságos helyen vagy, egyetlen
veszélyt kivéve: a saját félelmedet.
Petrus azt mondta, hogy két nappal ezelőtt már
megtapasztaltam egy olyan intenzív és erős érzést, mint
amilyen a halál: mégpedig az Emésztő Szeretetet. És hogy
egy pillanatig nem ingadoztam vagy féltem, mert nem volt
bennem elfogultság az univerzális szeretet iránt. De
mindnyájan elfogultak vagyunk a halállal, nem fogjuk fel,
hogy ő csak Agapé egy újabb megtestesülése. Azt feleltem
neki, hogy a mágikus tréning évei során gyakorlatilag
elveszítettem a halálfélelmemet. Igazából engem nagyobb
rémülettel tölt el a halál módja, mint a tulajdonképpeni halál
maga.
– Hát akkor ma éjjel tapasztald meg a halál
legrettenetesebb módját.



És Petrus megtanította AZ ÉLVE ELTEMETTETÉS
GYAKORLATÁ-t.

 
AZ ÉLVE ELTEMETTETÉS GYAKORLATA

Feküdj le a földre, és lazíts. A kezeidet kulcsold össze
a melleden, halotti pózban.
Képzeld el temetésed minden részletét, mintha holnap
lenne esedékes. Az egyetlen különbség az, hogy élve
temetnek el. Az események menete – kápolna,
gyászmenet a sírig, a koporsó leeresztése, a férgek a
sírban – egyre feszültebbé teszik minden izmodat,
reménytelenül erőlködsz, hogy megmozdulj. De nem
tudsz mozdulni. Egészen addig, amíg a feszültség már
nem fokozható, aztán egy mozdulattal, amely az egész
testedet átjárja, szétveted a koporsódeszkákat, mélyet
lélegzel, és szabad vagy. Ez a mozdulat sokkal
hatásosabb, ha kiáltás kíséri; kiáltás, amely tested
legmélyéből szakad fel.

*
– Csak egyszer kell végrehajtanod – mondta, miközben

nekem eszembe jutott egy ehhez nagyon hasonló színpadi
helyzetgyakorlat. – Fontos, hogy felébreszd a teljes
igazságot, az összes szükséges félelmet, hogy a gyakorlat
a lelked gyökereiből emelkedjen ki, hadd hulljon le a
szörnyű álarc, amely halálod kedves orcáját fedi.
Petrus felállt, sziluettje kirajzolódott a naplementében
vöröslő ég alján. Minthogy én ülve maradtam, az alakja
gigászinak hatott.



– Petrus, még egy kérdésem van.
– Éspedig?
– Ma reggel hűvös és ideges voltál. Megérezted, előbb,
mint én, a kutya megjelenését. Hogyan lehetséges ez?
– Amikor együtt megtapasztaltuk az emésztő szeretetet,
osztoztunk a Teljességben. A Teljesség megmutatja
minden embernek, ki is ő valójában: az okok és a
következmények hatalmas szövedéke az egyes ember
minden apró gesztusával, visszatükröződve a másik
életében. Ma reggel a Teljesség eme arca még nagyon élő
volt a lelkemben. Megértettelek nemcsak téged, hanem
mindent, ami a világon létezik, tér- és időhatárok nélkül.
Most a hatás már sokkal gyengébb, és legközelebb csak
akkor tér vissza, ha az emésztő szeretet gyakorlatát
végzem.
Felidéződött bennem Petrus aznap reggeli rosszkedve. Ha
igaz az, amit mond, a világ igencsak nehéz pillanatot él át.
– A Paradorban várlak – mondta elmenőben. –
Meghagyom a nevedet a portán.

*
Tekintetemmel követtem, amíg el nem tűnt a szemem

elől. Balra tőlem a mezőn a földművesek befejezték a
munkát, és hazaindultak. Úgy döntöttem, akkor végzem el a
gyakorlatot, amikor már egészen besötétedett.
Nyugodt voltam. Azóta, hogy Szent Jakab Különös Útjára
léptem, ez volt az első alkalom, hogy teljesen egyedül
maradtam. Felálltam, tettem egy-két lépést, de az éjszaka
olyan gyorsan szállt alá, hogy inkább visszatértem a fához,
attól való félelmemben, hogy eltévedek. Mielőtt a sötétség



teljesen rám borult, gondolatban feljegyeztem a fa és az út
közötti távolságot. Minthogy szemernyi fény sem volt, amely
elvakíthatott volna, elláthattam a hegycsúcsig, és
eljuthattam volna Santo Domingóig csupán az éppen
felkelő vékony holdsarló gyenge fényénél.
Addig a pillanatig nem éreztem szikrányi félelmet sem, és
úgy véltem, nagyon is szükségem lesz minden
képzeletemre, hogy felkeltsem magamban a szörnyű
halálfélelmet. De teljesen mindegy, hány éves az ember;
amint leszáll az éjszaka, felbukkannak lelkében a gyerekkor
mélyen rejtett félelmei. Minél sötétebb lett, annál
kényelmetlenebbül éreztem magam.
Ott voltam hát egyedül a mezőn, ha kiáltanék, se hallaná
meg senki. Eszembe jutott az aznap reggel: kis híja volt,
hogy elveszítsem az eszméletemet. Soha, de soha
életemben nem éreztem olyan zakatoló szívdobogást.
És ha meghaltam volna? Az élet befejeződött volna, ez a
logikus következtetés. Amíg a Tradíció Útját jártam,
számos lélekkel beszélgettem. Teljes bizonyossággal
hittem a halál utáni életben, de sosem jutott eszembe
megkérdezni, hogyan is zajlik az átmenet. Átlépni az egyik
dimenzióból a másikba még a legfelkészültebb embernek
is szörnyű lehet. Ha aznap reggel meghaltam volna például,
semmi értelme nem volna Szent Jakab Útjának, a tanulásra
szánt éveknek, a család utáni vágyódásnak, az övembe
rejtett pénznek. Eszembe jutott az a növény, amely
Brazíliában, az irodámban az íróasztalon áll. A növény
tovább élne, akárcsak más növények, a buszok, a sarki
zöldséges, aki egyre drágábban árul, a telefonos



kisasszony a tudakozóban, aki megadja nekem a
telefonkönyvben nem található számokat. Mindezek az
apróságok – amelyek eltűntek volna, ha aznap reggel
meghalok – hirtelen óriási fontosságot nyertek számomra.
Ezek a dolgok, és nem a csillagok meg a bölcsesség,
voltak azok, amelyek tudatosították bennem, hogy élek.
Az éjszaka igen sötét volt, s a látóhatáron ki tudtam venni a
város gyenge fényeit. Lefeküdtem a földre, s csak néztem a
fa fejem fölé nyúló ágait. Különös zajokat hallottam,
nyugtalanító neszeket. Éjszakai állatok indultak vadászatra.
Petrus sem tudhat mindent, ha ő is csak olyan emberi lény,
mint én. Miféle biztosítékom lehet arra, hogy tényleg
nincsenek mérgeskígyók? Vagy a farkasok, azok az örök
európai farkasok, – tán nem támadhat kedvük erre sétálni,
ha megérzik a szagomat? Most egy sokkal erősebb hang,
talán egy reccsenő ág, rémített meg, hogy a szívem
kalapálni kezdett.
Egyre feszültebb lettem, a legjobb lesz, ha rögvest
elvégzem a feladatot, és megyek a szállodába. Lazítottam,
a kezemet összekulcsoltam a mellemen, halotti pózban.
Valami megmozdult mellettem. Azon nyomban talpon
termettem.
Nem volt ott semmi. Az éjszaka mindent beborított, és
magával hozta az ember rémületét. Ismét lefeküdtem, s
ezúttal elhatároztam, hogy a félelmet ösztönzésül
használom ahhoz, hogy elvégezzem a gyakorlatot. Bár a
hőmérséklet jelentősen csökkent, mégis izzadtam.
Elképzeltem, amint a koporsót lezárják, a csavarok a
helyükre kerülnek. Mozdulatlan voltam, de éltem, és el



akartam mondani a családomnak, hogy mindent látok,
hogy szeretem őket, de egyetlen hang sem jött ki a
torkomon. Apám, anyám zokog, a barátaim körülöttem
állnak, és én egyedül vagyok! Mennyi szeretett ember,
senki sem veszi észre, hogy élek, hogy még nem csináltam
meg mindent, amit szerettem volna ezen a világon.
Reményvesztetten próbáltam kinyitni a szememet, valami
jelt adni, a koporsófedélen dörömbölni. De a testem nem
mozdult.
Éreztem, hogy ring a koporsó; a sírhoz visznek. Hallottam,
amint a gyűrűk súrolják a vasfogantyúkat, hallottam a hátul
jövők lépteit, a beszélgető hangokat. Az egyik azt mondta,
vacsorára hivatalos, a másik megjegyezte, fiatalon haltam
meg. A fejem körül elhelyezett virágok illata fojtogatni
kezdett.
Eszembe jutott az a két-három nő, akiknek nem mertem
udvarolni, mert féltem, hogy elutasítanak. Eszembe jutottak
azok az alkalmak is, amikor nem csináltam meg azt, amit
akartam, mondván, ráér később is. Rettenetesen sajnáltam
most magamat, nemcsak azért, mert élve eltemetnek,
hanem azért is, mert féltem élni. Miért kell félni egy „nem”-
től, miért kell bármit is későbbre halasztani, ha a
legfontosabb mindenekfölött teljességében élvezni az
életet? Itt vagyok bezárva egy koporsóba, és már késő van
ahhoz, hogy visszamenjek, és megmutassam, igenis
megvan a szükséges bátorságom.
Itt vagyok én, önmagam Júdása, önmagam árulója. Itt van
egy mozdulni képtelen izomköteg, a segítségért kiáltó fej,
és az emberek ott kint elmerülnek az életben, az



foglalkoztatja őket, mit fognak csinálni este, szobrokat és
épületeket nézegetnek, amelyeket én már soha nem
láthatok. Átjárt a hatalmas igazságtalanság érzete, amiért
eltemetnek engem, miközben mások tovább élnek. Jobb
lenne, ha valami nagy katasztrófa történne, és mindnyájan
ugyanabban a hajóban, egyazon fekete pont felé
haladnánk, ahová most engem visznek. Segítség! Élek,
nem haltam meg, működik az agyam!
Koporsómat a sír szélére helyezték. El fognak temetni! A
feleségem el fog felejteni, férjhez megy máshoz, s vele költi
majd azt a pénzt, amit együtt szereztünk az évek során! De
hát fontos ez? Vele akarok lenni, mert élek!
Hallom a sírást, érzem, hogy az én szememből is legördül
két könnycsepp. Ha most kinyitnák a koporsót, látnák, és
megmentenének. De nem, érzem, amint a koporsót
leeresztik a sírgödörbe. Hirtelen minden sötét lett.
Korábban még bekúszott némi fénysugár a koporsó résein,
de most teljes a sötétség. A sírásók lapátolnak, felhantolják
a sírt, pedig én élek! Élve eltemettek! Érzem, hogyan
nehezül el a levegő, a virágillat elviselhetetlen, és hallom a
távolodó emberek lépteit. Teljes a rémületem. Meg se
tudok mozdulni, és ha most elmennek, rövidesen
beesteledik, és senki sem fogja meghallani a
dörömbölésemet.
A léptek távolodnak, senki sem hallja a lelkem sikolyát,
egyedül vagyok, és a sötétség, a tikkasztó levegő és a
virágok szaga megőrjítenek. Hirtelen zajt hallok. A férgek
azok, közelednek a férgek, hogy élve felfaljanak. Minden
erőmet összeszedem, hogy valamelyik testrészemet



megmozdítsam, de hasztalan. A férgek a testemre
másznak. Csúszósak, hidegek. Az arcomon sétálnak,
bemásznak a nadrágomba. Az egyikük befúrja magát a
végbélnyílásomba, egy másik az orrlyukamba mászik.
Segítség! Élve felfalnak, és senki nem hall engem, senki
nem válaszol! A féreg, amelyik az orromba mászott, most
leereszkedik a torkomba. Egy másikat a fülemben érzek.
Ki kell jutnom innen! Isten hol van, hogy nem válaszol? A
torkomat rágják, soha többé nem fogok tudni kiáltani!
Befészkelik magukat minden testrészembe, a fülembe, a
számba, a péniszembe. Érzem azokat az undorító, síkos
valamiket a bensőmben, kiáltanom kell, ki kell
szabadulnom! Be vagyok temetve ebbe a sötét és hideg
sírba, egyedül, és élve felfalnak! Fogy a levegő, és rágnak
a férgek! Mozdulnom kell! Szét kell törnöm a koporsót!
Istenem, adj erőt, hogy mozdulni tudjak! KI KELL JUTNOM
INNEN! KELL... MEGMOZDULOK. MINDJÁRT
MEGMOZDULOK!
SIKERÜLT!

*
A koporsódeszkák szanaszét repültek, a sír eltűnt, és

én teleszívtam mellkasomat Szent Jakab Útjának tiszta
levegőjével. Testem a lábujjamtól a fejem búbjáig
reszketett, és csorgott rólam az izzadság. Megmozdultam,
s éreztem, hogy a belső szerveim megkönnyebbülnek. De
mit számított ez most: éltem.
A reszketés nem szűnt, és nem is próbáltam fékezni. A
belső nyugalom hatalmas érzése borított be, s valakinek a
jelenlétét éreztem magam mellett. Odanéztem, és Halálom



arcát láttam. Nem az a halál volt, akit néhány perccel
korábban megismertem, a halál, amelyet rémült
képzeletem alkotott, hanem az én igazi Halálom, barátom
és tanácsadóm, aki többé nem hagyja, hogy életem
egyetlen napján is gyáva legyek. Mostantól fogva többet
fog nekem segíteni, mint Petrus keze és tanácsai. Nem
fogja engedni, hogy későbbre halasszam mindazt, amit
most megélhetek. Nem fogja hagyni, hogy megfutamodjak
az élet harcai elől, és segíteni fog megvívni a Nemes
Harcot. Soha többé, egy pillanatig sem fogom
nevetségesnek érezni, hogy bármit megcsináljak. Mert itt
van ő, és azt mondja, hogy amikor majd kézen fog, hogy
egy másik világba menjünk, nekem nem kell magammal
cipelnem az emberek legnagyobb terhét, a bűnbánatot.
Jelenlétének biztonságában, kedves arcát nézve biztos
voltam benne, hogy mohón iszom majd az élet vizének
forrásából, amely nem más, mint a létezés.
Az éjszakának már nem volt több titka, nem volt több
rettegés. Boldog, békés éjszaka volt. Amikor a reszketés
elmúlt, elindultam a mezőn a földművesek
öntözőberendezései felé. Kimostam a bermudámat, s
felvettem a tisztát, amely a hátizsákomban volt. Aztán
visszatértem a fához, és megettem a két szendvicset,
amelyeket Petrus hagyott hátra nekem. A legfinomabb étel
volt a világon, mert éltem, és a halál többé nem rémít meg.
Ledőltem aludni. Sosem volt még ilyen megnyugtató a
sötétség.

 
 



Emberi gyengék
Végtelen mezőn jártunk, egyenletes, egyhangú

búzamezőn, amely egészen a látóhatárig nyújtózott. A táj
unalmát csupán egy keresztben végződő középkori oszlop
törte meg, a zarándokok útjelzője. Odaértünk az oszlophoz,
Petrus ledobta a földre a hátizsákját, és letérdepelt. Kért
hogy kövessem a példáját.
– Imádkozni fogunk. Imádkozunk az egyetlen dologért,
amely a zarándokot legyőzheti, amikor megtalálja a kardját:
s ez az emberi gyengesége. Ha kiválóan megtanulja a
nagymesterektől, hogyan kezelje a pengét, az egyik keze
akkor is a legrosszabb ellensége lesz. Imádkozzunk azért,
hogy megtaláld a kardodat, és biztosan abba a kezedbe
fogjad, amelyik nem hoz szégyent rád.
Délután két óra volt. Nesz sem hallatszott, és Petrus
elkezdte:
– Könyörülj rajtunk Uram, zarándokokon, akik
Compostelába igyekszünk, mert ez gyengeség lehet.
Végtelen könyörületességedben segíts, nehogy magunk
ellen fordítsuk a tudást.
Könyörülj azokon, akik könyörületesek önmagukhoz, és azt
hiszik jók, de az élet igazságtalan hozzájuk, mert nem
érdemlik meg, ami történt velük – mert ezek sosem fogják
tudni megvívni a Nemes Harcot. És könyörülj azokon, akik
kegyetlenek önmagukhoz, s csak a rosszat látják
cselekedeteikben, s akik önmagukat hibáztatják a világ
igazságtalanságaiért. Mert ők nem ismerik a Te
törvényedet, amely azt mondja: „Minden hajad szála
számon van tartva.”



Könyörülj azokon, akik parancsolnak, és akik robotolnak
hosszú órákon át, akik feláldozzák magukat egy
vasárnapért, amikor minden zárva van, és nincs hová
menni. És könyörülj azokon, akik szentesítik a munkájukat,
és túllépnek őrültségük határain, akik vagy adósok
maradnak, vagy testvéreik által keresztre feszítve végzik.
Mert ők nem ismerik a Te törvényedet, amely azt mondja:
„Légy óvatos, mint a kígyó, és szelíd, mint a galamb.”
Könyörülj rajtunk, mert az ember legyőzheti a világot, de
soha nem vívhatja meg a Nemes Harcot önmagával. És
könyörülj azokon, akik megnyerték a Nemes Harcot
önmagukkal, és most az utcasarok és a kocsma között
hányódnak, mert nem tudják legyőzni a világot. Mert ők
nem ismerik a Te törvényedet, amely azt mondja: „Aki figyel
szavaimra, annak sziklára kell építenie a házát.”
Könyörülj azokon, akik félnek megfogni a tollat, az ecsetet,
a szerszámot, mert azt hiszik, hogy valaki már jobbat
csinált, mint ők, és méltatlannak érzik magukat rá, hogy
belépjenek a Művészet szentélyébe. És könyörülj még
inkább azokon, akik megragadják a tollat, az ecsetet, a
hangszert és a szerszámot, és az inspirációt
jelentéktelenné zsugorítják, mert úgy érzik, jobbak
másoknál. Ők nem ismerik a Te törvényedet, amely azt
mondja: „Semmi sem titokzatos, mert minden
megmutatkozik, és semmi sincs rejtve, mert minden
feltáratik.”
Könyörülj azokon, akik esznek, és isznak, és jóllaknak, de
jóllakottságukban boldogtalanok és magányosak. És
könyörülj még inkább azokon, akik böjtölnek, kifogásolnak,



tiltanak, és szentnek érzik magukat, és a Te neveddel
kérkednek a tereken. Mert ők nem ismerik a Te
törvényedet, amely azt mondja: „Ha én bizonygatom
önmagamat, tanúságom hamis.”
Könyörülj azokon, akik félnek a haláltól, és nem ismerik azt
a sok világot, ahol jártak és azt a sok halált, amelyeket
halnak, és boldogtalanok, mert azt hiszik, egy napon
minden véget ér. És könyörülj még inkább azokon, akik
már sok halált ismertek, és most azt képzelik,
halhatatlanok, mert nem ismerik a Te törvényedet, amely
azt mondja: „aki nem születik újjá, nem láthatja meg Isten
Királyságát.”
Könyörülj azokon, akik a Szerelem selyemlasszójának
fogságába esnek, és valaki urának képzelik magukat, és
féltékenyek és méreggel ölik meg magukat, és gyötrődnek,
mert nem képesek meglátni, hogy a szerelem változik,
ahogy a szél is és minden dolog. És könyörülj még inkább
azokon, akik meghalnak, mert félnek szeretni, mert egy
Felsőbb Szeretet nevében elvetik a szerelmet, amelyet
nem ismernek, mert nem ismerik a Te törvényedet, amely
azt mondja: „aki iszik ebből a vízből, soha többé nem
szomjazik.”
Könyörülj azokon, akik a Kozmoszt egyetlen magyarázatra,
Istent varázsitallá és az embert ösztönlénnyé redukálják,
akiknek csak elemi szükségleteit kell kielégíteni, mert ezek
sohasem fogják meghallani a szférák zenéjét. És könyörülj
még inkább azokon, akik vakhitűek, és laboratóriumokban
arannyá változtatják a higanyt, és a Tarot titkairól és
piramisok rejtelmeiről szóló könyvekkel vannak



körülbástyázva. Mert ők nem ismerik a Te törvényedet,
amely azt mondja: „a gyermekeké az égiek birodalma.”
Könyörülj azokon, akik nem látnak senkit önmagukon kívül,
és akik számára mások csupán távoli, színes díszletek,
amikor limuzinjaikon végighajtanak az utcán, és akik
bezárkóznak légkondicionált irodáikban a legfelső
emeleteken, és csöndben szenvednek a hatalom
magányosságától. És könyörülj még inkább azokon, akik
mindennel bőkezűen bánnak, akik jótékonykodnak, és akik
a rosszat csak a szeretettel akarják legyőzni, mert ők nem
ismerik a Te törvényedet, amely azt mondja: „akinek nincs
kardja, az eladja a köpenyét, és vesz egyet.”
Könyörülj rajtunk, Uram, akik keressük és merészeljük
kivonni kardunkat, amelyet megígértél, és hogy szent és
bűnös nép vagyunk, szétszórva a Földön. Mert nem
ismerjük fel magunkat sem, és gyakran azt hisszük, hogy fel
vagyunk öltözve, pedig meztelenek vagyunk, azt hisszük,
hogy gazságot követünk el, pedig valójában megmentünk
valakit. Ne feledkezz meg rólunk könyörületességedben,
akik a kardot egy angyal és egy ördög kezével fogjuk,
egyazon markolatot szorítjuk. Mert a világon vagyunk, mert
a világon maradunk, és mert szükségünk van Rád. Mindig
szükségünk van a Te törvényedre, amely azt mondja:
„amikor elküldtelek benneteket erszény, tarisznya és
szandál nélkül, semmi sem hiányzott nektek.”
Petrus befejezte az imát. Hosszúra nyúlt a csönd. Mereven
nézte a körülöttünk hullámzó búzamezőket.

 
 



A hódítás
Az egyik délután régi templomosrendi kastély romjaihoz

érkeztünk. Leültünk, hogy megpihenjünk. Petrus elszívta
megszokott cigarettáját, én ittam egy korty bort, amely még
ebédről maradt. Elnéztem a tájat: néhány parasztház, a
kastély tornya, hullámzó mező, felszántott, vetésre kész
föld. Váratlanul, tőlem jobbra a romos fal mentén felbukkant
egy hazafelé tartó juhász a juhaival. Vörös volt az ég, a táj
remegett az állatok felverte porban, olyan volt, mint egy
álom, mágikus látomás. A pásztor felemelte a kezét, felénk
intett. Viszonoztuk az üdvözlést.
A nyáj elkocogott előttünk, ment a maga útján. Petrus felállt.
Igen hatásos jelenet volt.
– Induljunk. Sietnünk kell – mondta.
– Miért?
– Sietünk, és kész. Végtére is nem gondolod, hogy régen
járjuk már Szent Jakab Útját?
Valami azt súgta nekem, hogy sietsége kapcsolatban van
a pásztor és nyája mágikus jelenésével.

*
Két nappal később dél felé vonuló hegyekhez

érkeztünk, amelyek megtörték a végtelen búzamezők
egyhangúságát. A felszínt természetes emelkedők
tarkították, de jól látszottak Antonio atya sárga jelei. Petrus
mégis, anélkül, hogy magyarázatot adott volna, letért a
sárgával jelzett útról, és egyre északabbra tartott. Felhívtam
a figyelmét a tényre, de ő szárazon csak annyit jegyzett
meg, hogy ő a vezetőm, és tudja, hová visz.
Körülbelül félórás gyaloglás után hallottam meg a zajt, olyan



volt, mint a lezúduló víz robaja. Körös-körül nem volt más,
csak a napszítta mezők, és találgatni kezdtem, honnan
eredhet a zaj. De ahogy előrehaladtunk, a zúgás egyre
erősödött, végül szemernyi kétségem se maradt:
vízeséshez közeledünk. Az azonban furcsa volt, hogy
bármerre néztem is, nem láttam se hegyet, se vízesést.
Amikor átvágtunk egy kis emelkedőn, a természet különös
műve tárult elém: egy földmélyedésben, amelybe egy
ötemeletes épület is belefért volna, vízfüggöny zuhogott
lefelé, egyenest a föld közepébe. Az óriási hasadék szélén
dús növényzet burjánzott a zuhatag körül, mintha egy másik
világba csöppentem volna.
– Itt most leereszkedünk – jelentette ki Petrus.
Nekiindultunk, s nekem Jules Verne jutott az eszembe, mert
pontosan olyan volt, mintha a földgolyó közepe felé
hatolnánk. A lejtő meredek volt, igen nehéz terep, hegyes
ágakba és éles kövekbe kellett kapaszkodnunk, nehogy
elessünk. Összevissza karistolt karral, lábbal érkeztem le a
mélyedés fenekére.
– Micsoda gyönyörű táj – mondta Petrus.
Egyetértettem. Oázis a pusztaság közepén, buja
növényzet, szivárványos vízcsöppek; a látvány lentről éppoly
mesebeli volt, mint fentről.
– A természet megmutatja erejét – jegyezte meg Petrus.
– Így van – helyeseltem.
– És lehetőséget ad, hogy mi is megmutassuk az erőnket.
Megmásszuk ezt a zuhatagot – közölte vezetőm. –
Mégpedig a sodrás közepén.
Ismét végigpillantottam az előttem elterülő tájon. Most



valahogy nem a gyönyörű oázist láttam, a természet
kifinomult szeszélyét. Egy több mint tizenöt méter magas,
meredek part előtt álltam, ahonnan a víz fülsiketítő
zuhogással ömlik alá. A zuhatag képezte tavacska szintje
nem volt magasabb, mint egy átlagos termetű ember, mert
a víz olyan vadul hömpölygött alá, hogy nyílást vájt
magának, amely minden bizonnyal a föld mélyében
végződött. A falon nem volt egyetlen olyan pont sem, ahol
megkapaszkodhatnék, a tavacska nem eléggé mély ahhoz,
hogy tompítsa a zuhanó test becsapódását. Abszolút
megoldhatatlan feladat előtt álltam.

*
Eszembe jutott egy öt évvel korábbi eset: egy

különlegesen veszélyes rituálé során történt, amely –
akárcsak ez a mostani – hegymászást igényelt. A Mester
alkalmat adott nekem, hogy eldöntsem: akarom-e folytatni,
vagy sem. Fiatalabb voltam, el voltam ragadtatva a Mester
erejétől és a Tradíció csodáitól, tehát döntöttem:
továbbmegyek. Meg akartam mutatni, milyen bátor és
ügyes vagyok.
Közel egyórás hegymászás után, amikor a legnehezebb
szakasz előtt álltam, váratlanul erős szél kerekedett, s
minden erőmmel kapaszkodnom kellett azon a keskeny
párkányon, ahol kuporogtam, nehogy a mélybe zuhanjak.
Behunytam a szememet, a legrosszabbra számítottam,
körmeimet a sziklába vájtam. Mekkora volt a
meglepetésem, amikor a következő pillanatban éreztem a
segítséget, hogy kényelmesebb és biztonságosabb
testtartásban maradjak. Felnéztem, és a Mestert láttam



magam mellett.
Néhányszor a levegőbe intett, és a szél azon nyomban
elállt. Varázslatos fürgeséggel, némiképp lebegve
ereszkedett le a hegyoldalon, s kért, hogy kövessem.
Remegő lábbal érkeztem le, s kicsit ingerülten
megkérdeztem tőle, miért nem az előtt állította el a szelet,
hogy felért hozzám.
– Azért – válaszolta –, mert én küldtem rád a szelet.
– Hogy elpusztítson?
– Hogy megmentsen. Nem tudtad volna megmászni ezt a
hegyet. Amikor azt kérdeztem, fel akarsz-e mászni, nem a
bátorságodat tettem próbára, hanem a bölcsességedet.
Olyasmit csináltál, amire nem adtam utasítást – folytatta a
Mester. – Ha képes lennél lebegni, nem lenne probléma.
De te vakmerő akartál lenni, amikor pedig intelligensnek
kellett volna lenned.
Aznap mesélt nekem olyan mágusokról, akik az illumináció
során megőrültek, és már nem tudtak különbséget tenni a
saját erejük és a tanítványaik ereje között. Eddigi
életemben nagy embereket ismertem meg a Tradícióban.
Három nagymestert – beleértve a saját Mesteremet is –
volt szerencsém ismerni, akik képesek uralni olyan
helyzeteket, amelyek meghaladják az emberi képzeletet.
Láttam csodákat, pontos jövendölést, múltbéli lelkek
vándorlásáról szereztem tudomást. A Mesterem két
hónappal azelőtt beszélt nekem a Malvin-szigeteki
háborúról, hogy az argentinok megszállták a területet.
Mindent részletesen leírt, és elmagyarázta – a csillagok
alapján –, hogy miért a konfliktus.



Ettől a naptól fogva kezdtem észrevenni, hogy vannak
mágusok, akik – ahogy a Mester mondta – „megőrültek az
illumináció során”. Majdnem ugyanolyanok, akár a többi
mester, s ez az erejükre is érvényes: láttam egyiküket,
amint rendkívüli koncentrációval tizenöt perc alatt
kicsíráztatott egy magot. De ez az ember – és mások is –
már az őrületbe és a reménytelenségbe hajszolta számos
tanítványát. Nem egy közülük a pszichiátriai osztályon kötött
ki, s legalább egy eset öngyilkossággal végződött. Ezek az
emberek a Tradíció úgynevezett „feketelistáján”
szerepelnek, de lehetetlen ellenőrizni őket, és tudom, hogy
sokan mind a mai napig aktívan tevékenykednek.
Ez az egész história a másodperc törtrésze alatt futott át az
agyamon, ahogy elnéztem a zuhatagot, amelyet lehetetlen
megmászni. Elgondoltam, milyen rengeteg időt töltöttünk
együtt, Petrus és én, az Úton, eszembe jutott a kutya,
amelyik engem megtámadott, de Petrust nem bántotta;
aztán az az eset az étteremben, amikor úgy elvesztette a
fejét a pincérfiúval szemben, vagy az esküvői ünnepségen
való ivászata. Most csak ezek az események tolultak az
emlékezetembe.
– Petrus, én semmiképpen nem tudom megmászni ezt a
zuhatagot. Azon egyszerű oknál fogva, hogy lehetetlen.
Egy szót sem szólt. Leült a pázsitra, én is így tettem.
Legalább negyedóráig csöndben maradtunk. Hallgatása
lefegyverzett, de késztetést éreztem, hogy beszéljek.
– Petrus, én nem akarom megmászni ezt a zuhatagot, mert
le fogok zuhanni. Tudom, hogy nem fogok meghalni, mert
amikor láttam a Halálom arcát, láttam azt is, mely napon jön



el értem. De leeshetek, s egész hátralévő életemre
nyomorék maradhatok.
– Paulo, Paulo... – csak nézett rám, s mosolygott. Teljesen
megváltozott. A hangjában érződött valamennyi az emésztő
szeretetből, s a szeme csillogott.
– Azt akarod mondani, hogy megszegem az
engedelmesség fogadalmát, amelyet az út megkezdése
előtt tettem?
– Nem, nem szegted meg a fogadalmat. Nem félsz, és
lusta sem vagy. S azt sem feltételezed, hogy ostoba
utasítást adok. Nem akarsz felmászni, mert a fekete
mágusokra[17] gondolsz. Az, hogy hatalmadban áll
dönteni, még nem jelenti azt, hogy megszeged a
fogadalmad. Sosem tagadták meg ezt a jogot a
zarándokoktól.
Ránéztem a zuhatagra, aztán Petrusra pillantottam. A
feljutás lehetőségeit próbáltam felmérni; egyet sem
találtam.
– Figyelj ide – folytatta. – Előtted fogok felmászni, anélkül,
hogy bármilyen adományt igénybe vennék. És sikerülni fog.
Az, hogy fölérek, egyszerűen annak köszönhető, tudtam,
hová lépjek, s te ugyanezt fogod tenni. Ily módon
érvénytelenítem a döntési jogodat. Ha akkor tagadod meg,
miután láttad, hogy én fölértem, az már a fogadalom
megszegése.
Levette a tornacipőjét. Legalább tíz évvel idősebb nálam, s
ha ő fel tud mászni, nekem sem lehet több érvem.
Felnéztem a zuhatagra, s valami hideget éreztem a
hasamban.



*
De Petrus még nem mozdult. Levette a cipőjét, de

továbbra is csak üldögélt. Az eget nézte, majd beszélni
kezdett:
– Néhány kilométerre innen történt, 1502-ben, hogy a Szűz
megjelent egy pásztornak. Ma van az ünnepe – az Út
Szűzének ünnepe –, s hódításomat neki ajánlom. Ugyanezt
tanácsolom neked is: ajánlj fel neki egy hódítást. Ne a
lábad fájdalmát, ne is a kövektől származó sebeidet ajánld
fel neki. Az egész világ a vezeklés fájdalmát kínálja. Semmi
elítélendő nincs benne, mégis azt hiszem, a Szűz boldog
lesz, ha a fájdalmán kívül az ember neki ajánlja az örömét
is.
Nemigen tudtam mit mondani. Továbbra is kételkedtem
benne, hogy Petrus képes megmászni azt a falat. Úgy
találtam, ez az egész bohózatba illő, és hogy valójában
csak elkábít a beszédével, mert olyasmire próbál rávenni,
amit nem akarok megtenni. Kétségeim közepette – azért
mégis – behunytam a szememet, és egy percig az Út
Szűzéhez fohászkodtam. Megígértem neki, hogy ha Petrus
is, én is feljutunk a falon, akkor egy napon visszatérek ide.
– Mindannak, amit idáig tanultál, csak akkor van értelme,
ha alkalmazod valamire. Emlékezz csak vissza: azt
mondtam neked, hogy Szent Jakab Útja az átlagemberek
útja. Több ezerszer elismételtem már neked. Szent Jakab
Útján, de az életben is, a bölcsességnek csak akkor van
érteke, ha segít az embernek legyőzni bármilyen akadályt.
A kalapácsnak a világon semmi értelme, ha nincs szög,
amelyet beverjen – mondta. – És bárha van is szög, a



kalapácsnak továbbra sem lenne funkciója, ha csak azt
gondolná: „ezeket a szögeket két ütéssel rögzíthetem”. A
kalapácsnak működnie kell. A gazda kezébe kerül, és a
funkciójának megfelelően kell használni.
Eszembe jutott, mit mondott a Mester Itatiatában: akinek
birtokában van egy kard, annak állandóan készenlétben
kell tartania, nehogy megrozsdásodjon a hüvelyében.
– A zuhatag épp az a hely, ahol a gyakorlatban is
alkalmazhatod mindazt, amit tanultál – mondta a vezetőm.
– Egy előnyöd már úgyis van: ismered a halálod dátumát,
tehát ettől nem kell félned, ez nem fog megbénítani, amikor
gyorsan kell döntened arról, hol támaszkodj meg. Csak ne
feledkezz meg róla, hogy vízzel van dolgod, ez az egyetlen
segítséged is; ha rossz gondolat akar eluralkodni rajtad,
vájd a körmödet a körömágyadba. De a mászás minden
pillanatában mindenekelőtt az Emésztő Szeretetre kell
támaszkodni, mert az az, aki vezet, s aki igazolja minden
léptedet.
Elhallgatott. Levetette az ingét, a bermudáját, ott állt
anyaszült meztelenül. Aztán a tavacska hideg vizébe lépett,
megmártózott, s karjait az ég felé tárta. Láttam, hogy örül,
élvezi a víz frissességét és a szivárványt, amelyet a permet
vont körénk.
– Még egy dolog – mondta, mielőtt a vízfüggöny alá lépett
volna. – Ez a vízesés megtanít arra, mi módon legyél
mester. Én megyek előre, de köztem és közted ott a
vízfüggöny. Tehát nem láthatod közvetlenül, hová teszem a
lábam, miben kapaszkodom meg. A tanítvány nem tudja
egy az egyben utánozni vezetője lépteit. Mivel mindenki a



maga módján látja a világot, a maga módján éli meg a
nehézségeit és a sikereit. Tanítani annyi, mint megmutatni
a lehetőséget. Tanulni annyi, mint élni a lehetőséggel.
Nem szólt többet. Belépett a vízfüggöny alá, és mászni
kezdett. Csak a körvonalait láttam, mintha üvegen keresztül
néztem volna. De annyit azért láttam, hogy elindult fölfelé.
Lassan, kérlelhetetlenül haladt. Minél közelebb ért a célhoz,
annál jobban féltem, mert mindjárt itt az idő, amikor
indulnom kell. Végül eljött a legrettenetesebb pillanat:
felbukkanni a lezúduló vízből úgy, hogy nem húzódik ki a
szélére. A víz ereje biztosan visszasodorja a mélybe. De
Petrus feje már ki is emelkedett, s a zuhogó víztömeg úgy
burkolta be, mint csillogó köpeny. A látvány nem tartott
soká, mert egy villanásnyi időre az egész testét a magasba
dobta, valahogy megkapaszkodott a tetőn, de még mindig
a sodrás közepén volt. Pár pillanatra szem elől vesztettem.
Végül aztán megjelent Petrus a meredek szélén. A teste
nedvesen csillogott a napfényben; mosolygott.
– Gyerünk! – kiáltotta és integetett. – Most rajtad a sor!
Igen, most rajtam a sor. Vagy mindörökre le kell
mondanom a kardomról.

*
Meztelenre vetkőztem, s újra az Út Szűzéhez

fohászkodtam. Fejest ugrottam a vízbe. Jeges volt, a
testem elmerevedett a hidegtől, de rövidesen kellemes
érzés öntött el: élek. Habozás nélkül egyenest a zuhatag
felé gyalogoltam.
A víz fejbe vágott, s ez visszapenderített a képtelen
„valóságba”; az mindig akkor gyengíti el az embert, amikor



a legnagyobb szüksége van minden hitére és erejére.
Rádöbbentem, hogy a vízesés sokkal-sokkal erősebb, mint
gondoltam, és hogyha föntről közvetlenül a mellemre zuhog,
képes ledönteni, még ha két lábbal állok is a tó
biztonságában. Átvágtam a vízfüggönyön, s közte és a fal
között rést találtam, ahol éppen elfért a testem, ha a
sziklához tapadok. És itt jött a fölismerés, hogy a feladat
talán mégsem annyira nehéz, mint véltem.
Ezt a helyet nem csapkodta a víz, s ami nekem kívülről
simára csiszolt falnak tetszett, az valójában tele volt
bemélyedésekkel. Beleszédültem a gondolatba, hogy
lemondtam volna a kardomról a sima kőtől való
félelmemben, holott ez is csak olyan sziklafal volt, amilyet
már legalább tucatszor megmásztam. Mintha Petrus
kiáltását hallottam volna: „Látod? A megoldása után a
probléma ijesztően egyszerűnek látszik.”
Mászni kezdtem, arcomat a nedves sziklához szorítva. Tíz
perc alatt majdnem az egész távot legyűrtem.
Egy akadály volt csak hátra: a vége, a torkolat, ahonnan a
víz alázúdult a mélybe. Az eddigi siker semmit sem ér, ha
nem tudom átküzdeni magam azon a rövid szakaszon,
amely a felszíntől elválaszt. Ott leselkedett a veszély,
méghozzá olyan veszély, amelyet nem láttam, hogyan
győzött le Petrus. Ismét fohászkodtam az Út Szűzéhez,
ahhoz a Szűzhöz, akiről korábban nem is hallottam, s akibe
e pillanatban mégis egész hitemet, összes reményemet
vetettem. Nagyon óvatosan először a fejem búbját, aztán a
fejemet merítettem az áradatba, amely ott zúgott fölöttem.
Teljesen elborított a tajték, a látásomat is elhomályosította.



Éreztem a csapkodását, és szilárdan megragadtam a
sziklát, a fejemet lehajtottam, így egy kis légzsák
keletkezett, s némi levegőhöz jutottam. Csupán a kezemre
és a lábamra hagyatkoztam. A markom már szorított egy
régi kardot, a lábam már taposta Szent Jakab Különös
Útját. A barátaim segítenek nekem. Mégis, a víz robaja
majd megrepesztette a dobhártyámat, s már alig kaptam
levegőt. Úgy döntöttem, keresztülemelem a fejemet az
áramlaton, s pár másodpercre minden elfeketedett
körülöttem. Tiszta erőmből küzdöttem, hogy megvessem a
lábamat, és megkapaszkodjak a beszögellésekben, de a
dübörgő víz – úgy tetszett – máshová röpít, titokzatos, távoli
helyre, ahol mindennek szemernyi jelentősége sincs, ahová
eljuthatok, ha rábízom magam erre az erőre. Nem lesz
szükségem emberfeletti küszködésre, hogy lábam és
kezem megtartson a sziklához tapadva, minden nyugodt és
békés lesz.
Mindeközben végtagjaim nem engedelmeskedtek a
gondolataimat hatalmába kerítő impulzusnak. Ellenálltak a
halálos kísértésnek. És a fejem lassan a felszínre
emelkedett, ugyanúgy, ahogy az elején a vízbe merült.
Mélységes szeretet öntött el a testem iránt, mert nem
hagyott cserben ebben az őrült kalandban; micsoda ötlet,
megmászni egy zuhatagot, hogy megleljem a kardomat!
Amikor kibukkantam, láttam a felettem ragyogó napot, s
mélyen beszívtam a levegőt. Ez visszaadta az erőmet.
Körülnéztem, s észrevettem, hogy az orrom előtt terül el a
fennsík, ahol nemrég gyalogoltunk. Óriási késztetést
éreztem, hogy elvetődjek, és megragadjak egy sarkot, de a



lezúduló víztől nem láttam egyetlen beszögellést sem. A
végső lökés nagy volt, de még nem érkezett el a siker
pillanata, uralkodnom kellett magamon. A próbatétel
legnehezebb pontján voltam, a víz a mellemet csapkodta, a
nyomás majdnem letaszított a mélybe, ahonnan volt
merszem – álmaimat kergetve – ide mászni.
Az időpont nem volt alkalmas rá, hogy a mesterekre, a
barátaimra gondoljak, és oldalra sem tudtam nézni, ahol
Petrus állt a megmentésemre készen, ha netán lecsúsznék.
„Ő már legalább milliószor megmászta ezt a helyet, és
tudja, hogy most kétségbeejtően szükségem van
segítségre.” De ő cserbenhagyott. Vagy talán mégsem,
talán ott van mögöttem, csakhogy én nem tudom elfordítani
a fejemet, mert elveszíteném az egyensúlyomat. Mindent
meg kell tennem. Sikerülnie kell a hódításomnak,
méghozzá egyedül.
A lábamat és az egyik kezemet a sziklába mélyesztettem,
míg a másik kezemmel lapátoltam, megpróbáltam
ellensúlyozni a víz sodrát. Az áradatnak nem jelentettem
különösebb akadályt; erőim végén jártam. A kezem
mintegy hallá változott, átadta magát a sodrásnak, tudta,
hová akar eljutni. Eszembe jutottak a gyerekkoromban
látott filmek, amelyekben a lazacok átugrották a zúgót, mert
el akarták érni a céljukat.
A karom lassan felmerült, a víz erejét használta ki. Sikerült
kiszabadítanom végül, s neki jutott a feladat, hogy támaszt
keressen, s célba juttassa a testem többi részét. Mint a
lazac a gyerekkori filmben, alámerült a perem felé, helyet
keresett, ahol megtámaszkodhatnék a végső



elrugaszkodáshoz.
Az évszázadok során alázúduló víz simára csiszolta a
követ. De kell lennie valami beszögellésnek: ha Petrusnak
sikerült, nekem miért ne sikerülhetne? Óriási fájdalmat
éreztem, mert tudtam, most az utolsó lépésre készülök, s
ez volt az a pillanat, amikor elfogy az erő, s az ember már
nem bízik magában. Néhányszor életemben már elvesztem
az utolsó pillanatban; úsztam az óceánban, s belefulladtam
a hullámverésbe. De mert Szent Jakab Útját járom, és ez a
história nem ismétlődhet örökké –, ezen a napon győznöm
kell.
Szabad kezem lecsúszott a sima szikláról, a rám nehezedő
nyomás egyre elviselhetetlenebb lett. Úgy éreztem, nem
bírom tovább, bármelyik pillanatban elzsibbadhatok. A víz
nagy erővel csapkodta a nemi szervemet is, s a fájdalom
egyre nőtt. Szabad kezem hirtelen kapaszkodót tapintott –
nem valami nagyot, kívül is esett a mászás vonalán, de
támaszul szolgálhat majd a másik kezemnek, ha itt lesz az
ideje. Elraktároztam az agyamban ezt a helyet, s a kezem
tovább kutatott, a menekülés útját tapogatta. Néhány
centire az előbbitől újabb kapaszkodóra leltem.
Hát megvan. Itt volt az a hely, amely századokon át
támasztékul szolgált a zarándokoknak Szent Jakab Útján.
Megtaláltam hát, s teljes erőmmel belécsimpaszkodtam. A
másik kezem elszabadult, a vízáram elkapta, s hátrafelé
sodorta, hatalmas ívet írt le a levegőben, s rátalált az
annyira áhított helyre. Hirtelen mozdulattal az egész testem
követte a karjaim előtt szabaddá vált utat, s felfelé
vetődtem. A nagy s egyben utolsó lépést megtettem.



Testem átszelte a vizet, s a következő pillanatban a szilaj
zuhatag kis sugárrá szelídült, alig volt sodrása. A partra
vonszoltam magam, hatalmába kerített a kimerültség.
Tűzött rám a nap, átmelegítette a testemet, s újra
ráébredtem, hogy győztem, hogy élek, élek éppúgy, mint az
előbb, amikor nekivágtam a mászásnak. A víz zúgásán át
is meghallottam Petrus közeledő lépteit.
Fel akartam állni, hogy örömömet kifejezzem, de kimerült
testem megtagadta az engedelmességet.
– Maradj nyugton, pihenj – mondta Petrus. – Próbálj lassan
lélegezni.
Így tettem, s mély, álomtalan álomba zuhantam. Amikor
felébredtem, a nap már helyet változtatott az égen, s
Petrus, teljesen felöltözve, a ruhámat nyújtotta felém, és
közölte, hogy ideje indulnunk.
– Nagyon fáradt vagyok – mondtam.
– Csak nyugalom. Megtanítalak, hogyan nyerj energiát a
környezetedből.
És Petrus megtanította nekem a RAM-LÉLEGZÉS-t. Öt
percig csináltam a gyakorlatot, és jobban éreztem magam.
Felkeltem, felöltöztem, és fogtam a hátizsákomat.

 
A RAM-LÉLEGZÉS

Kieresztjük a tüdőnkből az összes levegőt, amennyire
csak lehetséges. Azután lassan belélegezzük, miközben
karunkat a magasba emeljük. Belégzés közben
koncentráljunk arra, hogy bensőnket kitölti a szeretet, a
béke s a harmónia a világmindenséggel.



Tartsuk bent a levegőt, karunkat hagyjuk kinyújtva,
ameddig csak lehetséges, élvezzük a belső és a külső
harmóniát. Amikor nem bírjuk tovább, egy gyors
kilégzéssel fújjuk ki a levegőt, miközben kiejtjük a RAM
szót.
Öt percen keresztül ismételjük.

*
– Erre gyere – mondta Petrus. A fennsík széléig

mentem. Lábam alatt zúgott a vízesés.
– Innen nézve sokkal könnyebbnek látszik, mint lentről –
jegyeztem meg.
– Pontosan. S ha ezt a képet előtte mutatom meg neked,
úgy érezted volna, elárultalak. Rosszul becsülted volna fel a
lehetőségeidet.
Változatlanul gyengének éreztem magam, úgyhogy
megismételtem a gyakorlatot. Rövidesen az egész
univerzum harmóniában volt velem, s átjárta a szívemet.
Megkérdeztem, miért nem tanította meg korábban a RAM-
lélegzést, hisz már sokszor voltam veszélyben meg fáradt
is Szent Jakab Útján.
– Azért, mert sosem mutattad ki – válaszolta nevetve, s
megkérdezte, van-e még abból a finom piskótából, amelyet
Astorgában vásároltam.

 
 

Az őrület
Három napja szinte erőltetett menetben haladtunk.

Petrus már pirkadat előtt felébresztett, és csak este



kilenckor álltunk meg. Csupán az étkezések alkalmával
engedélyezett pihenőt, ugyanis vezetőm beszüntette a kora
délutáni „sziesztákat”. Az volt a benyomásom, titokzatos
programot követ, amelyet nem ismertetett velem.
Teljesen megváltozott a viselkedése is. Eleinte azt hittem,
hogy a zuhatag-kalandnál tanúsított kételkedésem az oka,
de rájöttem, hogy mégsem. Ingerlékeny volt mindennel
szemben, s naponta többször is az órájára nézett.
Emlékeztettem rá, mit mondott korábban: hogy mi magunk
alakítjuk az idő ritmusát.
– Napról napra okosabb vagy – felelte. – Majd meglátjuk,
hogyan ülteted át a gyakorlatba mindezt az agyafúrtságot,
ha a szükség úgy hozza.
Az egyik délután olyannyira kimerített ez az erőltetett
gyaloglás, hogy egyszerűen képtelen voltam felkelni. Ekkor
Petrus azt az utasítást adta, hogy vegyem le az ingemet, s
gerincemet támasszam egy közeli fa törzséhez. Pár percig
így is tettem, s hamarosan jobban éreztem magam. Ekkor
kifejtette nekem, hogy növények, különösen az érett fák
képesek közvetíteni a harmóniát, amikor valaki a
törzsüknek támasztja az idegközpontját. Néhány óra alatt
rengeteg mindent tudtam meg a növények fizikai,
energetikai és spirituális tulajdonságairól.
Minthogy erről korábban már olvastam valahol, nem
tartottam szükségesnek, hogy jegyzeteket készítsek. De
Petrus előadása arra mindenesetre jó volt, hogy eloszlassa
az aggályomat, hogy haragszik rám. Hallgatagsága iránt
nagyobb tisztelettel viseltettem, ő pedig, talán mert
megsejtette aggodalmamat, igyekezett mindig barátságos



lenni, amikor állandósult rosszkedve ezt épp lehetővé tette.
*

Egyik reggel hatalmas hídhoz értünk, amely sehogy
sem illett ahhoz a kis vízerecskéhez, amely alatt csordogált.
Vasárnap kora reggel volt, a kisváros kocsmái és bárjai a
környéken még zárva voltak. Így hát itt ültünk le, hogy
megigyuk a kávénkat.
– Az ember és a természet szeszélyei igencsak hasonlóak
– mondtam, megpróbálva beindítani a beszélgetést. –
Gyönyörű hidakat építünk, a természet meg fogja magát, s
eltereli a folyó áramát.
– Az aszály az oka – felelte rá Petrus. – Edd meg gyorsan
a szendvicset, mert mennünk kell.
Elhatároztam, megkérdezem e nagy sietség okát.
– Nagyon régóta úton vagyok, mondtam már neked.
Rengeteg elintéznivaló vár Olaszországban. Hamarosan
vissza kell mennem.
Nem igazán sikerült meggyőznie. Lehet, hogy mindez igaz,
de nem ez az egyetlen ok. Amikor a választ sürgettem,
témát váltott.
– Mit tudsz erről a hídról?
– Semmit – feleltem. – De az aszálytól függetlenül is
aránytalanul nagy. Mégis azt hiszem, hogy a folyó
változtatta a sodrát.
– Hogy így van-e, fogalmam sincs róla – mondta Petrus. –
Szent Jakab Útján a „Dicsőség Hídjaként” ismerik. Ezeken
a mezőkön körülöttünk, itt zajlottak a svévek és vizigótok
véres csatái, majd később itt ütköztek meg III. Alfonz
katonái a mórokkal. Talán azért lett ilyen nagy, hogy az a



rengeteg vér elfolyhasson alatta, nehogy elárassza a
várost.
Ez fekete humor volt. Nem nevettem. Kényszeredetten
elhallgatott, majd így folytatta:
– Mindazonáltal nem a vizigót hordák és nem is III. Alfonz
csatakiáltásai adtak nevet a hídnak. Hanem a Szerelem és
a Halál története. Szent Jakab Útjának első évszázadaiban,
akkoriban, amikor egész Európából özönlöttek a
zarándokok, papok, nemesek, sőt még a királyok is le
akarták róni tiszteletüket a szent előtt, banditák és útonállók
is érkeztek szép számmal. A történetírás számtalan esetet
jegyez föl zarándokkaravánok kirablásáról és a magányos
utazók ellen elkövetett rettenetes gaztettekről.
Minden ismétlődik – gondoltam magamban.
– E bűnesetek miatt néhány nemes lovag arra az
elhatározásra jutott, hogy oltalmába veszi a zarándokokat,
s mindegyikük magára vállalta egy-egy útszakasz
védelmét. De amint a folyók is megváltoztatják sodrukat, az
emberi eszmények is változhatnak. Azonkívül, hogy
elriasztották a gonosztevőket, a kóbor lovagok vitatkozni
kezdtek azon, hogy melyikük Szent Jakab Útjának
legerősebbike és legbátrabbika. Nem sok kellett hozzá, és
hamarosan egymás között kezdtek háborúzni, a banditák
meg visszatértek, és büntetlenül fosztogattak az utakon. Ez
így ment hosszú időn át, amíg végül 1434-ben egy nemesúr
Leon városából szerelemre gyulladt egy hölgy iránt. A
nemesúr, Don Suero de Quiñones, aki gazdag és erős volt,
mindenféle úton-módon próbálta elnyerni szíve hölgye
kezét. De ez a dáma – akinek a nevét a történetírás



elfeledte följegyezni – sehogy sem akart tudomást venni
erről az óriási szenvedélyről, és visszautasította a kérőt.
Majd meghaltam a kíváncsiságtól, hogy megtudjam, mi az
összefüggés az elutasított szerelem és a kóbor lovagok
konfliktusa között. Petrus észrevette érdeklődésemet, és
azt mondta, csak akkor fejezi be a történetet, ha
megeszem a szendvicsemet, és azon nyomban útra kelünk.
– Pontosan úgy viselkedsz, mint gyerekkoromban az
anyám – feleltem. De lenyeltem az utolsó falatot is, fogtam
a hátizsákot, s indultunk, hogy átvágjunk a még alvó
városkán.

*
Petrus folytatta:

– Lovagunk, akit büszkeségében sértettek meg,
elhatározta – pontosan úgy, ahogy minden kikosarazott
férfiú tette volna az ő helyében –, hogy magánháborút kezd.
Fogadalmat tett önmagának, hogy olyan jelentős hőstettet
hajt végre, hogy a hajadon sosem felejti el a nevét. Hosszú
hónapokon át keresett egy nemes eszményt, amelynek ezt
az elutasított szerelmet szentelhetné. Egészen addig, amíg
egy éjszaka meg nem hallotta a Szent Jakab Útján
előforduló gaztettekről szóló történeteket, s akkor támadt
egy ötlete.
Összehívta tíz barátját, betelepedett ebbe a kisvárosba,
amelyen az imént áthaladtunk, és utasította őket, terjesszék
el a Szent Jakab Útján jövő-menő zarándokok között, hogy
hajlandó ott maradni harminc napig és eltörni háromszáz
lándzsát, hogy bebizonyítsa, ő a legerősebb és
legmerészebb lovag mind közül ezen az úton. Tábort ütött



bandériumával, zászlóival és szolgáival, s várta a párbajra
készeket.
Elképzeltem, micsoda mulatság lehetett. Vadkansütés, bor
végestelen végig, zeneszó, történetek és harc. Ilyen kép
elevenedett meg a szemem előtt, miközben Petrus folytatta
a históriát.
– A harcok július tizedik napján kezdődtek, az első lovagok
érkeztével. Quiñones és a barátai napközben küzdöttek,
éjszaka meg nagy vigasságokat csaptak. Az ütközetek
mindig a hídon folytak, hogy senki ne tudjon elmenekülni.
Egyszer annyi ellenfele érkezett, hogy máglyákat gyújtottak
végig a híd mentén, és így a csaták hajnalig folyhattak.
Minden legyőzött lovagnak fogadalmat kellett tennie, hogy
soha többé nem fog harcolni mások ellen, s mostantól
fogva egyetlen feladatuknak azt tekintik, hogy megvédjék a
compostelai zarándokokat.
Quiñones híre pár hét alatt bejárta Európát. A kóbor
lovagokon kívül generálisok, katonák és banditák kezdtek
áramolni, hogy megvívjanak vele. Mindnyájan tudták, hogy
akinek sikerül legyőznie Leon bátor lovagját, az másnapra
virradóan híressé lesz, s a nevét glória övezi majd. De míg
a többiek csak a hírnevet hajszolták, Quiñonest sokkal
nemesebb szándék vezette: elnyerni egy hölgy szerelmét.
Ez az eszmény segítette, hogy mindenkit legyőzzön.
Augusztus 9-én befejeződtek a harcok, és Don Suero
Quiñonest ismerték el Szent Jakab Útja legbátrabb és
legerősebb lovagjának mind közül. Ettől a naptól fogva
senki sem merészelt a bátorságával kérkedni, és a
nemesek visszatértek, hogy megküzdjenek egyetlen közös



ellenségükkel, azaz a zarándokokat megtámadó
útonállókkal. Ezzel a hőskölteménnyel vette kezdetét a
Kardos Szent Jakab Katonai Rend.
Éppen elhagytuk a városkát. Kedvem lett volna
visszafordulni, és újból megnézni a „Dicsőség Hídját”, a
hidat, ahol ez az egész história lejátszódott. De Petrus arra
kért, menjünk csak tovább, előre.
– És aztán mi történt Quiñonesszel? – érdeklődtem.
– Elment Santiago de Compostelába, s ereklyetartójában
elhelyezett egy aranytallért, amely mind a mai napig Szent
Jakab kisebb mellszobrát díszíti.
Megkérdeztem, hogy végül is elvette-e feleségül szíve
hölgyét.
– Ah, erről nem szól a fáma – válaszolta Petrus. – Abban a
korban a történelmet kizárólag férfiak írták. Aztán meg,
annyi csata mellett ugyan kit érdekel egy szerelmi történet
vége?

*
Azután, hogy Don Suero Quiñones históriáját elmesélte,

vezetőm visszasüppedt immár szokásos némaságába, és
több mint két napig csöndben gyalogoltunk, szinte meg
sem álltunk pihenni. Amíg aztán, a harmadik napon Petrus
érezhetően lassított. Azt mondta, elfáradt kissé az egész
heti megfeszített gyaloglástól, s már öreg hozzá, s kedve
sincs abban a tempóban haladni. Megint biztos voltam
benne, hogy nem az igazat mondja: arca, a fáradtságnak
ellentmondva, óriási aggodalmat tükrözött, mintha valami
nagyon fontos dolog bekövetkeztét várná.
Aznap délután Foncebadonba, erre a nagy, de teljesen



romos településre érkeztünk. A kőből épült házak
palatetejét kikezdte az időjárás és a rothadó faváz. A
település egyfelől szakadékba torkollt, előttünk meg, a hegy
mögött, Szent Jakab Útjának egyik legnevezetesebb
útjelzője magasodott: a Vaskereszt. Most én voltam
türelmetlen, mielőbb ehhez a furcsa emlékműhöz akartam
érni, amelyet egy majd' tízméteres törzsből alkottak, a
tetején vaskereszttel. A kereszt a caesari invázió korából
maradt fenn, s Mercurius tiszteletére emelték. A pogány
tradíciónak megfelelően a jakabi út zarándokai messziről
hozott követ szoktak elhelyezni a tövében. Kihasználtam,
hogy az elhagyott város bővelkedik kövekben, s felkaptam
a földről egy darab palát. Amikor épp szaporázni akartam
lépteimet, észrevettem, hogy Petrus nagyon lassan halad.
A romos házakat nézegette, turkált a törmelék, a
könyvmaradványok között, amíg aztán úgy döntött, leül a tér
közepén álló fakereszt mellé.
– Pihenjünk egy kicsit – javasolta.
Alkonyodott, és ha itt maradunk egy órácskát is, lesz időnk
elérni a Vaskeresztet, mielőtt leszáll az éjszaka.
Leültem mellé, és a kihalt tájat néztem. Ugyanúgy, ahogy a
folyók változtatják sodrukat, az emberek is helyet
változtatnak. A házak szilárdan álltak, és nagyon sok
időnek kell még eltelnie, hogy összeroskadjanak. Szép
vidék volt, mögötte hegyek, előtte völgy, és azt kérdeztem
magamtól, mi késztette az embereket arra, hogy ezt a
helyet elhagyják.
– Szerinted Don Suero Quiñones őrült volt? – kérdezte
Petrus.



Én már meg is feledkeztem Don Sueróról, így Petrus
emlékeztetett a „Dicsőség Hídjá”-ra.
– Nem, szerintem nem volt őrült – feleltem. De kétségeim
voltak a válaszomat illetően.
– Pedig az volt, ugyanúgy, ahogy Alfonso is, a szerzetes,
akit megismertél. Ahogy én is az vagyok, és ez az őrültség
megmutatkozik a rajzaimban. Vagy te, aki a kardodat
keresed. Mindnyájunkban ott ég a szent őrület lángja,
amelyet Agapé táplál. Ehhez nem szükséges, hogy fel
akarjuk fedezni Amerikát, vagy a madarakkal társalogjunk,
mint Assisi Szent Ferenc. Egy sarki zöldségesben is
loboghat a szent őrület lángja, ha szereti, amit csinál.
Agapé az emberi fogalmakon kívül létezik, és fertőz, mert a
világ szomjazik rá.
Petrus azt mondta, én fel tudom ébreszteni Agapét a Kék
Gömbön keresztül. De ahhoz, hogy Agapé virágozhassék,
nem szabad félnem megváltoztatni az életemet. Ha
szeretem azt, amit csinálok, akkor az nagyon jó. De ha nem
szeretem, akkor soha nem késő változtatni. Ha engedem,
hogy megtörténjen a változás, termékeny talajjá változom,
és hagyom, hogy az alkotó képzelet elvesse bennem a
magot.
– Mindannak, amit tanítottam neked, beleértve Agapét is,
csak akkor van értelme, ha elégedett vagy önmagaddal.
Ha nem így történik, a gyakorlatok, amelyeket megtanultál,
elkerülhetetlenül oda vezetnek téged, hogy kívánd a
változást. És hogy ezek a gyakorlatok ne forduljanak
ellened, meg kell engedned: hadd menjen végbe a
változás. Ez a legnehezebb pillanat az ember életében.



Amikor látod a Nemes Harcot, de képtelennek érzed
magad rá, hogy változtass, s hogy megvívd azt. Ha ez
történik, a tudás az ellen fordul, aki birtokolja.
Néztem Foncebadon városát. Talán mindnyájan, kollektíve
érezték a változásnak e sürgető szükségességét.
Megkérdeztem Petrust, vajon szándékosan választotta-e
ezt a helyet, hogy mindezt elmondja.
– Nem tudom, mi történt itt – válaszolta. – Az emberek
számtalanszor kénytelenek elfogadni a változást, amelyet a
sors hoz rájuk, és én most nem erről beszélek. Hanem az
akarat aktusáról, arról a konkrét vágyról, hogy harcoljunk
minden olyasmi ellen, ami nem adja meg a hétköznapi
megelégedést. Létezésünk során mindig szembetaláljuk
magunkat nehezen megoldható problémákkal. Például
azzal, hogy megmásszunk egy vízesést, anélkül, hogy
elsodorna bennünket. Tehát hagynod kell, hogy az alkotó
képzelet működjön. A te esetedben itt van az élet és a halál
párbaja, és nem volt sok idő választani: Agapé kijelölte
számodra az egyetlen utat. De vannak az életben olyan
problémák, amikor választanunk kell az egyik vagy a másik
út között. Ezek mindennapi problémák, mint amilyen
például egy szakmai döntés, érzelmi szakítás vagy
társadalmi érintkezés. Minden ilyen kis döntés, amelyet
létezésünk bármely percében hozunk, választást jelenthet
élet és halál között. Amikor reggel munkába indulsz,
választhatsz olyan közlekedési eszközt, amely épen és
egészségesen elszállít a vállalat kapujáig vagy egy
másikat, amelyik karambolozik, s minden utasa meghal. Ez
szélsőséges példa arra, hogy egy döntés hogyan



befolyásolhatja életed hátralévő részét.
Elgondolkodtam magamon, mialatt Petrus beszélt.
Választottam: végigjárom Szent Jakab Útját, hogy
megkeressem a kardomat. A kard az, ami most a
legfontosabb volt számomra, és bármi módon meg kell
találnom. Helyes döntést kellett hoznom.
– Az egyetlen mód arra, hogy helyes döntést hozzunk, az,
ha tudjuk, melyik a hibás döntés – mondta Petrus, miután
elmondtam neki az aggályomat. – Azaz meg kell vizsgálni a
másik utat, félelem és gyávaság nélkül, s azután dönteni.
És akkor Petrus megtanította nekem AZ ÁRNYÉKOK
GYAKORLATÁ-t.

 
AZ ÁRNYÉKOK GYAKORLATA

Lazíts.
Öt percen keresztül nézd a téged körülvevő tárgyak vagy
személyek árnyékát. Keresd meg, hogy a tárgy vagy
személy pontosan melyik része árnyékolt.
A következő öt percben folytasd ezt, közben ezzel egy
időben koncentrálj a megoldandó problémára, és keresd
az összes lehetséges hibás megoldást.
Végül öt percig nézd az árnyékokat, és gondolkodj azon,
melyek a fennmaradó helyes megoldások. Egyenként
vesd el őket, amíg végül marad egy, amelyik pontosan
illik a problémához.

*
– A te problémád a kardod – mondta, miután

összegezte a gyakorlat lényegét.



Egyetértettem vele.
– Akkor hát végezd el most a gyakorlatot. Megyek, teszek
egy kört. Amikor visszajövök, tudom, hogy megleled a
helyes megoldást.
Eszembe jutott Petrus sietsége az utóbbi napokban,
valamint beszélgetésünk ebben az elhagyatott városban.
Az volt az érzésem, időt akar nyerni, hogy ő is határozzon
egy bizonyos dologban. Fellelkesültem, és nekikezdtem a
gyakorlatnak.
Végeztem egy kis RAM-lélegzést, hogy összhangba
kerüljek a környezettel. Aztán az órámra néztem, kijelölve
tizenöt percet, s figyelni kezdtem a körülöttem lévő
árnyékokat. A romos házak, a kövek, a fák, a mögöttem
magasodó öreg kereszt árnyékát. Szemlélődés közben
rádöbbentem, milyen nehéz is megállapítani, pontosan
melyik az árnyékolt oldaluk. Sosem gondolkodtam még el
ezen. Némely egyenes gerenda szögletes tárggyá változott,
s egy szabálytalan alakú kő kerek formát nyert a
megvilágítástól. Az első tíz percben azt figyeltem. Nem volt
nehéz összpontosítanom, mert a gyakorlat magával
ragadott. Akkor elkezdtem gondolkodni a hibás
megoldásokon, hogy hogyan találhatnám meg a kardomat.
Számtalan ötlet futott át az agyamon – kezdve attól, hogy
buszra szállok Santiago felé, egészen addig, hogy felhívom
a feleségemet, és érzelmi zsarolással kiszedem belőle, hol
van elrejtve a kard. Amikor Petrus visszatért, mosolyogtam.
– Nos? – kérdezte.
– Rájöttem, hogyan írta Agatha Christie a bűnügyi regényeit
– tréfálkoztam. – A leghibásabb hipotézist alakítja át



helyessé. Biztosan ismerte az Árnyékok gyakorlatát.
Petrus megkérdezte, hol van a kardom.
– Előbb felvázolom neked a leghibásabb hipotézist,
amelyet az árnyékok nézése közben felállítottam: a kard
Szent Jakab Útján kívül van.
– Zseni vagy. Rájöttél, hogy azért gyalogolunk ilyen régóta,
hogy megkeressük a kardodat. Azt hittem, ezt még
Brazíliában mondták neked.
– Titkos helyen van elrejtve – folytattam –, amelyet a
feleségem nem érhet el. Kikövetkeztettem, hogy ez egy
teljesen nyitott hely, de annyira beleillik a környezetbe, hogy
nem lehet észrevenni.
Petrus ezúttal nem nevetett. Én folytattam:
– És minthogy a legképtelenebb feltevés az lenne, hogy ez
egy emberekkel zsúfolt hely, következésképpen majdnem
üres. Továbbá, hogy az a kevés ember, aki látja, ne vegye
észre a különbséget az én kardom és egy tipikus spanyol
kard között, olyan helyen kell lennie, ahol nemigen tudják
megkülönböztetni a stílusokat.
– Szerinted tehát itt van? – kérdezte Petrus.
– Nem, nincs itt. A legelhibázottabb dolog lenne ott végezni
ezt a gyakorlatot, ahol a kard van. Ezt a hipotézist hamar
elvetettem. De egy ehhez hasonló városban kell lennie.
Nem lehet elhagyatott, mert a kard egy kihalt városban
nagyon magára vonja a zarándokok és az átutazók
figyelmét. Rövid időn belül egy kocsma falát díszítené.
– Nagyon jó – jegyezte meg Petrus, és észrevettem, hogy
büszke rám, vagy lehet, hogy a gyakorlatra, amelyet
megtanított nekem.



– Van még valami – mondtam.
– Éspedig?
– A legkevésbé megfelelő hely egy mágus kardjának
valami profán hely. Inkább szent helyen kell lennie. Például
egy templomban, ahonnan senki nem meri ellopni.
Összegezve: a kardom egy Santiagóhoz közeli kisváros
templomában van, beleolvad a környezetbe, és mindenki
számára látható. Amint elmegyünk innen, minden
templomot meglátogatok az út mentén.
– Nem szükséges – mondta Petrus. – Ha eljön a pillanat, rá
fogsz ismerni.
Végre elszántam magam, és megkérdeztem:
– Ide hallgass, Petrus, miért rohantunk annyira idáig, és
most miért töltünk ennyi időt ebben az elhagyott városban?
– Melyik lenne a leghibásabb válasz?
Villámgyorsan szemügyre vettem az árnyékokat. Igaza volt.
Okának kellett lennie, hogy itt időztünk.

*
A nap a hegyek mögé bújt, de azért még nem volt

teljesen sötét. Arra gondoltam, hogy a nap most éri a
Vaskeresztet, a keresztet, amelyet látni akarok, és amely
alig pár száz méterre van tőlem.
Tudni akartam, mi végre ez a várakozás. Egész héten
feszített tempóban haladtunk, s úgy véltem, ennek egyetlen
oka volt: egy adott nap adott órájában kellett ideérnünk.
Megpróbáltam beszélgetést kezdeményezni, hogy
gyorsabban teljen az idő, de észrevettem, hogy Petrus
feszülten koncentrál. Már sokszor láttam őt rosszkedvűnek,
de ilyen feszültnek – emlékezetem szerint – még soha.



Aztán hirtelen eszembe jutott, hogy mégis, egyszer már
láttam hasonló állapotban. Egy kisváros kávézójában
történt, reggel volt, a városka nevére nem emlékszem, nem
sokkal azelőtt, hogy találkoztunk a...
Oldalra pillantottam. Ott volt. A kutya.
A vad kutya, amelyik egyszer a földre döntött, a gyáva
kutya, amelyik a következő alkalommal megfutamodott.
Petrus megígérte, hogy a legközelebbi találkozásunkkor
segít majd, így feléje fordultam. De senki nem volt
mellettem.
Tekintetemet az állat szemébe mélyesztettem, miközben
agyam villámgyorsan dolgozott, kereste a módját, hogyan
birkózzak meg a helyzettel. Nem moccant egyikünk sem, s
egy pillanatra hirtelen eszembe jutottak a vadnyugati
filmekben látott, kihalt városokban játszódó párbajok.
Senkinek sem támadna az az ötlete, hogy ember és kutya
párharcát rendezze meg, ez egyszerűen elképzelhetetlen!
És most mégis itt vagyok, a valóságban élem át azt, amit a
fikció képtelenségnek tart.
Légió volt itt, mert sokan voltak. Mellettem egy romos ház.
Ha hirtelen elrohannék, felmászhatnék a tetőre, és Légió
nem tudna követni. Egy kutya testének és lehetőségeinek
foglya voltam.
Rögtön elvetettem az ötletet; közben egyfolytában
farkasszemet néztünk. Az út során nemegyszer féltem ettől
a pillanattól, s ez a pillanat most elérkezett. Mielőtt
megtalálom a kardomat, találkoznom kellett
ellenségemmel, s vagy legyőzöm, vagy ő győz le engem.
Nem maradt más számomra, mint szembeszállni vele. Ha



most elmenekülök, csapdába esem. Lehet, hogy a kutya
nem tér vissza, de én egész úton Santiago de
Composteláig félni fogok. Sőt, éjszakánként a kutyával
fogok álmodni, azt képzelve, hogy a következő percben
megjelenik, s egész hátralévő életemet rémületben töltöm.
Miközben ez járt az eszemben, a kutya felém mozdult. Azon
nyomban kiürültek agyamból a gondolatok, s kizárólag a
harcra összpontosítottam, amely most veszi kezdetet.
Petrus elmenekült, és én egyedül vagyok. Féltem. És
amikor én a félelmet éreztem, a kutya lassan felém indult,
közben halkan morgott. A visszafojtott morgás sokkal
fenyegetőbb volt, mint a hangos ugatás, és a félelmem
egyre nőtt. Észrevéve szememben a gyengeséget, a kutya
rám vetette magát.

*
Mintha egy kő vágódott volna a mellemnek. A földre

zuhantam; marcangolni kezdett. Volt valami ködös
emlékem, hogy hisz én már megismertem a halálomat, s az
nem ilyen módon következett be, de a félelem csak nőtt
bennem, képtelen voltam megfékezni. Küszködtem, hogy
védjem az arcomat és a torkomat. A lábamba hasító éles
fájdalomtól összerándultam, éreztem, ahogy a hús
fölszakadt. Elkaptam a kezem a fejemről és a nyakamról,
és a seb felé nyúltam. A kutya ezt rögtön kihasználta, s
készült, hogy az arcomnak támadjon. Ebben a pillanatban a
kezem egy követ tapintott mellettem. Azonnal
megragadtam, s teljes kétségbeesésemmel az állatra
sújtottam.
Kissé hátrált, inkább a meglepetéstől, semmint a



sebesüléstől, és sikerült felállnom. A kutya tovább hátrált,
és nekem bátorságot adott a vérmocskos kődarab.
Túlságosan tiszteltem ellenségem erejét, s ez csapda volt.
Nem lehet erősebb nálam. Talán fürgébb, de ereje nincs
több, hisz én magasabb és nehezebb vagyok nála. Már
nem éreztem olyan nagy félelmet, de zavarodott voltam, s
kezemben a kővel ordítani kezdtem. Az állat hátrált még
egy kicsit, aztán hirtelen megállt.
Úgy tetszett, mintha olvasna a gondolataimban.
Kétségbeesésemben erősnek éreztem magam,
ugyanakkor nevetségesnek találtam, hogy egy kutyával
hadakozzak. Váratlanul az erő érzése ömlött el bennem; és
akkor meleg szél kerekedett az elhagyott városban.
Elegem volt már az egészből; abból, hogy folytatnom kell a
harcot – végeredményben elegendő lenne a kővel fejbe
vágni, és én győznék. Azt akartam, legyen már vége ennek
a képtelen históriának, meg akartam vizsgálni a sebet a
lábamon, véget akartam vetni ennek az egész abszurd
kalandnak kardokkal és Szent Jakab Különös Útjaival
egyetemben.

*
Újabb csapda. A kutya nekem rontott, és ismét ledöntött

a földre. Ezúttal ügyesen elkerülte a követ, amelyet el is
ejtettem, mert úgy beleharapott a kezembe. Csupasz
öklömmel estem neki, anélkül, hogy komolyabb sérülést
ejtettem volna rajta. Mindez csak ahhoz volt elegendő, hogy
elhárítsam újabb harapását. Éles körmei a ruhámat és a
karomat szaggatták, s beláttam, csak idő kérdése, hogy
teljesen legyőzzön.



Váratlanul megszólalt egy belső hang. Azt mondta ha
fölibém kerekedik, vége a harcnak, és én megmenekülök.
Legyőzetve ugyan, de élve. Fájt a lábszáram, és egész
testem égett a karmolásoktól. A hang sürgetett: adjam föl a
harcot, és én felismertem: Astrain, a Hírnököm hangja szólt
hozzám. A kutya egy pillanatra megtorpant, mintha ő is
ugyanezt a hangot hallaná, és én újra késztetést éreztem,
hogy hagyjam a fenébe az egészet. Astrain azt suttogta,
hogy rengeteg ember él, aki nem találta meg a kardját, de
mit számít ez? Én is haza akarok menni, a feleségemmel
szeretnék lenni, gyerekeket akarok, s dolgozni, azt csinálni,
amit igazán szeretek. Elég ezekből a képtelenségekből,
kutyákkal hadakozásból, vízesés megmászásából.
Másodszor fordult elő, hogy ez megfordult a fejemben, de
most már erősebb volt ez a vágy, és biztos voltam benne,
hogy a következő másodpercben megadom magam.

*
Zaj hallatszott a kihalt utca felől, s ez elvonta a kutya

figyelmét. Arrafelé pillantottam, s egy pásztort láttam, a
juhait terelgette hazafelé a mezőről. Hirtelen belém hasított
a felismerés: mintha már láttam volna korábban ezt a
jelenetet, a régi várromnál. Amint a kutya meglátta a
juhokat, elugrott tőlem, készült, hogy a nyájra támadjon. Ez
volt az én megmenekülésem.
A juhász kiáltozni kezdett, s a juhok százfelé szaladtak.
Mielőtt még a kutya otthagyott volna engem, elhatároztam,
ellenállok még egy kicsit, legyen idejük a juhoknak
elmenekülni, s elkaptam a kutya egyik lábát. Az a hiú
reményem ébredt, hogy a juhász talán az én



megsegítésemre jött, és egy pillanatra visszatért a
kardomba és RAM erejébe vetett hitem.
A kutya megpróbált szabadulni a szorításomból. Már nem
az ellensége voltam, hanem kolonc. Amit most el akart érni,
ott volt az orra előtt: a juhok. De én belecsimpaszkodtam a
lábába, remélve, hogy a pásztor a segítségemre siet, a
juhok meg elmenekülnek.
Ez a pillanat mentette meg a lelkemet. Hatalmas erő
kezdett áramolni bennem, és ez már nem az erő illúziója
volt, amely letargiába süppeszt, s lemondásra késztet.
Astrain megint suttogott, de most valami mást. Azt mondta,
mindig szembe kell szállni a világgal, ugyanazokkal a
fegyverekkel, amelyekkel az rám támad. És csak akkor
tudok megvívni a kutyával, ha magam is kutyává változom.
Ez volt az az őrültség, amelyről aznap beszélt nekem
Petrus. És én kezdtem kutyának érezni magam. A fogamat
vicsorítottam, mélyről morogtam, s a hangomból gyűlölet
áradt. Egy villanásra láttam a juhász rémült ábrázatát, és a
juhok éppannyira féltek tőlem, mint a kutyától.
Légió ezt észrevette, s úgy láttam, megrémül. És akkor
lesújtottam rá. Ez volt az első alkalom, hogy ilyet tettem a
harc során. Foggal és körömmel rontottam neki,
megpróbáltam átharapni a fenevad torkát, pontosan úgy,
ahogy ő tenné velem. Bensőmben nem létezett más, csak
a győzelem végtelen vágya. Semmi egyéb nem számított.
Rávetettem magam az állatra, s a földre döntöttem.
Küzdött, hogy kiszabaduljon ránehezedő testem súlya alól,
körmei végigszántották a bőrömet, de én is haraptam és
karmoltam. Tudtam, ha sikerül kiszabadulnia alólam,



megint elmenekül, s azt akartam, ez soha ne következzen
be. Én ma le fogom győzni, és diadalmaskodom rajta.
Az állat már félelemmel nézett rám. Most én voltam a kutya,
s úgy tetszett, ő válik emberré. Az én korábbi félelmem
belé költözött, méghozzá olyan hevesen, hogy sikerült
kiszabadulnia, de én újra leszorítottam az egyik lakatlan ház
tövében. A kis palafal mögött szakadék tátongott, innen
nem tudott továbbmenekülni. Ember volt most, aki meglátta
ott Halála arcát.

*
Hirtelen rádöbbentem, hogy valami hiba történt.

Túlságosan erős voltam. Gondolataim elhomályosultak, egy
cigány arca jelent meg előttem, körülötte elmosódó képek.
Légióvá változtam. Ördögökké. Ez volt az én erőm.
Cserbenhagyták ezt a szegény, rémült kutyát, aki mindjárt
belezuhan a szakadékba. És most bennem voltak. Szörnyű
vágy kerített a hatalmába, hogy széttépjem ezt a védtelen
állatot. „Te vagy a Herceg, és ők a Légió” – suttogta
Astrain. De én nem akarok Herceg lenni, és a távolból
hallottam Mesterem hangját is, aki kitartóan mondogatta,
hogy van egy kard, amely rám vár. Még egy percig ellen
kell állnom. Nem lenne szabad megölnöm a kutyát.
A juhászra pillantottam. A tekintete megerősített abban,
amit gondoltam. Jobban megrémült tőlem, mint a kutyától.
Szédülni kezdtem, forgott körülöttem a táj. Nem ájulhatok
el. Ha most elájulok, Légió győzedelmeskedik. Meg kell
találnom a megoldást. Nem harcolok tovább az állattal,
inkább azzal az erővel, amelyik a hatalmába kerített.
Éreztem, hogy a lábam elgyöngül, nekitámaszkodtam a



falnak, de az beszakadt a súlyomtól. Kő- és fadarabokkal
együtt, arccal zuhantam a földre.
A Föld. Légió maga volt a föld, a föld gyümölcsei. A föld jó
és rossz gyümölcsei, de mégiscsak a földé. Itt volt a háza,
és innen kormányoz, vagy a világ kormányozza őt, Agapé
tört ki a bensőmből, és én hevesen a földbe mélyesztettem
a körmeimet. Felüvöltöttem; a kiáltás ahhoz hasonlított,
amit a kutya és az én első találkozásunkkor hallattam.
Éreztem, amint Légió végigfut a testemen, majd alászáll a
földbe, mert bennem volt Agapé, és Légió nem akarta,
hogy az emésztő szeretet felfalja. Ez volt az én akaratom,
amely utolsó erőmmel harcra késztetett az ájulás ellen,
Agapé akarata a lelkemben égett, és ellenállt. Egész
testemben reszkettem.
Légió nagy erővel vágódott a földbe. Hányni kezdtem, de
éreztem, hogy Agapé nőttön-nő, és minden pórusomon
árad belőlem. Testem szünet nélkül reszketett, egészen
addig, amíg nagy sokára megéreztem, hogy Légió
visszatért a birodalmába.
Éreztem, amint utolsó nyoma átjárja az ujjaimat. Leültem a
földre, sebesülten és összemartan, és a szemem előtt
abszurd jelenet elevenedett meg. Egy vérző, behúzott farkú
kutya és egy rémült juhász bámulnak rám.
– Biztosan evett valamit – mondta a juhász, aki nem akart
hinni a szemének. – De most, hogy kihányta, meglátja,
elmúlik.
Egyetértőleg bólintottam. Hálás volt, hogy megfékeztem a
„kutyámat”, és folytatta útját a nyájával.
Petrus jelent meg, nem szólt egy szót sem. Letépett egy



darabot az ingéből, és szorítókötést tett a lábamra, ahol a
legerősebben vérzett. Felszólított, hogy mozgassam meg
az egész testemet, majd kijelentette, semmi komolyabb
bajom nem esett.
– Szánalmasan nézel ki – mondta mosolyogva; ritka
jókedve visszatért. – Már ilyen állapotban nem nézzük meg
a Vaskeresztet. Gyakran járnak arra turisták, még
megrémülnének.
Nem vettem a lapot. Felálltam, leporoltam magam, s
megállapítottam, hogy tudok járni. Petrus azt ajánlotta,
végezzek RAM-lélegzést pár percig, és megfogta a
hátizsákomat. Így tettem, és újra összhangba kerültem a
világgal. Egy félórán belül a Vaskereszthez értünk.
És egy napon Foncebadon újjászületik romjaiból. Légió
mérhetetlen erőt hagyott ott.

 
 

Parancs és szolgálat
Úgy érkeztem meg a Vaskereszthez, hogy Petrus cipelt

mivel a lábamon lévő sebtől nem tudtam járni. Miután
megvizsgálta a kutya okozta sok-sok sebesülést, úgy
döntött, pihennem kell, amíg megfelelően rendbejövök,
hogy folytathassam Szent Jakab Különös Útját. A közelben
volt egy falu, ahol a zarándokok menedéket találhattak, ha
meglepte őket az éjszaka, mielőtt átkeltek volna a hegyen.
Petrus kivett két szobát egy kovácsmester házában, s
bekvártélyoztuk magunkat.
A szobám előtt kicsiny veranda volt, építészeti
forradalomnak számított, s ebből a faluból kiindulva



elterjedt az egész nyolcadik századi Spanyolhonban.
Hegyvonulatot láttam, amelyen – előbb vagy utóbb – át kell
vágnom, hogy Santiagóba érjek. Belezuhantam az ágyba, s
csak másnap ébredtem fel, kissé lázasan ugyan, de jobban
éreztem magam.
Petrus vizet hozott a forrásból, amelyet a falusiak
„feneketlen kútnak” neveztek, és kimosta a sebeimet.
Délután egy környékbeli öregasszonnyal jelent meg. Ők
ketten különféle füveket tettek a sebekre és a
karmolásokra, s az öregasszony belém diktált egy csésze
keserű teát. Emlékszem, Petrus mindennap felszólított,
hogy kenjem be nyállal a sebeimet, amíg teljesen
behegednek. Egész idő alatt a vér édeskés, fémes ízét
éreztem a számban, ettől hányingerem támadt, de vezetőm
kijelentette, hogy a nyál nagyon erős fertőtlenítőszer, segít
védekezni a lehetséges fertőzések ellen.
A következő napon visszatért a láz. Petrus és az
öregasszony megint teával itattak, sebeimet ismét füvekkel
kezelték, de a láz – bár nem volt magas – csak nem akart
lemenni. Így hát vezetőm elment a közeli katonai bázisra
kötszert szerezni, minthogy a falucskában sehol nem volt
géz vagy tapasz, amelyet a sebre tehettünk volna.
Néhány óra múlva Petrus visszajött a kötszerekkel.
Elkísérte egy fiatal katonaorvos, aki erősködött, mondjuk
meg neki, hol van az állat, amelyik megharapott.
– A seb után ítélve az az állat valószínűleg veszett volt –
jelentette ki komolyan az orvos tiszt.
– Szó sincs ilyesmiről – válaszoltam. – Csak játszottunk, s
kissé túlzásba vittük. Régóta ismerem az állatot.



A tisztet nem sikerült meggyőzni. Erőszakoskodott, hogy
beolt veszettség ellen, és én kénytelen voltam hagyni, hogy
legalább egy dózist belém vágjon – annak a fenyegetésnek
a hatására, hogy különben beszállíttat a bázis kórházába.
Aztán megkérdezte, hol van az a harapós állat.
– Foncebadonban – válaszoltam.
– Hiszen az romváros. Arrafelé nincsenek kutyák – mondta
olyan hangsúllyal, mintha hazugságon kapott volna.
Nyöszörögni kezdtem, mintha fájdalmaim volnának, erre
Petrus kitessékelte a fiatalembert a szobából. De amire
szükségünk volt, azt otthagyta: steril kötszert, tapaszt,
sebkenőcsöt.
Petrus és az öregasszony nem használták a kenőcsöt. A
sebeket füvekkel teli gézzel fedték be. Nagy
megkönnyebbülés volt ez nekem, így már nem kellett nyállal
kenegetnem a harapásokat. Éjszaka mindketten ott
térdeltek az ágyam mellett, s a testem fölé nyújtott kézzel
hangosan imádkoztak. Megkérdeztem Petrust, ugyan mire
jó ez, mire ő homályos utalásokat tett a karizmákra és a
Római útra. Hiába erősködtem, nem mondott többet.
Két nap múlva teljesen felgyógyultam. Az ablakhoz
mentem, s néhány katonát láttam, amint a házak és a
környező dombok között kutatnak. Megérdeklődtem az
egyiküktől, mit művelnek.
– Veszett kutya van a környéken – felelte.
Ugyanaznap délután házigazdánk, a kovács bejött hozzám
és megkért, hagyjuk el mielőbb a várost, amint képes
vagyok továbbmenni. A hír bejárta a falut s az emberek
attól féltek, megbetegszem, s őket is megfertőzöm



veszettséggel. Petrus és az öregasszony vitába szálltak a
kováccsal, de ő hajthatatlan volt. Kijelentette, hogy
habfoszlányt látott a szám szögletében, amikor aludtam.
Nem volt érv, amellyel meg tudtuk volna győzni, s hogy
alvás közben bárkivel előfordulhat hasonló dolog. Ezen az
éjszakán az öregasszony és a vezetőm sokáig imádkoztak,
a testem fölé nyújtott kézzel. És másnap, kissé sántítva
ugyan, de ismét Szent Jakab Különös Útját jártam.
Megkérdeztem Petrust, aggódott-e értem.
– Van egy szabály Szent Jakab Útján, amelyikről eddig
nem szóltam – válaszolta –, s ez a következő: ha egyszer
megkezdted, az egyetlen bocsánatos dolog, amely
megszakíthatja, az a betegség. Ha nem gyógyulsz meg, ha
nem sikerül legyűrni a lázat, az annak az előjele lett volna,
hogy utazásunknak itt abba kell maradnia.
De, tette hozzá bizonyos büszkeséggel, imádságaink
meghallgatásra találtak. És én biztos voltam benne, hogy
ez a bátorság legalább olyan fontos volt neki, mint nekem.
Az út most végig ereszkedő volt, és Petrus előre jelezte,
hogy két napig még így lesz. Visszatértünk megszokott
ritmusunkhoz a délutáni „sziesztákkal”, amikor a nap
leghevesebben süt. Kötéseim miatt Petrus cipelte a
hátizsákomat. Már nem volt ok a nagy sietségre: a kijelölt
találkozó megtörtént. A lelkiállapotom percről percre javult,
s kicsit büszke is voltam magamra: megmásztam a
zuhatagot, és legyőztem az út ördögét. Most már csak a
legfontosabb feladat volt hátra: megtalálni a kardomat.
Mindezt elmondtam Petrusnak.
– Szép, szép a győzelem, de a legfontosabban hibáztál –



mondta, s ez hideg zuhanyként hatott rám.
– Éspedig miben?
– A harc pontos idejét illetően. Gyorsabban kellett
haladnom, erőltetett menetben, és te mire tudtál csak
gondolni? Hogy a kardodat keressük. Mire szolgál a kard,
ha az ember nem tudja, hol találja az ellenségét?
– A kard az én erőm eszköze – válaszoltam.
– Túlságosan biztos vagy az erődben – korholt Petrus. – A
zuhatag, a RAM-gyakorlatok, a Hírnököddel folytatott
beszélgetések elfeledtették veled, hogy hátra van még az
ellenséged legyőzése. És hogy kijelölt találkozód van vele.
Mielőtt a kéz forgatni kezdi a kardot, meg kell állapítani, hol
az ellenség, s tudni kell, hogyan szállj szembe vele. A kard
csak lesújt. De a kéz már győztes vagy vesztes, mielőtt
lesújtana. Sikerült legyőznöd Légiót a kardod nélkül. Van
egy titok ebben a keresésben, egy titok, amelyet még nem
fedeztél föl, de amely nélkül sosem találhatod meg azt, amit
keresel.
Csöndben maradtam. Mindannyiszor, amikor már kezdtem
biztos lenni benne, hogy közelebb jutottam a célomhoz,
Petrus konokul azt hajtogatta, hogy egyszerű zarándok
vagyok, és hogy mindig hiányzik valami ahhoz, hogy
megtaláljam, amit keresek. Az öröm, amelyet pár perccel a
beszélgetés kezdete előtt éreztem, azon nyomban
semmivé foszlott.
Újra kezdtem Szent Jakab Különös Útját, de most
csüggedéssel töltött el. Azon az úton, amelyen a lábam
tapos, millió és millió ember haladt tizenkét évszázad alatt,
jövet-menet Santiago de Compostelába. Az ő esetükben



megérkezni oda, ahová indultak, csak idő kérdése volt. Az
én esetemben viszont a Tradíció csapdái mindig újabb és
újabb akadályt gördítenek elém, újabb és újabb próbákon
kell helytállnom.
Szóltam Petrusnak, hogy fáradtnak érzem magam, így
leültünk egy domb árnyékában. Hatalmas fakeresztek
övezték az utat. Petrus a földre rakta a hátizsákokat, és
tovább beszélt:
– Egy ellenség mindig a gyenge oldalunkról árulkodik. Ami
jelentheti azt, hogy félünk a fizikai fájdalomtól, de a
győzelem idő előtti érzését is jelentheti, vagy azt a vágyat,
hogy felhagyjunk a harccal, mert úgy találjuk, nem éri meg.
Ellenségünk csak azért száll harcba velünk, mert tudja,
hogy elérhet bennünket. Éppen ez az a pont, ahol
büszkeségünk abba a hitbe ringat minket, hogy
legyőzhetetlenek vagyunk. A küzdelem során mindig azt
keressük, hogyan védjük gyenge oldalunkat, miközben az
ellenség oda csap le, ahol védtelenek vagyunk – oda,
amiben a legjobban bízunk. És vereséget szenvedünk,
mivel bekövetkezik az, aminek soha nem lett volna szabad
bekövetkeznie: hagyni, hogy az ellenség válassza meg a
harcmodort.
Mindaz, amit Petrus most elmondott, megtörtént köztem és
a kutya között zajló párharcban. Ugyanakkor én elutasítom
az ellenség eszméjét, s hogy kénytelenek vagyunk megvívni
vele. Amikor Petrus a Nemes Harcról beszélt, úgy
értelmeztem, hogy az életért való harcra gondol.
– Igazad van, de a Nemes Harc nemcsak ezt jelenti.
Harcolni nem bűn – mondta, amikor megosztottam vele



kételyeimet. – Harcolni a szeretet egyik aktusa. Az ellenség
fejleszt, tökéletesít bennünket, ahogyan a kutya tette veled.
– Mégis úgy látom, sosem vagy elégedett. Mindig hiányzik
valami. Most a kardom titkáról beszélj.
Petrus azt mondta erre, hogy ez olyasmi, amit tudnom kell,
mielőtt megkezdem az utat. És tovább beszélt az
ellenségről.
– Az ellenség Agapé egyik része, és azért van, hogy
próbára tegye kezünket, akaratunkat, hogy tudunk-e bánni
a karddal. Azért van helye az életünkben – s nekünk az ő
életében –, mert ennek célja van. Ezt a célt el kell érni. Épp
ezért megfutamodni a harctól, ez a legrosszabb, ami
megtörténhet velünk. Rosszabb, mint vereséget szenvedni,
mivel a vereségből mindig tanulhatunk valamit, de a
megfutamodással csak ellenségünk győzelmét hirdetjük.
Én erre azt mondtam, csodálkozva hallom, mert úgy beszél
az erőszakról, mintha nagyon erős kapcsolatban lenne
Jézussal.
– Gondold csak el, Jézusnak szüksége volt Júdásra – így
Petrus. – Ellenséget kellett választania, különben harca a
Földön nem dicsőülhetett volna meg.
Az út menti fakeresztek megmutatták, hogyan is keletkezett
ez a glória. Vérrel, árulással, pusztulással. Felálltam, és
közöltem, kész vagyok továbbmenni.
Miközben gyalogoltunk, megkérdeztem, melyik a
legerősebb pont a harcban, amelyre az ember
támaszkodhat, hogy legyőzze ellenségét.
– A jelene. Az ember leginkább arra támaszkodhat, amit
most csinál, mert ott van Agapé, az elragadtatással való



győzni akarás.
És még egy dolgot világossá akarok tenni: az ellenség
ritkán képviseli a rosszat. Mindig jelen van, mert a kard,
amelyet nem használnak, végül megrozsdásodik a
hüvelyében.
Eszembe jutott, hogy régen, amikor nyaralót építettünk, a
feleségem egyik percről a másikra úgy döntött, az egyik
szobát máshová akarja. Rám testálta a kellemetlen
feladatot, hogy közöljem a változtatást a kőművessel.
Szóltam is neki, egy hatvan körüli idősebb embernek, hogy
mit akarunk. Ő csak nézett, gondolkozott, aztán egy sokkal
jobb megoldással állt elő, amely felhasználta azt a falat is,
amelyet akkor már elkezdtek felhúzni. A feleségem el volt
ragadtatva az ötlettől.
Talán Petrus is ezt akarta kifejezni, csak túlságosan
bonyolultan; hogy hogyan hasznosítsuk jelen erőnket az
ellenség legyőzésében.
Elmeséltem neki esetünket a kőművessel.
– Az életből mindig többet tanulunk, mint Szent Jakab
Különös Útjából – felelte. – Csak nem nagyon hiszünk az
élet tanításában.

*
A keresztek hosszan kísérték a jakabi utat. Egy

zarándok művei lehettek, akinek szinte emberfeletti erővel
kellett rendelkeznie, hogy felállítsa ezeket a tömör, nehéz
fakereszteket. Harminc méterenként állt egy-egy,
végestelen-végig, ameddig a szem ellátott. Megkérdeztem
Petrust, mit jelentenek.
– Régi és túlhaladott kínzóeszközök – válaszolta.



– De mégis, mit keresnek itt?
– Nyilván valamiféle fogadalom. De honnan tudnám?
Megálltunk az egyik előtt; ki volt dőlve.
– Talán elkorhadt a fa – vélekedtem.
– Mind ugyanabból a fából készült. És a többi nem korhadt
el.
– Akkor valószínűleg nem verték eléggé mélyen a földbe.
Petrus csak állt, körülnézett. Lerakta a hátizsákot, és mellé
ült. Csak nemrég tartottunk pihenőt, úgyhogy nem értettem
az okát. Ösztönösen körbepillantottam, a kutyát keresve.
– Legyőzted a kutyát – mondta Petrus, mintha megsejtette
volna a gondolataimat. – Ne félj a halottak szellemétől.
– Akkor miért álltunk meg?
Petrus intett, hogy ne beszéljek, így hát csöndben
maradtam. Újra éreztem régi félelmemet a kutyától, és úgy
döntöttem állva maradok, várva, hogy Petrus elszánja
magát a beszédre.
– Mit hallgatsz? – kérdezte kis idő múlva.
– Semmit. A csöndet.
– Bárcsak olyan megvilágosodottak lennénk, hogy
hallanánk a csöndet! De csak emberek vagyunk, és még a
saját fecsegésünket sem halljuk meg. Te sosem kérdezted
meg tőlem, honnan éreztem meg előre Légió érkezését, de
most elmondom: hallás után. A zaj napokkal előbb
jelentkezett, akkor, amikor Astorgában voltunk. Onnan
eljőve gyorsabb tempót diktáltam, hisz minden arra
mutatott, hogy útjaink Foncebadonban keresztezik
egymást. Te is hallottad, és mégsem hallottad meg.
Minden meg van írva a zajokban. Az ember múltja, jelene,



jövője. Az az ember, aki képtelen hallani, az nem hallja meg
az élet tanácsait, amelyeket pedig minden pillanatban
kapunk. Csak aki hallja a jelen zaját, az képes biztos
döntést hozni.
Petrus kért, üljek le, és feledkezzem már meg a kutyáról.
Aztán azt mondta, megtanítja nekem Szent Jakab Útjának
egyik legkönnyebb, de legfontosabb gyakorlatát.
És elmagyarázta nekem A HALLÁS GYAKORLATÁ-t.

 
A HALLÁS GYAKORLATA

Lazíts. Hunyd be a szemed. Próbálj néhány percig a
téged körülvevő hangokra koncentrálni, mintha egy
zenekart hallanál, amint megszólaltatják hangszereiket.
Rövidesen meg tudsz különböztetni minden egyes
hangot. Koncentrálj rájuk egyént, mintha csak egy-egy
hangszer játszana. A többi hangot próbáld kirekeszteni az
agyadból.
Ha mindennap elvégzed ezt a gyakorlatot, kezded
meghallani a hangokat. Eleinte úgy véled majd, hogy
képzeleted gyümölcsei. Később azonban rájössz, hogy
ezek múltbeli, jelen- és jövőbeni személyek hangjai, akik
részesei az Idő Memóriájának.
Ezt a gyakorlatot csak akkor végezd, hogyha már ismered
a Hírnök hangját.
A gyakorlat időtartama tíz perc.

*
– Most rögtön végezd el – utasított.

Belekezdtem a gyakorlatba. Hallottam a szelet, egy igen



távoli női hangot, s az egyik pillanatban úgy tetszett, mintha
letört volna egy faág. Igazán nem volt nehéz gyakorlat, és
az egyszerűsége magával ragadott. Fülemet a földre
tapasztottam, és hallgattam a föld süket zaját. Állat morgott,
nem tudtam rájönni, mifélefajta. A gyakorlat tizenöt perce
hamar elszállt.
– Idővel, meglátod, ez a gyakorlat segít a helyes döntés
meghozatalában – mondta Petrus, anélkül, hogy
rákérdezett volna, mit hallottam. – Agapé a Kék Gömb által
beszél, de a látáson, az érintésen, az illaton, a szíven és a
fülön át is szól. Maximum egy héten belül meghallod a
hangokat. Először csak félénk hangok lesznek, de
hamarosan fontos dolgokat kezdenek mondani. Csak
óvatosan a Hírnököddel, aki majd megpróbál
megtéveszteni. De mivel ismered a hangját, ő nem jelent
plusz fenyegetést.
Petrus megkérdezte, hallottam-e az ellenség örömteli
kiáltását, egy asszony hangját vagy a kardom titkát.
– Csak egy női hangot a távolból – feleltem. – Egy
parasztasszony hívta a fiát.
– Akkor nézd ezt a keresztet itt előtted, és gondolataiddal
állítsd fel.
Megkérdeztem, ez meg miféle gyakorlat.
– Hogy higgyél a gondolataidban – válaszolta.
Leültem a földre, jóga-testtartásban. Tudtam, hogy azok
után, amit sikerült teljesítenem, a kutya, a zuhatag után, ez
is sikerülni fog. Mereven néztem a keresztet. Elképzeltem,
amint kilépek a testemből, megragadom, és
asztráltestemmel felemelem. A Tradíció útján csináltam



már néhány ilyen apró „csodát”. Sikerült eltörnöm poharat,
porcelánszobrot, tárgyakat mozgatni az asztal fölött. Ezek
könnyű mágikus trükkök, amelyek, bár nem jelentenek erőt,
sokat segítenek az „istentelenek” meggyőzésében.
Azonban korábban sosem próbálkoztam ilyen nagy és
nehéz tárggyal, mint ez a kereszt; de ha Petrus utasított, én
végre fogom hajtani.
Fél órán keresztül próbálkoztam a legkülönfélébb
módokon. Csillagutazással és szuggesztióval
kísérleteztem. Eszembe jutott a Mester hatalma a
gravitáció ereje fölött, és próbáltam elismételni azokat a
szavakat, amelyeket ő szokott használni ilyen alkalmakkor.
Semmi sem történt. Maximálisan összpontosítottam, de a
kereszt nem mozdult. Astraint szólítottam, aki meg is jelent
a tűzoszlopok között. De amikor a keresztről beszéltem
neki, közölte, hogy utálja azt a tárgyat.
Petrus felrázott, és kirángatott a transzból.
– Gyerünk, ez már kezd unalmassá válni – mondta. –
Minthogy a gondolataiddal nem sikerült, állítsd föl a két
kezeddel!
– A kezemmel?
– Engedelmeskedj!
Ijedtség tört rám. Egyszeriben durva férfi állt előttem,
egészen más valaki, egyáltalán nem hasonlított arra, aki a
sebeimet kezelte. Azt sem tudtam, mit mondjak, mit tegyek.
– Engedelmeskedj! – ismételte. – Ez parancs.
A karom és a kezem be volt pólyálva a kutyával vívott harc
következményeképpen. A hallás gyakorlata után nem
akartam hinni a fülemnek. Szó nélkül mutattam a kötéseket.



De ő továbbra is ridegen és kifejezéstelenül nézett rám.
Várta, hogy engedelmeskedjek. A vezető és barát, aki
társam volt ez alatt az idő alatt, aki a RAM-gyakorlatokra
megtanított, aki azokat a szép históriákat mesélte nekem
Szent Jakab Útjáról, egyszerűen nem volt már itt. Helyette
olyan embert láttam, aki úgy tekintett rám, mint valami
rabszolgára, s ostoba feladat végrehajtására utasít.
– Mire vársz? – ismételte még egyszer.
Eszembe jutott a vízesés. Eszembe jutott, hogy aznap
kételkedtem Petrusban, s ő nagylelkű volt velem.
Megmutatta nekem a szeretetét, és megakadályozta, hogy
lemondjak a kardról. Képtelen voltam felfogni, hogy lehet
ilyen nemes lelkű ember most ilyen goromba, mindazt
megtestesítve ebben a pillanatban, amitől az emberi faj
megpróbál messze kerülni: az embernek ember általi
elnyomásától.
– Petrus, én...
– Engedelmeskedj, vagy Szent Jakab Útja itt és most véget
ér.
Visszatért a félelmem. Jobban féltem most tőle, mint a
zuhatagtól, jobban, mint a kutyától, amelyik oly sokáig
rémületben tartott. Kétségbeesetten fohászkodtam,
bárcsak adna a természet valami jelet, hogy lássak vagy
halljak valamit, ami igazolja ezt az értelmetlen parancsot.
De körös-körül minden csöndes volt. Vagy
engedelmeskedem Petrusnak, vagy elfelejthetem a
kardomat. Megint felmutattam bepólyált karomat, de ő csak
ücsörgött a földön, és várta, hogy teljesítsem a parancsát.
Így hát elhatároztam, hogy engedelmeskedem.



*
Odaléptem a kereszthez, a lábammal próbáltam arrébb

lökni, hogy felbecsüljem a súlyát. Meg se moccant. Még ha
a kezem szabad volna, akkor is óriási nehézségbe kerülne
felemelnem; hiába minden, bekötözött kezemmel ez a
feladat szinte megoldhatatlannak látszott. De
engedelmeskedni fogok. Itt halok meg előtte, ha kell, vért
izzadok, ahogy Jézus is vért izzadt, amikor hasonló súlyt
kellett cipelnie, de ő látni fogja, milyen önérzetes vagyok, s
talán az meglágyítja a szívét, és felment ez alól a próba alól.
A kereszt a tövénél tört ki, de néhány farost azért még
tartotta. Nem volt késem, amellyel elvághattam volna a
rostokat. Küzdve a fájdalom ellen, átöleltem, és
megpróbáltam tövestül kitépni, anélkül, hogy a kezemet
használnám. A karomon lévő sebek a fához dörzsölődtek,
és én üvöltöttem a fájdalomtól. Petrusra néztem, de ő
közönyös maradt. Elhatároztam, nem ordítok többé: ettől a
pillanattól kezdve a kiáltások elhalnak a szívemben.
Rájöttem, hogy elsődleges feladatom nem az, hogy
elmozdítsam a keresztet, hanem hogy kiszabadítsam a
tövét, aztán gödröt vájjak a földbe, és oda beállítsam.
Kiválasztottam egy éles követ, és a fájdalmat legyűrve
csapkodni és nyiszálni kezdtem a rostokat.
A fájdalom nőttön-nőtt, és a rostok lassacskán engedtek.
Minél hamarabb be kellett fejeznem, mielőtt a sebeim újra
kinyílnak, s az erőlködés elviselhetetlenné válik. Úgy
döntöttem, kicsit lassabban csinálom, hogy végezzek,
mielőtt a fájdalom végképp legyűr. Levetettem a trikómat,
bebugyoláltam vele a kezemet, s most, hogy kissé védve



voltam, újra nekiveselkedtem. Az ötlet jó volt: elszakadt az
első rost, nem sokra rá a második is. A kő éle elkopott,
kerestem másikat. Valahányszor szünetet tartottam, úgy
éreztem, képtelen vagyok folytatni. Számos éles követ
szedtem össze, egyiket a másik után koptattam el, így
próbálva kímélni égő kezemet a kíntól. Már majdnem az
összes rost elszakadt, de a legvastagabb még ellenállt.
Kezemben egyre erősödött a fájdalom, és én sutba
dobtam eredeti tervemet, s úgy dolgoztam, mint a
megszállott. Tudtam, rövidesen elérkezem ahhoz a
ponthoz, amikor a kín már elviselhetetlen. Ez a pont egyre
közeledett, csak idő kérdése volt: az időé, amelyet le kellett
győznöm. Fűrészeltem, ütöttem-vertem, érezve, hogy a
kötés alatt a bőrömön ragacsos valami akadályozza
mozdulataimat. Nyilván vér, gondoltam, de aztán
száműztem a gondolatot. Összeszorítottam a fogamat;
hirtelen úgy éreztem, a vastag rost mintha engedne. Olyan
ideges voltam, hogy azonnal felegyenesedtem, s teljes
erőmből belerúgtam a törzsbe, amely annyi szenvedést
okozott nekem.

*
A kereszt nagy robajjal oldalra dőlt, a töve teljesen

kiszabadult.
Örömöm alig néhány percig tartott csak. A kezem hevesen
lüktetni kezdett, alighogy nekiálltam a munkának. Petrusra
pillantottam; elaludt. Elábrándoztam arról, hogy na, most jól
átverem, úgy állítom fel a keresztet, hogy észre sem veszi.
De hisz épp ezt akarja! Hogy felállítsam a keresztet! És
nem tudom átverni sehogy sem, mert a feladat csak tőlem



függ. A földre néztem, a sárga és szikkadt talajra. Megint
csak a kövek jelentették számomra az egyetlen kiutat. A
jobb kezemmel már egyáltalán nem tudtam dolgozni, ahhoz
túlságosan fájt, s az a ragacsos valami a kötés alatt
rettenetesen elcsüggesztett. Óvatosan lebontottam a
pólómat a kötésről: a vér vörösre festette a gézt a
korábban már majdnem teljesen behegedt seb fölött.
Petrus embertelenül viselkedett.
Másfajta követ kerestem, nehezebbet, keményebbet. A
pólót most a bal kezemre tekenem, és csapkodni kezdtem
a talajt, hogy mélyedést vájjak a kereszt tövénél. A kezdeti
haladás, amely gyorsnak ígérkezett, hamar megrekedt a
kemény és kiszikkadt földben. Tovább ástam-kapartam, de
a lyuk alig nagyobbodott valamicskét. Úgy döntöttem, nem
szélesítem tovább a gödröt, hogy a kereszt szilárdan álljon
majd, ne inogjon, s ez bizony megnehezítette az alap
kiásását. A jobb kezem szinte már nem is fájt, de az alvadt
vér undorral és aggodalommal töltött el. Minthogy bal
kezem igen ügyetlennek bizonyult, a kő minduntalan
kiugrott az ujjaim közül.
Végtelen ideig ástam. Mindahányszor a földbe csaptam,
mindahányszor a gödörbe nyúltam, hogy kimerjem a földet,
Petrusra gondoltam. Elnéztem nyugodt álmát, s teljes
szívemből gyűlöltem. Sem a zaj, sem a gyűlölet – úgy
tetszett – nem zavarta. „Petrusnak nyilván megvannak az
okai” – gondoltam, de képtelen voltam megérteni ezt a
rabszolgamunkát, a módot, ahogyan megalázott. Így hát a
talaj az ő arcává változott, és én csak ütöttem a kővel, és a
düh segített, hogy mélyebbre ássak. Most már csak idő



kérdése volt: előbb vagy utóbb befejezem, és sikerülni fog.
Mikor gondolatban idáig jutottam, a „szerszám” valami
keménybe ütközött, s megint kipattant a kezemből.
Bekövetkezett az, amitől féltem: annyi munka után egy
másik kőbe ütköztem, túlságosan nagyba ahhoz, hogy
folytathassam.
Felkapaszkodtam, letöröltem a verejtéket, és gondolkodni
kezdtem. Nincs elegendő erőm, hogy a keresztet máshová
cipeljem. Nem kezdhetem elölről az egészet, mivel a bal
kezem – most, hogy abbahagytam a munkát – kezdett
érzéketlenné válni. Ez még jobban aggasztott, mintha fájt
volna. Az ujjaimat nézegettem, tudtam mozgatni őket,
egyelőre még engedelmeskedtek a parancsomnak, de az
ösztönöm azt súgta, nem követelhetek több áldozatot a
kezemtől.
A gödörbe néztem. Nem volt eléggé mély ahhoz, hogy
megtartsa azt a súlyos keresztet.

*
„A hibás megoldás elvezet a helyeshez” – idéztem föl

magamban az árnyékok gyakorlatát és Petrus szavait.
Ugyanakkor állhatatosan azt hajtogattam, hogy a RAM-
gyakorlatoknak csak akkor van értelmük, ha bele tudom
építeni őket a mindennapi élet küzdelmeibe. Mégis, a
RAM-gyakorlatoknak egy ilyen abszurd szituációban is
csak szolgálniuk kell.
„A hibás megoldás elvezet a helyeshez.” Járhatatlan az út,
hogy a keresztet máshová vonszoljam, mivel nincs hozzá
elegendő erőm. Az is járhatatlan, hogy folytassam az ásást;
ebben a talajban nem tudok mélyebbre vájni.



Tehát ha a talaj mélyítése megoldhatatlan, akkor a
megoldás nyilván az, hogy a talajt megemelem. De
hogyan?
És akkor hirtelen Petrus iránti minden szeretetem
visszatért. Igaza volt. Megemelhetem a talajt.

*
Nekiálltam összeszedni a közelben található köveket, s

felhalmoztam őket a gödör körül, összekeverve őket a
kihányt földdel. Óriási erőfeszítéssel megemeltem kissé a
kereszt tövét, a kövekkel alátámasztottam oly módon, hogy
magasabban legyen. Fél órán belül megemeltem a talaj
szintjét, s így a gödör már kellően mély volt.
Most már csak az maradt hátra, hogy a keresztet
beleállítsam a lyukba. Ez lenne az utolsó erőfeszítés,
sikerülnie kell. Az egyik kezem érzéketlen volt, a másik fájt.
A karjaim bekötözve. De a hátamnak semmi baja,
eltekintve néhány karcolástól. Ha a kereszt alá fekszem,
apránként belecsúsztathatom a gödörbe.
Lehasaltam a földre, számban és szememben éreztem a
port. Érzéketlen kezem utolsó erejével kissé megemeltem
a keresztet, és alákúsztam. Nagyon óvatosan addig
igazgattam magam, amíg a kereszt törzse a gerincemre
feküdt. Éreztem a súlyát, a nagyságát, de nem volt
lehetetlen. Emlékezetembe idéztem a Mag gyakorlatát, és
roppant lassan magzati testtartásba húzódzkodtam össze
a kereszt alatt, miközben a keresztet a hátamon
egyensúlyoztam. Olykor úgy éreztem, mindjárt lecsúszik, de
igen lassan mozogtam, úgyhogy érzékeltem, ha rossz volt
az egyensúly, s rögtön módosítottam a tartásomon. Végül



elértem a magzati pozíciót, a térdeimet összezártam, s a
keresztet a hátamon egyensúlyoztam. Egy pillanatig
billegett a kőrakáson, de szerencsére a helyén maradt.
„Még jó, hogy nem az univerzumot kell megváltanom” –
gondoltam, összetörve a kereszt súlyától s mindattól, amit
képvisel. Átható vallásosság öntött el. Eszembe jutott, hogy
egyszer már valaki cipelte a hátán a keresztet, s felsebzett
kezét – nem úgy, mint én – nem tudta megkímélni sem a
fájdalomtól, sem a fától. A fájdalomteli vallásos érzést
azonban rögtön száműztem a fejemből, mivel a kereszt újra
veszedelmesen billegni kezdett a hátamon.
Így hát lassanként felemelkedtem, kezdtem újjászületni.
Nem volt módomban hátrapillantani, úgyhogy csak a zajok
után tudtam tájékozódni – de nem sokkal korábban
megtanultam meghallani a világot, ahogyan Petrus is előre
láthatta, hogy most szükségem lesz ilyesfajta tudásra.
Éreztem a súlyt és a feltornyozott kövek neszezését, s a
kereszt apródonként emelkedett, hogy felszabadítson ez
alól a próba alól, s hogy visszatérjen a helyére, újból jelzés
legyen Szent Jakab Útjának e szakaszán.
Már csak az utolsó nekirugaszkodás hiányzott. Amint a
sarkamra ülök, a kereszt leszánkázik a hátamon, és beleáll
a gödörbe. Egy-két kő elgurult a helyéről, de a kereszt már
segített nekem, tehát nem mozdult ki a jó irányból, arrafelé
mutatott, ahol a talajt megemeltem. Végül egy rántás a
hátamon jelezte, hogy a kereszt töve szabadon van. Itt volt a
végső pillanat, hasonló ahhoz, amikor a zuhatagban meg
kellett birkóznom a torkolat sodrával. Ez a legnehezebb
momentum, mert az ember attól fél, mindent elveszít, és



hirtelen visszakozna, nehogy ez bekövetkezzék. Újra
éreztem feladatom abszurditását; hogy a talpára kell
állítanom egy keresztet, amikor pedig csak a kardomat
akarom megtalálni, hogy ledöntsek minden keresztet, hogy
a világban újjászülethessen a Megváltó Krisztus. De
mindez most nem volt fontos. Egy hirtelen lökéssel
megmozdítottam a hátamat. A kereszt lecsúszott, és abban
a pillanatban értettem meg újra, hogy a sors irányította a
munkát, amelyet végeztem.
Vártam a puffanást, amint lezuhan mögöttem, rá a
felhalmozott kövekre. Az eszembe villant, hátha nem volt
elegendő a lendület, a kereszt mindjárt visszazuhan,
egyenest rám. De nem hallottam mást, csak tompa robajt,
amint valami nekiütődik a földnek.
Lassan megfordultam. A kereszt állt, kissé billegett még a
lendülettől. Néhány kő legurult a rakásról, de a kereszt állt.
Sietve visszahánytam a helyükre a köveket, majd átöleltem
a törzset, hogy az ingását csillapítsam. És akkor azt
éreztem, hogy él, hogy meleg, s biztos voltam benne, hogy
a barátom volt a feladat végrehajtása közben. Óvatosan
eleresztettem, miközben lábammal igazgattam a köveket.

*
El voltam ragadtatva a művemtől, mígnem a sebeim

fájni kezdtek, Petrus még aludt. Odaléptem hozzá,
meglöktem a lábammal.
Azon nyomban felébredt, és a keresztre nézett.
– Nagyon jó – ez volt minden, amit mondott. –
Ponferradában majd kicserélik a kötéseidet.

 



 
A Tradíció

– Inkább egy fát emeltem volna föl. A kereszt a hátamon
azt az érzetet keltette bennem, hogy a tudás keresése
közben az ember föláldozza magát a célnak.
Körülnéztem; a szavaim értelmetlenül csengtek. A kereszt-
epizód távoli valami volt, mintha régen történt volna, nem
pedig az előző napon. Sehogy sem tudtam összefüggésbe
hozni a fekete márvány fürdőszobával, a fürdőkád langyos
vizével, a kristálypohárral, amelyből a fenséges Rioja bort
kortyolgattam. Petrus kívül volt a látóteremen a fényűző
hotelszobában, ahol megszálltunk.
– Miért a kereszt? – makacskodtam.
– Nagyon nehéz volt meggyőzni a portást, hogy nem vagy
koldus – kiáltott a szobából.
Témát változtatott, és én már tapasztalatból tudtam, hogy
nem érdemes erőszakoskodni. Felálltam, fogtam az
újonnan vásárolt nadrágot és egy tiszta inget, de előbb
átkötöttem a sebeimet. Nagyon óvatosan bontottam le a
régi kötést, azt vártam, nyílt sebeket találok, de csak a var
repedt meg, abból szivárgott némi vér. Már új heg
képződött, és én gyógyultnak és jó erőben éreztem
magam.
A szálló éttermében vacsoráztunk. Petrus a konyhafőnök
specialitását rendelte – paella valecianát – amelyet
csöndben fogyasztottunk el, hozzá zamatos Rioja bort
ittunk. Vacsora után sétálni invitált.
Kiléptünk a szállodából, és a vasútállomás felé indultunk.
Visszatért az utóbbi időben megszokott hallgatagsága, s



egész úton egy szót sem szólt. Egy veszteglő vonathoz
érkeztünk, s Petrus leült a mocskos, olajtól csillogó,
hatalmas mozdony peremére.
– Maradjunk itt – mondta.
Nem akartam összeolajozni a nadrágomat, úgyhogy állva
maradtam. Megkérdeztem, nem lenne-e jobb elsétálni
Ponferrada főterére.
– Szent Jakab Útja lassan véget ér – válaszolta a vezetőm.
– És minthogy valóságunk inkább hasonlít ezekhez az
olajtól csöpögő vagonokhoz, mint az út során megismert
idilli helyekhez, jobb lesz, ha a mai beszélgetésünk itt zajlik.
Petrus arra kért, vegyem le a cipőmet és az ingemet. Aztán
meglazította karomon a kötéseket, ne szorítsanak annyira.
De a kezemen lévőkhöz nem nyúlt.
– Ne nyugtalankodj – mondta. – Most nem lesz szükséged
a kezedre; a legkevésbé ahhoz, hogy megragadj valamit.
Komolyabb volt, mint máskor, s hangjának csengése
aggodalommal töltött el. Valami fontos volt készülőben.
Petrus visszaült a mozdony szélére, és sokáig nézett rám.
Aztán elkezdte:
– Nem szándékozom bármit is hozzáfűzni a tegnap
történtekhez. Majd magadtól rájössz a jelentőségére, és az
csak akkor következik be, ha egy napon úgy határozol,
megteszed a Római Utat, amely a karizmák és a csodák
útja. Egyetlen dolgot akarok neked mondani csupán: azok
az emberek, akik bölcsnek tartják magukat, bizonytalanok
akkor, amikor parancsolni kell, és ellenszegülnek, amikor
szolgálni kell. Úgy vélik, szégyenletes dolog parancsolni, és
gyalázatos dolog parancsot elfogadni. Soha ne viselkedj



így. A szobában mondtad, hogy a bölcsesség útja
önfeláldozás. Ez tévedés. A tanoncidőd nem ért véget
tegnap: hátravan még, hogy megleld a kardodat, és
megfejtsd a titkát. A RAM-gyakorlatok elvezetik az embert,
hogy megvívja a Nemes Harcot, és hogy nagyobb esélyei
legyenek győzni az életben. A tapasztalat, amelyet tegnap
átéltél, csak egyike volt az út próbáinak – felkészülés a
Római Útra, ha te is úgy akarod. Elszomorítana engem, ha
így gondolkodnál.
Valóban szomorúság csengett a hangjában.
Rádöbbentem, hogy az egész együtt töltött idő alatt én
majdnem mindig kétségekkel viseltettem a tanításai iránt.
Nem voltam alázatos és erős, mint Castañeda Don Juan
tanításai iránt, hanem gőgös és lázadó ember a RAM-
gyakorlatok egyszerűségével szemben. Mindezt el akartam
mondani neki, de tudtam, hogy most már késő.
– Csukd be a szemedet – kért Petrus. – Végezz RAM-
lélegzést, és próbálj meg összhangba kerülni ezzel a
vastömeggel, ezekkel a gépekkel, ezzel a csöpögő olajjal.
Ez a mi világunk. Csak akkor nyisd ki a szemedet, ha én
már befejeztem a részemet, és megtanítottam neked a
gyakorlatot.
A légzésre összpontosítottam, behunytam a szememet, s a
testem kezdett ellazulni. Morajlott a város, a távolban kutyák
ugattak, vitatkozó hangok perlekedtek nem messze tőlünk.
Hirtelen Petrus hangja csendült fel, valami olasz dalt
énekelt, nagy siker volt ifjúkoromban, Pepino di Capri
énekelte. Nem értettem a szöveget, de a dallam mély
emlékekkel ébresztett bennem, s még nagyobb



nyugalomba ringatott.
– Nemrégiben – kezdte, miután abbahagyta az éneklést –,
éppen tervet készítettem a milánói városháza
megrendelésére, amikor üzenetet kaptam a Mesteremtől.
Valaki végigjárta a Tradíció útját, de nem kapta meg a
kardját. Nekem kell végigvezetnem Szent Jakab Útján.
Valójában nem volt számomra meglepetés: már vártam
egy efféle hívásra bármely pillanatban, mert még nem
fizettem meg a tartozásomat: elvezetni egy zarándokot a
Tejúton, ugyanúgy, ahogyan egyszer engem kalauzoltak
végig. De azért kissé ideges lettem, mert ez volt az első és
egyetlen alkalom, hogy ilyesmit kelljen csinálnom, és nem
tudtam, hogyan fogom teljesíteni a missziómat.
Petrus szavai óriási meglepetést okoztak. Én azt hittem,
hogy legalább tucatszor megjárta már ezt az utat.
– Te jöttél, és én vártalak – folytatta. – Bevallom, az elején
nagyon nehéz volt, mert sokkal jobban érdeklődtél a
tanítások intellektuális oldala iránt, mint az út – a
közemberek útja – valódi értelme iránt. Az Alfonsóval való
találkozás után sokkal erősebbé, szorosabbá vált a
kapcsolatunk, s hittem benne, hogy meg fogod érteni a
kardod titkát. De ez nem történt meg, s most majd
magadtól kell rájönnöd az alatt a rövid idő alatt, amely még
maradt erre.
A beszélgetés felkavart, és ettől nem tudtam a RAM-
lélegzésre összpontosítani. Petrus nyilván észrevette ezt,
mert újra énekelni kezdte azt a régi dalt, s csak akkor
hagyta abba, amikor én ismét ellazultam.
– Ha rájössz a titkára, és megtalálod a kardodat,



felfedezed RAM arcát is, és az erő ura leszel. De ez nem
minden: hogy elérd a teljes bölcsességet, még be kell
járnod a másik három utat, beleértve a titkos utat is,
amelyet nem fed fel előtted még az sem, aki végigjárta.
Mindezt azért mondom el neked, mert már csak egyszer
fogunk találkozni.
A szívem nagyot ugrott a mellkasomban, s önkéntelenül
kinyitottam a szememet. Petrus ragyogott, olyasfajta
fénnyel, amilyet eddig csak a Mesternél láttam.
– Csukd be a szemedet! – és én azonnal
engedelmeskedtem.
De a szívem összeszorult, s már nem tudtam
összpontosítani. Vezetőm megint rákezdett az olasz dalra,
s nagy sokára lazultam el kissé.
– Holnap majd kapsz értesítést, benne lesz, hol vagyok.
Kollektív beavatási szertartás lesz, a Tradíció tiszteletére
rendezett ceremónia. Azon férfiak és nők emlékére, akik
hosszú évszázadokon át ébren tartották a bölcsesség, a
Nemes Harc és Agapé lángját. Valószínűleg nem lesz
alkalmunk beszélgetni. Szent helyen fogunk találkozni,
amelyet azoknak a lovagoknak a vére áztatott, akik a
Tradíció útját követték, és éles kardjuk ellenére sem tudták
legyőzni a sötétséget. De az áldozatuk nem volt hiábavaló,
és ennek próbája az, hogy századokkal később azok, akik
különböző utakat járnak, ott lesznek, hogy leróják a
tiszteletüket. Ez fontos, és sosem szabad elfelejtened: ha
mester leszel, akkor is tudd, hogy a te utad csak egy a sok
közül, amely Istenhez vezet; Jézus mondta egyszer: „Az én
Atyámnak házában sok lakóhely van.”[18] És pontosan



tudta, miről beszél.
Petrus még egyszer elmondta, hogy holnaputántól nem
fogom látni.
– Egy napon, valamikor a jövőben, kapsz majd tőlem egy
üzenetet, amelyben azt kérem, vezess végig valakit Szent
Jakab Útján, ugyanúgy, ahogyan én kalauzoltalak téged. Így
hát átélheted eme utazás nagy titkát, azt a titkot, amelyet én
most feltárok neked, de csak szavakban. Ezt a titkot át kell
élni, hogy megérthessük.
Hosszúra nyúlt a csönd. Épp arra gondoltam, hogy talán
megváltoztatta az elképzelését, vagy hogy elment a
pályaudvarról. Ellenállhatatlan vágyat éreztem, hogy
kinyissam a szememet, és lássam, mi történik, de erőt
vettem magamon, és a RAM-lélegzésre koncentráltam.
– A titok a következő – hallottam Petrus hangját hosszú idő
múlva. – Csak akkor értheted meg igazán, ha te is tanítod.
Együtt jártuk Szent Jakab Különös Útját, és miközben te a
gyakorlatokat tanultad, én jobban megértettem a
gyakorlatok jelentését. Téged tanítva értettem meg igazán.
Vállalva a vezető szerepét, sikerült rátalálnom a saját
utamra. Ha sikerült megtalálnod a kardodat, meg kell
tanítanod az utat valakinek. És akkor, ha ez bekövetkezik,
akkor, ha elfogadod a mester szerepét, megleled az
összes választ a szívedben. Mindannyian tudunk már
mindent, még mielőtt valaki beavatna bennünket. Az élet
minden pillanata tanít, és az egyetlen titok: elfogadni azt,
hogy csak mindennapjainkban lehetünk olyan bölcsek, mint
Salamon és olyan hatalmasok, mint Nagy Sándor. De csak
olyankor ébredünk ennek tudatára, amikor kénytelenek



vagyunk tanítani valakit, és ehhez hasonló különleges
kalandokban veszünk részt.
Életem egyik legváratlanabb búcsúzását éltem át. Valaki,
akivel nagyon szoros kapcsolatom volt, és reméltem, hogy
elvezet a célomig, ott hagyott az út közepén, egy olajtól
csillogó vasúti pályaudvaron, azt parancsolva, hogy
csukjam be a szememet.
– Nem szeretem azt mondani, Isten veled – folytatta Petrus
– Olasz vagyok és, érzelmes. A törvény erejénél fogva,
egyedül kell megtalálnod a kardodat; ez az egyetlen módja
annak, hogy higgyél a saját erődben. Amit átadhattam
neked, már mindent átadtam. Már csak a tánc gyakorlata
van hátra, amelyet most megtanítok neked, és amelyet
holnap, a szertartáson kell elvégezned.
Egy ideig meg csöndben volt, majd tovább beszélt.
– „A ki dicsekedik, az Úrban dicsekedjék.”[19] Kinyithatod
a szemedet.
Petrus ott ült egy mozdonyhorgon. Nem akartam semmit
mondani, mert brazil vagyok és szintén érzelmes. A
higanylámpa pislogni kezdett, a távolban vonat fütyült,
jelezve, hogy közeledik az állomáshoz.
És akkor Petrus megtanította nekem A TÁNC
GYAKORLATÁ-t.

 
A TÁNC GYAKORLATA

Lazíts. Hunyd be a szemed. Idézd fel azokat a dalokat,
amelyeket először hallottál az életedben. Gondolatban
kezdd énekelni őket. Rövidesen érzed, hogy testednek



bizonyos része – a lábad, a hasad, a kezed, a fejed stb. –,
de csak egy rész, táncba kezd az általad énekelt
melódiára.
Öt perc múlva hagyd abba gondolatban az éneklést, és
hallgasd a környező hangokat. Szerkessz belőlük zenét,
és az egész testeddel táncolj. Zárj ki mindent a
gondolataidból, de próbáld rögzíteni azokat a képzeteket,
amelyek spontán jelennek meg.
A tánc egyike a legtökéletesebb formáknak a Végtelen
Intelligenciával való kommunikációban.
Időtartam: tizenöt perc.

*
– Még valami – mondta, és mélyen a szemembe nézett.

– Amikor befejeztem a zarándoklatomat, festettem egy
hatalmas, szép képet, megörökítettem mindazt, ami velem
történt. Ez az út az átlagemberek útja, és te is megtehetsz
valami hasonlót, ha akarsz. Ha nem tudsz festeni, írd meg,
vagy kreálj balettot. Így vagy úgy, függetlenül attól, hol
vannak az emberek, végigjárhatják a jakabi utat, a Tejutat,
Szent Jakab Különös Útját.
A vonat, amelyiknek a füttyét az előbb hallottuk, befutott az
állomásra. Petrus bólintott, és eltűnt a vagonok között. És
én ott maradtam a féksivítás közepette, próbáltam
megfejteni a titokzatos Tejutat a fejem fölött, csillagait,
amelyek egészen idáig vezettek engem, és amelyek
csöndben kijelölik az ember sorsát, magányát.
Másnap a következő üzenetet találtam a szobámban:
DU. 7:00, CASTILLO DE LOS TEMPLÁRIOS.



Az est hátralévő részét azzal töltöttem, hogy fel s alá
járkáltam. Több mint háromszor körbesétáltam Ponferrada
kisvárost, közben a távolba néztem, egy épületre: a várra,
ahol alkonyatkor meg kell jelennem. A templomosok mindig
is nagyon élénken foglalkoztatták a képzeletemet, és a
ponferradai vár nem az egyetlen nyoma a templomos
rendnek a jakabi úton. Kilenc lovag döntése hívta életre,
akik úgy határoztak, nem térnek haza a keresztes
hadjáratból; rövid idő alatt kiterjesztették a hatalmukat
egész Európára, és valóságos erkölcsi forradalmat
robbantottak ki az évezred elején. Miközben a korabeli
feudális nemesség nagy része csak azzal törődött, hogy a
jobbágymunka verítéke árán meggazdagodjék, a
templomos lovagok életüket, vagyonukat és kardjukat
egyetlen cél szolgálatába állították: oltalmazni a
zarándokokat a jeruzsálemi úton, a spirituális élet egyfajta
modelljét lelve meg így, amely segíti őket a bölcsesség
keresésében.
1118-ban, amikor Hugues de Payns és nyolc másik lovag
összegyűlt egy elhagyatott régi kastély udvarán, a szeretet
jegyében fogadalmat tettek az emberiségért. Két évszázad
múlva már több mint ötezer „páholy” működött szerte az
ismert világban, összeegyeztetve két, addig
összeegyeztethetetlennek tetsző tevékenységet: a hadi és
a vallási életet. A tagok és a zarándokok ezreinek
adományaiból a templomos rend rövid idő alatt hatalmas
vagyont halmozott fel, amely nemegyszer arra szolgált,
hogy kiváltsák a muzulmánok fogságába esett jelentős
keresztény személyiségeket. A lovagoknak olyan óriási



becsülete volt, hogy királyok és nemesurak a
templomosokra bízták értékeiket, s utazásaik alkalmával
mindössze egyetlen irat bizonyította eme javak létezését.
Ezt az iratot a templomos rend bármelyik várában be
lehetett váltani a megfelelő összegre; innen ered a váltó,
amelyet mind a mai napig használunk.
A spirituális áhítat tette, hogy a templomos lovagok
megértették azt a hatalmas igazságot, amelyet Petrus az
előző este idézett nekem: az Atya házában sok lakóhely
van. Megkísérelték tehát félretenni a vallás nevében vívott
harcot, és összefogni a kor monoteista vallásait: a
kereszténységet, a judaizmust és az iszlámot. Kápolnáik
Salamon templomának kör alakú kupoláját, nyolcszögletű
falai az arab mecseteket és a keresztény templomokra
jellemző hajókat ötvözték.
Azonban mint mindent, ami megelőzi a korát, a
templomosokat is kezdték bizalmatlanul szemlélni. Óriási
gazdasági erejüket megkívánták a mohó királyok, vallási
nyitottságuk pedig fenyegetést jelentett az egyház számára.
1307. október 13-án, pénteken a Vatikán és a legnagyobb
európai államok vezetői végrehajtották a középkor egyik
legnagyobb szabású rendőri hadműveletét: egy éjszaka
alatt elhurcolták váraikból a templomosok jelentős vezetőit,
és börtönbe vetették őket. Titkos ceremóniák szervezése
volt a vád ellenük, úgy mint: sátánimádás, istenkáromlás,
orgiák, valamint szodómia. Kemény megtorlások,
kiátkozás és árulások sorozata után a templomos rendet
törölték a középkor történelmi térképéről. Kincseiket
elkobozták, tagjai szétszóródtak a világban. A rend utolsó



nagymesterét, Jacques de Molay-t élve megégették Párizs
szívében, a társaival együtt. Az utolsó kívánsága az volt,
hogy úgy halhasson meg, hogy közben a Notre-Dame
tornyait nézhesse.
Spanyolország, miközben az Ibériai-félsziget
visszahódításával volt elfoglalva, tárt karokkal fogadta az
egész Európából menekülő lovagokat, hogy segítsék a
királyokat a mórok ellen vívott harcukban. Ezek a lovagok
beolvadtak a spanyol rendekbe, köztük Kardos Szent
Jakab Rendjébe, amely az út védelméért felelt.
Mindez átfutott a fejemen akkor, amikor pontban este
hétkor beléptem a ponferradai templomos vár főkapuján,
hogy a Tradíció által kijelölt találkozón megjelenjek.

*
Nem volt ott senki. Legalább fél órát várakoztam, egyik

cigarettát szívtam a másik után, s közben a legrosszabbra
gondoltam: a szertartás reggel hétkor volt. De éppen akkor,
amikor már úgy döntöttem, elmegyek, bejött két fiatal lány
holland zászlóval és a ruhájukon hímzett kagylóval – Szent
Jakab Útjának jelképével. Odaléptek hozzám, váltottunk
néhány szót, majd megállapítottuk, hogy ugyanarra várunk.
Az üzenet nem volt téves, gondoltam megkönnyebbülten.
Tizenöt percenként érkezett valaki. Jött egy ausztrál, öt
spanyol és még egy holland. Néhány kérdést váltottunk a
menetrendről – egyikünk sem tudott semmi biztosat –, de
alig-alig beszélgettünk. A vár egyik helyiségében ültünk
mindannyian – egy romos átriumban, amely a régmúlt
időkben élelmiszerraktárként működött –, és úgy
döntöttünk, addig várunk, amíg történik valami. Akár egy



napot és egy éjszakát is várunk.
Hosszúra nyúlt a várakozás, úgyhogy beszélgettünk egy
kicsit arról, kit milyen ok hozott idáig. Itt megtudtam, hogy
Szent Jakab Útját különféle rendek használják, a többségük
a Tradícióhoz kötődik. Az ittlévők számos próbán és
beavatáson átestek, de olyanokon, amelyeket én sokkal
korábban, még Brazíliában megismertem. Csak én és az
ausztrál voltunk itt azért, hogy az Első Út legmagasabb
fokozatát elnyerjük. Anélkül, hogy részletekbe mentünk
volna, úgy tetszett, hogy az ausztrál útja teljesen különbözött
az enyémtől, a RAM-gyakorlatoktól.
Háromnegyed kilenc felé, épp amikor a magánéletünkről
kezdtünk beszélgetni, megszólalt egy gong. A hang a vár
kápolnájából jött. Mindnyájan arrafelé indultunk.

*
Hatásos jelenet volt. A kápolnát – már ami megmaradt

belőle, ugyanis nagyobbrészt romokban hevert –, fáklyák
világították meg. Ahol egykor az oltár állt, most hét alak
rajzolódott ki a templomosok évszázados öltözékében:
acélsisak és kámzsa, vasszemekből szőtt páncéling, kard
és pajzs. A lélegzetem is elakadt: mintha az idő
visszaforgott volna. Az egyetlen, ami a valóságra utalt, a mi
öltözékünk volt: farmer és pólóing a ráhímzett kagylóval.
Bár a fáklyák csak gyéren világítottak, az egyik lovagban
rögtön felismertem Petrust.
– Lépjetek a mesteretekhez – mondta a legidősebbnek
látszó lovag. – Csak az ő szemébe nézzetek. Vetkőzzetek
le, kaptok öltözéket.
Odamentem Petrushoz, és mélyen a szemébe néztem.



Mintha transzban lett volna; úgy nézett rám, mint aki nem
ismer fel. De a szemében szomorúságot láttam, ugyanazt a
szomorúságot, amelyet az előző éjszaka a hangjából
éreztem kicsendülni. Meztelenre vetkőztem, és Petrus
átnyújtott nekem egy illatos, fekete tunikafélét, amely lazán
omlott le a testemen. Arra a következtetésre jutottam, hogy
az egyiknek a mesterek közül több tanítványa is volt, de azt
nem láthattam, melyiknek, mivel az utasításoknak
megfelelően Petrus szemébe kellett néznem.
A főpap a kápolna közepére vezetett bennünket, s két
lovag kört rajzolt körénk, miközben szent szavakat soroltak:
– Trinitas, Sother, Messias, Emmanúel, Sabahot, Adonaj,
Athanatos, Jesu...
És tovább rajzolták a kört; ez nélkülözhetetlen oltalom a
körön belül lévőknek. Felfigyeltem rá, hogy négyen fehér
tunikát viselnek, a szüzességi fogadalom jelét.
– Amides, Theodonias, Anitor! – mondta a főpap. – Az
angyalok tiszteletére. Uram, íme az üdvözülés öltözéke és
hogy mindaz, amit kívánok, valósággá váljék rajtad
keresztül, ó, Szent Adonajom, kinek királysága örökké tart.
Ámen!
A főpap a páncéling fölé kerítette a fehér köpönyeget,
közepén a templomosok hímzett, vörös keresztjével. A
többi lovag is hasonlóképpen tett.

*
Pontosan este kilenc óra volt, Mercurius, a Hírnök órája.

És én ott voltam újból a Tradíció egy körének közepén.
Menta-, bazsalikom- és gyantaillat töltötte be a kápolnát.
És az összes lovag részvételével megkezdődött a nagy



beavatás.
– Ó, hatalmas és erős N. király, ki uralkodik a Legfőbb
Isten, EL hatalma által a felsőbb és alantas szellemek fölött,
de mindenekelőtt a Keleti Hatalom Ördögi Rendje fölött,
hozzád szólok... (szünet)... azért, hogy teljesüljön, amit
kívánok, bármi legyen is az, azzal a feltétellel, hogy ez a
kívánság megfeleljen a te művednek, Isten, az Ő hatalma
által, ki megteremtette és igazgatja mind a mennyei, égi,
földi és pokoli dolgokat.
Mélységes csönd telepedett ránk, s bár nem láttuk,
érezhettük a megszólított jelenlétét. Ez a rituálé
megszentelése volt, kedvező jel a mágikus műveletek
folytatásához. Én már részt vettem korábban ilyen
szertartásokon százszámra, s a szertartásnak ebben a
fázisában sokkal meglepőbb eredményeket láttam. Ám a
Templomos Vár izgatta kicsit a képzeletemet, mert a
kápolna bal sarkában csillogó madarat véltem felfedezni,
amilyet sosem láttam azelőtt. A főpap meghintett minket
vízzel, anélkül, hogy belépett volna a kör belsejébe. Azután
szent tintával a földre írta azt a hetvenhét nevet, amelyen
Istent a Tradícióban szólítják.
Mindnyájan – zarándokok és lovagok – szavalni kezdtük a
szent neveket. Pattogott a fáklyák lángja, annak jeleként,
hogy a megszólított szellem megjelent.
Elérkezett a tánc pillanata. Megértettem, miért tanította
meg nekem Petrus előző nap a táncot, egy egészen
másfajtát, mint amilyet a rituálénak ebben a szakaszában
táncolni szoktam.
Bár nem mondták el a szabályt, mindnyájan ismertük: senki



nem léphetett ki az oltalmazó körből, minthogy mi nem
voltunk felvértezve azzal a védelemmel, amellyel a lovagok
a páncéling alatt. Agyamba véstem a kör nagyságát, és
pontosan úgy tettem, ahogyan Petrus tanította.

*
A gyerekkoromra gondoltam. Egy hang, távoli női hang

a bensőmben énekelni kezdett. Letérdeltem, felvettem a
mag-pozíciót, és éreztem, hogy a mellkasom – csak a
mellkasom – táncba kezd. Jól éreztem magam, és
tökéletesen benne voltam a Tradíció rituáléjában. A zene
rövidesen megváltozott bennem, a mozdulatok
hevesebbekké váltak, és mélységes eksztázisba estem.
Mindent sötétnek láttam, s a testem súlytalanná vált ebben
a sötétségben. Aghata virágos mezején sétálgattam, és ott
találkoztam a nagyapámmal és az egyik bácsikámmal, aki
nagy hatással volt rám gyerekkoromban. Éreztem az Idő
vibrálását négyzetes szövedékében, ahol minden út
összeolvad, és keveredik, és kiegyenlítődik, minden
különbség ellenére. Egy pillanatra láttam nagy
sebességgel elsuhanni az ausztrált: a teste vörösen
csillogott.
A következő teljes kép egy kehely és egy patena[20] volt, s
ez a kép sokáig megmaradt, mintha sugallni akart volna
valamit. Megpróbáltam megfejteni, de nem értettem belőle
semmit, azon a bizonyosságon kívül, hogy kapcsolatban
van a kardommal. Aztán látni véltem RAM arcát, amint
előbukkan a sötétségből, amely akkor támadt, mihelyt a
kehely és a patena eltűnt. De amikor az arc közeledett,
csupán N. arca volt, az előhívott szellemé, az én régi



ismerősömé. Nem léphettünk sajátos kapcsolatba, és arca
szertefoszlott a vissza-visszatérő sötétségben.
Nem tudom, mennyi ideig táncoltunk. Váratlanul egy hang
harsant:
– IAHWEH, TETRAGRAMMATON... – én nem akartam
kiszakadni a transzból, de a hang sürgetett:
– IAHWEH, TETRAGRAMMATON... – és felismertem a
főpap hangját, amely úgy zengett, hogy mindenki felébredt
a transzból. Ez zavart. A Tradíció a gyökerem volt, és én
nem akartam még visszatérni. De a Mester makacskodott:
– IAHWEH, TETRAGRAMMATON...
Lehetetlen volt transzban maradni. Akaratom ellenére
visszatértem a földre. Ott voltam ismét a mágikus körben,
az ősi templomos várban.
Mi – zarándokok – összenéztünk. A hirtelen váltás
egyikünknek sem tetszett. Ellenállhatatlan vágy fogott el,
hogy elmondjam az ausztrálnak, amit láttam. Amikor
ránéztem, rájöttem, teljesen fölöslegesek a szavak: ő is
látott engem.
A lovagok körénk gyűltek. A kardot tartó kezek ütni kezdték
a pajzsokat, fülsiketítő zajt csapva. Mígnem megszólalt a
főpap:
– N. szellem, mivel te híven meghallgattad kéréseimet,
ünnepélyesen engedélyezem, hogy elmenj, sem ember,
sem állat nem sérthet meg. Menj, ezt mondom néked, s
legyél kész, és vágyj visszatérni mindig, amikor a Tradíció
szent rítusai kellően kiűzték belőled az ördögöt.
Könyörgöm, menj békével, nyugalomban, és Isten
békessége maradjon meg köztünk mindörökké. Ámen.



*
A kör feloszlott, s mi lehajtott fejjel térdeltünk. Az egyik

lovag velünk imádkozott hét Miatyánkot és hét Üdvözlégyet.
A főpap hozzátett hét Hiszekegyet, kijelentve, hogy a
medjugorjei Miasszonyunk – aki 1982 óta Jugoszláviában
jelenik meg – így rendelkezett. Most egy keresztény
szertartást kezdtünk.
– Andrew, állj fel és gyere ide – szólt a főpap. Az ausztrál
odament az oltár elé, ahol a hét lovag összegyűlt.
Egy másik lovag, valószínűleg a vezetője, megkérdezte:
– Testvér, törekszel-e a Ház társaságába?
– Igen – válaszolt az ausztrál. És én megértettem, milyen
keresztény rituálé szemtanúi vagyunk: egy templomos
beavatásáé.
– Ismered-e a Ház nagy-nagy szigorúságát és a jótékony
rendeket benne?
– Kész vagyok mindent elviselni Istenért, és szolgája és
rabszolgája kívánok lenni a Háznak, mindig, életem minden
napján – válaszolta az ausztrál.
Egy sor rituális kérdés következett, némelyiknek már
semmi értelme nem volt a mai világban, mások az
ájtatosságra és a szeretetre vonatkoztak. Andrew lehajtott
fejjel mindet megválaszolta.
– Kitűnő testvér, nagy dolgot kérsz tőlem, ugyanis
vallásunkat nem látod, csak a külső burkot, a szép lovakat
a szép ruhákat – mondta vezetője. – De nem ismered a
kemény parancsokat, amelyek belül vannak: ilyen kemény
dolog az, hogy te, aki önmagad ura vagy, másoknak
szolgálj, s hogy ritkán teheted azt, amihez épp kedved van.



Ha itt akarsz lenni, elküldenek a tenger túlpartjára, és ha
Accrában akarsz lenni, Tripoli földjére küldenek, vagy
Antiochiába vagy Örményországba. És ha aludni akarsz,
virrasztanod kell, és ha virrasztani akarnál, azt
parancsolják, pihenj a fekvőhelyeden.
– Be akarok lépni a Házba – válaszolt az ausztrál. A
múltbéli lovagok, akik egykoron ezt a várat lakták, minden
bizonnyal elégedettek lettek volna a beavatási
szertartással. A fáklyák hangosan sercegtek.
Különféle intelmek következtek, és az ausztrál mindre úgy
válaszolt, hogy elfogadja, és hogy be akar lepni a Házba.
Végül a vezetője a főpaphoz fordult, s megismételte
mindazokat a válaszokat, amelyeket az ausztrál adott. A
főpap ünnepélyesen még egyszer megkérdezte, kész-e
elfogadni azokat a normákat, amelyeket a Ház megkövetel.
– Igen, Mester, ha Isten is úgy akarja. Isten elé járulok,
elétek járulok és az atyák elé, könyörgöm és esedezem
hozzátok, Istenre és a Miasszonyunkra, fogadjatok
társaságotokba és a Ház kegyeibe, spirituálisan és
szekulárisan, mint olyasvalakit, aki szolgája és rabszolgája
akar lenni a Háznak, élete minden napján, mostantól
mindörökké.
– Hadd jöjjön, az Isten szerelmére – mondta a főpap. És
akkor az összes lovag kivonta hüvelyéből a kardját, és
hegyét az ég felé szegezte. Aztán a pengék leereszkedtek,
és acélkoronát alkottak Andrew feje körül. A tűz fényében
aranyosan csillogtak, szentséges jelleget adva a
pillanatnak.
A mestere közeledett ünnepélyesen. És átnyújtotta neki a



kardját.
*

Valaki meghúzta a harangot; a zúgás visszhangot vert
az öreg vár falán, a végtelenségig ismételgetve.
Mindnyájan lehajtottuk a fejünket, és a lovagok eltűntek a
szemünk elől. Amikor aztán felemeltük arcunkat, csak tízen
voltunk, minthogy az ausztrál kiment a lovagokkal, hogy
részt vegyen a rituális lakomán.
Ruhát váltottunk, s különösebb formalitások nélkül búcsút
vettünk egymástól. A tánc nyilván sokáig tartott, ugyanis
már hajnalodott. Végtelen magányosság telepedett a
lelkemre.
Irigyeltem az ausztrált, aki visszaszerezte a kardját, és
elérkezett az útja végéhez. Én egyedül voltam, nem volt
senki, aki innen továbbvezetett volna, mert a Tradíció – egy
távoli dél-amerikai országban – kizárt engem, anélkül, hogy
megtanította volna a visszafelé vezető utat. És nekem végig
kellett járnom Szent Jakab Különös Útját, amely lassan a
végéhez közeledik, anélkül, hogy megismerném a kardom
titkát, vagy rájönnék, hogyan találjam meg.
A harang egyre zúgott. Elhagyva a várat, azon a hajnali
órán, észrevettem, hogy egy közeli templomban
harangoznak, hajnali misére szólítva a híveket. A városka
ébredezett, mindjárt itt a munka ideje, a szenvedélyes
szerelmek, a távoli álmok és a befizetendő számlák ideje.
Sem a harang, sem a város nem tudta, hogy azon az
éjszakán egy ősi rítus zajlott ismét, és az, ami századokkal
korábban halálra ítéltetett, feléledt megint, megmutatva
hatalmas erejét.



 
 

A Cebreiro
– Maga zarándok? – kérdezte a kislány, az egyetlen

élőlény azon a forró délutánon Villafranca del Bierzóban.
Én csak néztem, és nem szóltam semmit. Nyolcéves
lehetett, rosszul öltözött volt, és futott egészen a kútig, ahol
leültem, hogy egy kicsit megpihenjek.
Az volt most az egyetlen gondom, hogy mielőbb Santiago
de Compostelába érjek, s egyszer és mindenkorra
befejezzem ezt az őrült kalandot. Nem tudtam kiverni a
fejemből Petrus szomorú hangját a vasútállomáson, sem
pedig távolba révedő pillantását, amikor a szemébe
néztem a Tradíció szertartásán. Mintha minden
erőfeszítése, hogy segítsen nekem, hiábavaló lett volna.
Amikor az ausztrált az oltárhoz szólították, biztos voltam
benne, ő azt szeretné, ha engem is szólítanának. A
kardomat nyilván jól elrejtették abban a legendákkal és
ősrégi bölcsességgel tele várban. Olyan hely volt, amelyre
pontosan ráillett minden következtetésem: elhagyatott,
csak néhány zarándok látogatja, akik tiszteletben tartják a
templomos rend relikviáit; valamint szent föld.
De csak az ausztrált szólították az oltárhoz. És Petrus
nyilván megalázottnak érezte magát a többiek előtt, mert
olyan vezetőnek bizonyult, aki nem volt képes elvezetni
engem a kardomhoz.
A Tradíció rituáléja ráadásul ismét felkeltette bennem kissé
az elragadtatást az okkultizmus bölcsessége iránt, amelyet
már megtanultam elfelejteni, miközben Szent Jakab



Különös Útját, „az átlagemberek útját” jártam. A felhívások,
az anyag feletti szinte abszolút hatalom, a más világokkal
való érintkezés, mindez sokkal érdekesebb volt, mint a
RAM-gyakorlatok. Lehetséges, hogy a gyakorlatok
objektívebben hatnak az életemben; kétségtelen, hogy
sokat változtam, amióta megkezdtem vándorlásomat Szent
Jakab Különös Útján. Felfedeztem, hála Petrus
segítségének, hogy a megszerzett tudás képessé tesz
arra, hogy zuhatagokon keljek át, segít legyőzni az
ellenséget, és lehetővé teszi, hogy a Hírnökkel
beszélgessek gyakorlati és objektív dolgokról.
Megismertem a Halálom arcát és az egész világot
elárasztó emésztő szeretet Kék Gömbjét. Kész voltam
megvívni a Nemes Harcot, és az életből győzelmi hálót
szőni.
Ennek ellenére énem egy rejtett része még érezte a vágyat
a mágikus körök után, a transzcendens formák után, a
tömjén és a szent tinta után. Amit Petrus az „Ősök
tiszteletének” nevezett, intenzív és titokzatos kapcsolatot
jelentett számomra régi, elfelejtett leckékkel. És a puszta
lehetősége annak, hogy talán soha többé nem lesz
számomra bebocsátás ebbe a világba, nem hatott rám
ösztönzőleg, hogy folytassam az utat.
Amikor a Tradíció rituáléja után visszatértem a szállodába,
a kulcsom mellett A zarándok útikalauza című könyvet
találtam, amelyet Petrus használt azokon a helyeken, ahol a
sárga jelzés nem volt látható, illetve azért, hogy ki tudjuk
számítani a távolságot az egyes városok között. Még
ugyanaznap reggel elhagytam Ponferradát – nem aludtam



egy szemet sem –, és folytattam az utat. Az első délután
felfedeztem, hogy a térkép nem megbízható, s emiatt a
harmatos éjszakát egy természet alkotta
sziklamenedékben töltöttem. Ott azon elmélkedve, mi
minden történt velem a Mme Lourdes-dal való
találkozásom óta, nem ment ki a fejemből Petrus makacs
erőfeszítése, hogy megértesse velem: ellentétben azzal,
amit mindig tanítanak nekünk, az eredmények a fontosak.
Az erőfeszítés hasznos és nélkülözhetetlen, de eredmény
nélkül nem jelent semmit. Az egyetlen eredmény, amelyet
magamtól és mindattól, amin keresztülmentem, elvárhattam
az, hogy megtaláljam a kardomat. Ami mindeddig nem
következett be. És már csak néhány nap hiányzott az útból,
hogy Santiagóba érjek.

*
– Ha az úr zarándok lenne, elvezetném a Kegyelem

Kapujához – erősködött a kislány Villafranca del Bierzo
kútja mellett. – Aki azon a kapun belép, annak nem kell
Santiagóig elmennie.
Néhány pesetát nyújtottam neki, hogy menjen már, s
hagyjon engem békén. De épp ellenkezőleg történt, a
kislány paskolni kezdte a kút vizét, s összefröcskölte a
hátizsákomat és a nadrágomat is.
– Gyerünk, gyerünk, öregem – nógatott. Abban a
pillanatban épp Petrus egyik kedvelt idézetére gondoltam:
„A ki szánt, reménység alatt kell szántania, és a ki csépel,
az ő reménységében részesnek lennie reménység
alatt.”[21] Pál apostol egyik leveléből való az idézet.
Egy kicsit ki kell tartanom még. Folytatni a keresést



egészen a végéig, a kudarctól való félelem nélkül. Nem
szabad feladnom a reményt, hogy megtalálom a kardomat,
és megfejtem a titkát.
És ki tudja – az a kislány valami olyasmit próbált az
értésemre adni, amit én nem akartam megérteni. Ha a
Kegyelem Kapuja, amely templomban van, ugyanolyan
hatással van az emberre, mint Santiago, miért ne lehetne
ott a kardom?
– Induljunk, de rögtön – szóltam a kislányhoz. A hegyre
pillantottam, amelyről az imént leereszkedtem: vissza kell
menni mögé, s egy részét újra megmászni Elhagytam a
Kegyelem Kapuját anélkül, hogy megnéztem volna, mivel
egyetlen és eltökélt célom az volt, hogy Santiagóba érjek.
Mégis, itt volt ez a kislány, az egyetlen élőlény azon a forró
nyári délutánon, aki erősködött, hogy menjek vissza, és
nézzek meg valamit, amit már messze magam mögött
hagytam. Lehet, hogy sietségem és csüggedésem
elvisznek a célom mellett, anélkül, hogy felismerném.
Mindent összevetve, miért nem ment el a kislány, miután
pénzt adtam neki?
Petrus mindig mondogatta, hogy szeretek képzelegni a
dolgokról. De lehet, hogy tévedett.

*
Miközben a kislányt követtem, felidéztem magamban a

Kegyelem Kapujának históriáját. Egyfajta „megoldás” volt
az egyház részéről a beteg zarándokok számára, minthogy
innentől az út már végig egyenetlen volt, tele hegyekkel-
völgyekkel egészen Composteláig. Tehát a XII. században
valamelyik pápa kijelentette, hogy akinek nincs ereje



továbbmenni, elegendő, ha átlép a Kegyelem Kapuján, és
elnyeri a bűnbocsánatot ugyanúgy, mint azok a
zarándokok, akik végigmennek Composteláig. Ez a pápa
merész húzással megoldotta a hegyek okozta problémát,
és ösztönzőleg hatott a zarándoklatra.
Ott másztunk fel, ahol én is korábban: kanyargós, csúszós,
meredek utakon. A kislány ment elöl, szökellt, mint a sugár,
úgyhogy gyakran kellett kérnem, lassítson egy kicsit.
Engedelmeskedett is egy rövid időre de hamarosan nem
érzékelte már a gyorsaságot, s újra rohant. Fél óra és
számos szemrehányás után megérkeztünk a Kegyelem
Kapujához.
– Van kulcsom a templomhoz – mondta a gyerek. –
Bemegyek, kinyitom a kaput, hogy az úr átléphessen rajta.
Bement a főkapun, én meg odakint várakoztam. Kicsiny
kápolna volt, a kapu pedig egy északra nyíló átjáró. A
félfáját kagylók és Szent Jakab életének mozzanatai
díszítették. Amikor a kulcs megcsikordult a zárban, egy
hatalmas német juhász bukkant fel nem tudom, honnan, és
megállt köztem és a kapu között.
A testem rögtön harcra készült. „Még egyszer” mondtam
magamban. – „Úgy látszik, ennek sosem lesz vége. Mindig
csak próbák, harcok és megaláztatások. S a kardnak
semmi nyoma.”
Ebben a pillanatban kinyílt a Kegyelem Kapuja, s feltűnt a
kislány. Amint észrevette, hogy a kutya engem néz – és én
tekintetemet mereven az övébe fúrtam –, mondott néhány
kedveskedő szót, s az állat nyomban meghunyászkodott.
Farkcsóválva elvonult a templom mélyébe.



Lehet, hogy Petrusnak mégis igaza volt. Imádok fantaziálni.
Ez az egyszerű német juhász kutya fenyegető és
természetfölötti valamivé változott. Ez rossz jel – a
fáradtság jele, amely kudarchoz vezet.
De azért maradt még remény. A kislány intett, hogy lépjek
be. Várakozással teli szívvel átléptem a Kegyelem Kapuját,
s elnyertem mindazt a bűnbocsánatot, amely a santiagói
zarándokokat megilleti.
Pillantásom végigfutott az üres templomon – alig volt benne
kép –, s egyetlen dolgot keresett, ami engem érdekelt.
– Itt láthatók a kagylós oszlopfők, az út jelképei – kezdte a
kislány, felöltve az idegenvezető szerepét. – Íme Szent
Ágota, a...
Röpke ideig úgy éreztem, fölösleges megtenni ezt a
visszautat.
– És ez itt a mórölő Szent Jakab, amint a kardját lendíti, a
lova patái alatt a mórokkal, ez a szobor a...
Ott volt Szent Jakab kardja. De nem az enyém.
Átnyújtottam még néhány pesetát a kislánynak, de nem
fogadta el. Kissé sértődötten arra kért, menjek ki rögtön, és
abbahagyta a templom ismertetését.
Ismét leereszkedtem a hegyről, és nekivágtam a
compostelai útnak. Miközben másodszor vágtam át
Villafranca del Bierzón, feltűnt egy másik ember, aki
elmondta, hogy Angelnak hívják, s megkérdezte, kíváncsi
vagyok-e Kézműves Szent József templomára. Mágikus
neve ellenére elegem volt a csodákból, és már biztos
voltam benne, hogy Petrus az emberi lélek avatott
ismerője. Mindig hajlunk rá, hogy nemlétező dolgokról



fantáziáljunk, s hogy ne lássuk meg azokat a nagy
tanulságokat, amelyek pedig majd kibökik a szemünket.
Hogy újfent meggyőződtem erről, hagytam, hogy Angel
elvezessen egy másik templomhoz. Zárva volt, és Angelnak
nem volt kulcsa. Megmutatta Szent József szobrát a kapu
fölött, a szent a kezében ácsszerszámokat tartott.
Megnéztem, megköszöntem, és felajánlottam néhány
pesetát. Nem fogadta el, s otthagyott az út közepén.
– Büszkék vagyunk a városunkra – szólt vissza. – Nem
pénzért csináljuk.
Visszakanyarodtam utamra, s tizenöt perc múlva magam
mögött hagytam Villafranca del Bierzót kapuival, utcáival és
titokzatos idegenvezetőivel egyetemben, akik nem
fogadnak el pénzt.
Tapodtam az előttem húzódó hegyes-völgyes vidéket, ahol
nagy volt az erőfeszítés, de a haladás kicsi. Eleinte csak a
saját korábbi aggodalmaimra gondoltam – a magányra, a
szégyenre, arra, hogy Petrusnak csalódást okozok, a
kardomra és az ő titkára. De rövidesen a kislány és Angel
képe bukkant fel minduntalan a gondolataimban. Miközben
és mereven csak a jutalmamat láttam, ők a legjobbat adták
magukból. Szeretetüket a városuk iránt. És semmit nem
kértek cserébe. Egy kissé még homályos ötlet kezdett
formálódni a bensőm mélyrétegeiben. Mégpedig az, hogy
mindezek között valamifajta kapcsolat van. Petrus mindig
erősködött, hogy a jutalom keresése igenis nagyon
szükséges ahhoz, hogy elérjünk a győzelemhez. Miközben
én folyton-folyvást megfeledkeztem a világ többi részéről,
és kizárólag a kardom foglalkoztatott, ő a fájdalmas



próbákon keresztül visszatérített a valóságba. Ez az eljárás
számtalanszor ismétlődött az út során.
Volt ebben valami szándékosság. És itt kell rejtőznie a
kardom titkának. És ami eddig a lelkem mélyén bujkált,
kezdett előbukkanni és megvilágosodni. Még nem tudtam,
mire is gondolok, de valami azt súgta, jó nyomon vagyok.
Hálát adtam azért, hogy Angelba és a kislányba botlottam:
az emésztő szeretet érződött abból, ahogy a templomukról
beszéltek. Kétszer megjáratták velem azt az utat, amelyet
terveim szerint aznap délután meg kellett volna tennem. És
ennek köszönhetően sikerük megfeledkeznem a Tradíció
rituáléjának a fenségéről, és visszatértem Spanyolország
földjére.
Eszembe jutott az a réges-régi nap, amikor Petrus elárulta,
hogy többször is megjártuk ugyanazt az utat a
Pireneusokban. Vágyódtam az akkori napok után. Jó
kezdet volt – ki tudja, hogy ugyanannak a megismétlése
most jó befejezés előjele-e.
Azon az estén egy faluba érkeztem, s egy idős asszonynál
kaptam szállást; nevetségesen keveset kért a fekhelyért és
az ételért. Beszélgettünk egy kicsit, elmesélte, hogy Jézus
Szent Szívének a híve,[22] és hogy aggódik az olívatermés
miatt, olyan nagy idén a szárazság. Megittam a bort,
kikanalaztam a levest, és korán nyugovóra tértem.
Nyugodtabbnak éreztem magam, bizonyára a bennem
érlelődő gondolat hatására, amelynek hamarosan a
felszínre kell törnie. Imádkoztam, elvégeztem néhány
gyakorlatot, amelyre Petrus tanított, és elhatároztam, hogy
szólítom Astraint.



Szükségét éreztem, hogy megbeszéljem vele a kutyával
vívott harcom során történteket. Azon a napon minden
lehetségest megtett azért, hogy hátrányos helyzetbe
hozzon, és – a kereszt-epizódban tanúsított elutasító
magatartása után – eldöntöttem, egyszer s minden korra
kizárom őt életemből. Ha nem ismertem volna föl a hangját,
bizonyára engedek a kísértésnek, amely végig a küzdelem
alatt ott ólálkodott körülöttem.
„Minden lehetségest elkövettél, hogy segíts Légiónak
legyőzni engem” – tettem szóvá.
„Én nem harcolok a testvéreim ellen” – hangzott a válasz.
Nem is várhattam mást. Már felkészítettek erre a válaszra
butaság lett volna azon bosszankodni, hogy a Hírnök a
saját természetét követi. Meg kellett keresnem benne a
társat, aki segít nekem az adott pillanatban – ez az ő
egyetlen feladata. Félretettem tehát a haragot, és élénk
beszélgetésbe merültünk az útról, Petrusról, a kard titkáról,
amelyet valahol belül már kezdtem megsejteni. Ő semmi
fontosat nem mondott, csak azt, hogy ezek a titkok
számára tiltottak. De legalább volt valaki, akinek
kiönthettem a lelkemet az egész délutáni egyedüllét és
hallgatás után. Késő estig beszélgettünk, amikor is az
öregasszony bekopogott, hogy álmomban beszéltem.
Sokkal frissebben keltem, s jó korán nekiindultam az útnak.
A számításaim szerint még aznap este Galícia földjére
érek, ott található Santiago de Compostela. Az út végig
emelkedett, s közel négy órán át komoly erőfeszítésembe
került, hogy tartsam a magam által előírt tempót. Minden
percben azt reméltem, hogy a következő hegygerinc után



majd lefelé visz már az út. De hiába, s már-már feladtam a
reményt, hogy gyorsabban tudok haladni. A távolban
néhány még magasabb hegy látszott, s ezek arra
emlékeztettek, hogy előbb vagy utóbb át kell kelnem rajtuk.
A fizikai erőfeszítés eközben szinte teljesen kikapcsolta a
gondolataimat, s egyre inkább kezdtem megbarátkozni
magammal.
Na, ebből elég, gondoltam, végül is ezen a világon hány
ember venne komolyan valakit, aki mindent megtesz azért,
hogy megkeresse a kardját? És mit is jelentene az
életemben – úgy istenigazából –, ha mégsem sikerülne
megtalálnom? Megtanultam a RAM-gyakorlatokat,
megismertem a Hírnökömet, a kutyával küzdve láttam a
halálomat – ismételtem újra, így próbálva meggyőzni
magamat, mennyire fontos számomra Szent Jakab Útja. A
kard csupán következmény. Szeretném megtalálni, de még
annál is jobban szeretném tudni, mit kezdjek vele. Mert
valamilyen gyakorlati módon használni kell, ahogy a Petrus
által tanított gyakorlatokat is hasznosítom.
Megtorpantam. Az eddig mélyen megbúvó gondolat a
felszínre tört. Minden megvilágosodott körülöttem, és
Agapé megállíthatatlan hulláma árasztotta el bensőmet.
Egész lelkemmel kívántam, bárcsak itt lenne velem Petrus,
hogy elmondhassam neki mindazt, amit tudni akart rólam, s
azt az egyetlen dolgot, amit igazán várt, hogy felfedezzek, s
amely megkoronázza azt a rengeteg időt, amelyet a
tanításomra fordított Szent Jakab Különös Útján: hogy mi a
kardom titka. És az én kardom titka, bármely hódításéhoz
hasonlóan, amelyet az ember az életben hajszol, a világ



legegyszerűbb dolga: hogy mit kezdjünk vele.
*

Sosem gondoltam rá. Szent Jakab Különös Útja során
én csupán azt akartam tudni, hol van elrejtve. Nem
kérdeztem magamtól, miért vágyom megtalálni, miért van
szükségem rá. Minden energiámat a jutalomra
koncentráltam, anélkül, hogy felfogtam volna: ha az ember
vágyik valamire, nagyon világosan célul kell tűznie maga
elé azt, mire kell. Ez a jutalom keresésének egyetlen
motívuma, és ez az én kardom titka.
Petrusnak meg kell tudnia, hogy igenis rájöttem de biztos
voltam benne, hogy sosem látom őt viszont. Annyira várt
erre a napra, s mégsem tudhatja meg!
Így hát némán letérdeltem, kitéptem egy lapot a
jegyzetfüzetemből, és ráírtam, mit szándékozom tenni a
kardommal. Majd gondosan összehajtogattam a papírt, s
becsúsztattam egy kő alá – emlékeztetőül Petrus nevére és
barátságára. Az időjárás hamarosan megsemmisíti ezt a
papírszeletet, mégis jelképesen átnyújtottam Petrusnak.
Ő már tudta, mire használom a kardomat. Küldetésem
Petrusszal, íme, beteljesedett.

*
Megmásztam a hegyet, Agapé szétáradt bennem, s

színesre festette körülöttem a tájat. Most, hogy a titkot
felfedeztem, már csak azt kellett megtalálnom, amit
keresek. Hit, megingathatatlan bizonyosság sugárzott az
egész lényemből. Énekelni kezdtem azt az olasz dalt,
amelyet Petrustól hallottam a pályaudvaron. Minthogy nem
tudtam a szöveget, hozzáköltöttem a verset. Nem volt senki



a közelben, éppen egy sűrű erdőn keltem át, s az
egyedüllét arra ösztönzött, hogy hangosan énekeljek.
Hamarosan ráébredtem, hogy az általam kiagyalt szavak
abszurd értelmet nyernek a fejemben, valamiféle
kommunikációs eszköz volt ahhoz a világhoz, amelyet csak
én ismerek, azaz a világ tanított most engem.
Ezt már egyszer megtapasztaltam, akkor, amikor először
találkoztam Légióval. Azon a napon testet öltött bennem a
Nyelvek Ura. A Szellem szolgája voltam akkor, aki ami
használt föl, hogy megmentsek egy asszonyt, hogy
ellenséget teremtsek, és hogy megtanítsa nekem a Nemes
Harc kegyetlen formáját. Most másképp volt: önmagam
mestere voltam, aki beszélgetni tanítja magamagát az
univerzummal.
Társalogni kezdtem mindennel, ami az utamba akadt: a
fatörzsekkel, a víztócsákkal, a lehullott levelekkel, a tekergő
kúszónövényekkel. A hétköznapi emberek gyakorlata volt
ez, amelyet a gyerekek megtanulnak, s a felnőttek
elfelejtenek A dolgok titokzatos feleleteket adtak, mintha
megértették volna, amit mondtam, s cserébe elárasztottak
emésztő szeretettel. Egyfajta transzba estem, kissé
megijesztett, de kész voltam a kimerülésig folytatni ezt a
játékot.
Petrusnak megint igaza volt: önmagamat tanítva mesterré
váltam.

*
Elérkezett az ebéd ideje, de nem álltam meg enni.

Amikor az út menti kis falvakon haladtam át, halkabban
beszéltem, magamban nevettem, és ha valaki véletlenül



felfigyel rám, az biztosan arra a következtetésre jut, hogy a
zarándokok manapság bolondan érkeznek meg a
santiagói katedrálishoz. De mindennek semmi jelentősége
sem volt, mert én ünnepeltem magam körül az életet, és
már tudtam, mit kell tennem a kardommal, ha megtalálom.
A délután hátralévő részét transzban töltöttem, tudatában
voltam annak, hová tartok, de még inkább tudatosult
bennem a körülöttem zajló élet, amely visszavezetett
engem Agapéhoz. Az égen – első alkalommal – súlyos,
sötét fellegek gyülekeztek; szurkoltam, hogy essen az eső,
mivel annyi gyaloglás és a nagy szárazság után az eső
megint új, izgalmas tapasztalat. Délután három óra volt,
amikor Galícia földjére léptem és láttam a térképemen,
hogy már csak egy hegy van előttem s magam mögött
tudom ezt az útszakaszt. Úgy határoztam, hogy ha
átvágtam a hegyen, az első településen töltöm az éjszakát:
Tricastelában, ahová egy nagy király – IX. Alfonz –
hatalmas várost álmodott, amelyik még sok-sok évszázad
múlva sem nőtt ki a vidéki városkából.
Még mindig énekelve és az általam költött nyelven
társalogva a dolgokkal, nekivágtam a hegynek, a
Cebreirónak. A név az itt letelepedett ősi rómaiaktól ered,
valószínűleg a „Febrero” – február – hónapra utal, amikor is
valami fontosnak kelleti történnie. A múltban ezt tartották a
jakabi út legnehezebb szakaszának, de mára a dolgok
megváltoztak. Főleg megmászni nehéz, sokkal
meredekebb a többinél, de a szomszédos hegyen óriási
televízió-antenna szolgál útjelzőül a zarándokoknak,
megmentve őket attól, hogy eltévedjenek – ami a múltban



gyakori és végzetes volt.
*

A felhők egyre lejjebb ereszkedtek, s rövidesen
beburkolt a köd. Hogy Tricastelába érjek, nagyon kellett
figyelnem a sárga jelzésre, minthogy a tévéantenna
beleolvadt a sűrűn gomolygó párába. Ha eltévedek, ezt az
éjszakát is az estharmatban kell töltenem – és aznap, a
fenyegető esőben ez nem volt valami szívderítő kilátás. Egy
dolog az, ha az esőcseppek paskolják az ember arcát, aki
élvezi a szabadság és az élet teljességét, de az éjszakát
barátságos helyen fejezi be – egy pohár bor társaságában,
puha ágyban, ahol kipihenheti magát a másnapi túrára. És
más dolog az, ha az esőcseppek a földet áztatják egy
álmatlan éjszakán, amikor megpróbálsz elaludni a sárban,
átnedvesedett kötésekkel, termékeny talajt szolgáltatva
térdsebeid fertőzéséhez.
Gyorsan kellett döntenem. Vagy továbbmegyek előre, és
átvágok a ködgomolyon – már ha eléggé világos van hozzá
–, vagy visszafordulok, és a falucskában éjszakázom,
amelyet néhány órája hagytam el, s másnapra halasztom a
Cebreirón való átkelést.
Abban a pillanatban, amikor rádöbbentem, hogy most
rögtön döntenem kell, azt is észleltem, hogy valami különös
dolog történik velem. A bizonyosság, hogy felfedeztem a
kardom titkát, előrelökött a sűrű ködbe, amely mindjárt
beburkol. Ez most másfajta érzés volt, mint amelyik arra
késztetett, hogy kövessem a kislányt a Kegyelem
Kapujához vagy a férfit, aki elvezetett Kézműves Szent
József templomához.



Eszembe jutott, hogy amikor néhány alkalommal mágia-
kurzust vezettem Brazíliában, a misztikus tapasztalatot
olyan tapasztalattal szoktam összehasonlítani, amelyiket
mindnyájan átéltünk: a biciklizéssel. Felszállsz a biciklire,
nyomod a pedált, de leesel. Indulsz, leesel, mész, leesel,
nem tudod egyensúlyban tartani magadat. Váratlanul
valahogy beáll a tökéletes egyensúly, és már uralod is a
kerékpárt. Itt nincs felhalmozott tapasztalat, ez egyfajta
„csoda”, amely abban a pillanatban nyilvánul csak meg,
amikor a bicikli „visz téged”, vagy amikor átveszed,
követed a két kerék billegését, s ahogy követed,
kihasználod a dülöngélés nyújtotta kezdeti impulzust, hogy
lendületté vagy a pedálozáshoz szükséges még nagyobb
impulzussá alakítsd át.
Abban a pillanatban, délután négy órakor, amikor
felhágtam a Cebreiróra, rádöbbentem, hogy ugyanez a
csoda történik. Annyi hosszadalmas gyaloglás után Szent
Jakab Útja „járatott engem”. Követtem azt, amit úgy hívnak:
intuíció. És az emésztő szeretetért, amelyet egész nap
éreztem, kardom felfedezett titkáért, és mert az ember a
válságos pillanatokban mindig helyes döntést hoz, félelem
nélkül masíroztam bele egyenest a ködgomolyba.

*
„Mindjárt kijutok ebből a felhőből” gondoltam, miközben

küszködtem, hogy az útmenti fákon és köveken
felfedezzem a sárga jelzést. Majd' egy órája már az
orromig is alig láttam, és csak énekeltem tovább, hogy
távol tartsam magamtól a félelmet, miközben azt vártam,
hogy valami rendkívüli történjék. Ködbe burkolózva, egyedül



abban a valószínűtlen környezetben, megint filmnek láttam
Szent Jakab Útját, amikor is a főhős olyasmit tesz, amit
senki más nem tenne meg, s közben a nézőtéren azt
gondolják, ilyen csak a moziban esik meg. De most én
voltam a főhős, nagyon is a valóságban élve meg a
helyzetet. Az erdő egyre csöndesebbé vált, és a
ködrengeteg ritkulni kezdett. Lehetséges, hogy közeledem
a széléhez, de az ébredező fény zavarta a szememet, s
mindent sejtelmes, rémisztő színekre festett körülöttem.
Szinte semmi nem zavarta a csöndet, és én füleltem ebben
a némaságban, amikor is bal felől női hangot véltem
hallani. Azonnal megálltam. Vártam, hátha megismétlődik,
de semmi zajt nem hallottam – még az erdő megszokott
neszeit sem, a tücsköket, a rovarok zümmögését, a száraz
leveleket taposó állatokat. Az órámra pillantottam:
pontosan öt óra tizenöt perc volt, délután. Úgy számítottam,
hogy körülbelül négy kilométer lehet még hátra, hogy
Torrestrelába érjek, és a menettempóm bőven elegendő
arra, hogy még nappali fényben legyűrjem ezt a távot.
Amikor a tekintetemet lekaptam az órámról, újra hallottam
a női hangot. Ekkor kezdődött életem egyik legfontosabb
élménye.
A hang nem az erdőből jött, hanem a saját bensőmből.
Tisztán és világosan hallottam, ettől intuícióm egyre
erősödött. A hang gazdája nem én voltam – s nem is
Astrain. Csak annyit mondott, folytatnom kell az utat, és
hogy feltétel nélkül engedelmeskedjek. Olyan volt, mintha
Petrus tért volna vissza, a parancsról és szolgálatról beszélt
nekem, és abban a pillanatban én csak az út egy eszköze



lennék, az úté, amely „járat engem”. A köd egyre ritkult,
mintha már közelednék a széléhez. Mellettem elszórtan fák,
a talaj nedves és csúszós, és ugyanaz a meredek kaptató,
amelyet már jó ideje taposok.
Hirtelen, mintegy varázsütésre, a köd teljesen felszállt. És
előttem, a csúcson, ott magasodott a kereszt.

*
Körülnéztem, láttam a felhőrengeteget, amelyből jöttem,

és a másik felhősokaságot jóval felettem. E két felhőóceán
között a magasba törő hegycsúcsok és a Cebreiro.
Nagyon nagy kedvem támadt imádkozni. Bár tudtam, hogy
ez letérít a Torrestrelába vezető útról, úgy döntöttem,
felmászom a csúcsra, hogy imámat a kereszt tövében
mondhassam el. Legalább negyven percig tartott az út,
mélységes külső és belső csöndben tettem meg. A nyelv,
amelyet kiötlöttem, kiröppent a fejemből, már nem szolgált,
hogy kommunikáljak vele, sem az emberekkel, sem
Istennel. Szent Jakab Útja „járatott engem” most, és ő
feltárta a kardom rejtekét. Petrusnak megint igaza lett.
Amint felértem a hegytetőre, egy embert láttam a kereszt
mellett ülni, valamit írt. Pár pillanatig arra gondoltam,
küldönc talán, természetfölötti látomás. De az intuíció azt
súgta, nem, és én észrevettem a ruhájára varrt kagylót:
csak egy zarándok volt, aki hosszan nézett rám, majd
elment; megzavarta a jelenlétem. Talán ugyanarra várt, mint
én – angyalra –, és csak embert találtunk. A köznapi
emberek útján.
Bár imádkozni akartam, meg se tudtam szólalni. Sokáig
maradtam a kereszt előtt, a hegyeket és a felhőket



bámultam, amelyek beborították az eget és a földet, csak a
magasba törő csúcsok emelkedtek ki a ködből. Körülbelül
száz méterrel alattam egy tán tizenöt házból álló falucska
és egy kicsiny templom fényei gyulladtak föl. Legalább van
hova mennem éjszakára, ha az út úgy rendeli. Nem tudtam
pontosan, mikortól, de bár Petrus elment, nem maradtam
vezető nélkül. Az út „járatott engem”.
Eltévedt bárány jelent meg a hegyen, s megállt köztem és a
kereszt között. Kicsit félénken rám bámult. Sokáig néztem
a majdnem fekete eget, a keresztet s tövében a fehér
bárányt. Akkor hirtelen egyszerre rám tört a próbák, a
küzdelmek, a tanítások és a hosszú gyaloglás okozta
fáradtság. Szörnyű fájdalom rántotta össze a gyomromat,
megindult felfelé a torkomon, amíg száraz, könnyek nélküli
zokogássá vált az előtt a bárány és az előtt a kereszt előtt.
A kereszt előtt, amelyet nem kell felállítanom, mert itt
magasodik előttem magányosan, hatalmasan, dacolva az
időjárással. Megmutatta a sorsot, amelyet az ember adott,
nem istenének, hanem önmagának. Szent Jakab Útjának
összes tanítása ott kavargott a fejemben, s én ott zokogtam
ama bárány magányos tanúsága előtt.
– Uram – szólítottam meg, végre sikerült imádkoznom. –
Én nem vagyok e keresztre szögezve, és még kevésbé
látlak ott téged. Ez a kereszt csupasz, és így kell maradnia
örökkön, mert a halál ideje már elmúlt, és Isten kel most
életre bennem. Ez a kereszt a végtelen erő jelképe,
amelyet mindnyájan birtokolunk, az ember
megfeszíttetésének és halálának szimbóluma. Most ez az
Erő új életre születik, a világ megmenekül, és én képes



vagyok csodákat művelni. Mert végigjártam a hétköznapi
emberek útját, és bennük megtaláltam a Te titkodat. Te is
végigjártad az átlagemberek útját. Eljöttél, hogy megtanítsd
mindazt nekünk, amire képesek vagyunk, de nem akartuk
elfogadni. Megmutattad nekünk, hogy az Erő és a
Dicsőség mindenki számára elérhető, és képességünk e
hirtelen látomása sok volt számunkra. Mi téged keresztre
feszítettünk, nem azért, mert hálátlanok vagyunk Isten
világával, hanem mert nagyon féltünk elfogadni a saját
képességünket. Keresztre feszítettünk téged attól való
félelmünkben, hogy istenné válunk. Az idő és a hagyomány
távoli istenséggé tett téged, és mi visszatértünk a mi
emberi sorsunkhoz. Nem bűn az, ha boldogok vagyunk. Fél
tucat gyakorlat és figyelmes hallás elegendő ahhoz, hogy
az ember megvalósítsa a leglehetetlenebb álmait.
Bölcsességemben való fennhéjázásomért végigjárattad
velem az utat, amelyet mindenki végigjárhat, és
felfedeztetted velem azt, amit már mindenki tud, ha egy
kicsivel jobban odafigyel az életben. Megláttattad velem,
hogy a boldogság keresése egyéni dolog, nincs modell,
amelyet másoknak átadhatnánk. Mielőtt megtalálom a
kardomat, fel kellett fedeznem a titkát – és az oly egyszerű,
csak tudni kell, mit csináljak a karddal. Vele és a
boldogsággal, amelyet ő jelent nekem. Számtalan
kilométert gyalogoltam, hogy felfedezzek dolgokat,
amelyeket már tudtam, mindnyájan tudunk, csak oly nehéz
elfogadni őket. Létezik-e nagyobb teher az ember
számára, Uram, mint felfedezni azt, hogy elérheti az Erőt?
Ez a fájdalom, amelyet most a mellemben érzek, s amely



zokogásra késztet, és megijeszti a bárányt, azóta kínoz,
amióta az ember létezik. Kevesek viselik el a saját
győzelmük terhét: a többségük lemond az álmairól, amikor
pedig azok valóra válhatnának. Vonakodnak megvívni a
Nemes Harcot, mert nem tudják, mit kezdjenek a
boldogságukkal, túlságosan foglyai a világ dolgainak. Úgy,
mint én, aki meg akartam találni a kardomat, anélkül, hogy
tudnám, mit kezdjek vele.

*
Egy alvó isten ébredezett a bensőmben, és a fájdalom

egyre hevesebbé vált. A közelemben éreztem a Mesterem
jelenlétét, és végre sikerült a zokogást könnyekbe
oldanom. Sírtam a hálától, mert elindított Szent Jakab Útján
megkeresni a kardomat. Sírtam, mert hálás voltam
Petrusnak, hogy megtanított rá, anélkül, hogy kimondta
volna: elérem az álmaimat, ha előbb rájövök, mit akarok
kezdeni velük. Láttam a csupasz keresztet és tövében a
bárányt szabadon, hogy oda mehet a hegyek között, ahova
csak akar, és láthatja a felhőket a feje fölött és a lába alatt.

*
A bárány felkelt, és én követtem. Már tudtam, hova

vezet, és a felhők ellenére a világ átlátszóvá vált számomra.
Bár én nem az égi Tejúton jöttem, biztos voltam benne,
hogy létezik, s hogy mindenkinek mutatja Szent Jakab
Útját. Követtem a bárányt, a városka felé tartott – szintén
Cebreirónak hívták, akárcsak a hegyet. Ott egyszer csoda
történt, olyan csoda, amely azt, amit az ember csinál, azzá
változtatja, amiben hisz. Ez a kardom és Szent Jakab
Különös Útjának a titka.



Miközben lefele ereszkedtem a hegyről, eszembe jutott a
történet. Az egyik közeli faluból egy paraszt fölmászott a
Cebreiróra misét hallgatni egy viharos napon. Ezt a misét
egy hitetlen szerzetes celebrálta, aki belül megvetette a
paraszt önfeláldozását. De a szentség pillanatában az
ostya Krisztus testévé, a bor Krisztus vérévé változott. A
relikviákat máig őrzik abban a kis kápolnában elrejtve;
nagyobb kincsek, mint a Vatikán egész gazdagsága.
A bárány megtorpant a falu szélén, amelynek egyetlen
utcája a templomhoz vezetett. Ekkor óriási félelem kerített a
hatalmába, s szünet nélkül ismételgettem: „Uram, nem
vagyok méltó rá, hogy a Te Házadba lépjek.” De a bárány
rám nézett, a tekintetével beszélt hozzám. Azt mondta,
mindörökre felejtsem el méltatlanságomat, mert az erő
újjászületett bennem, ugyanúgy, ahogyan minden
emberben újjászülethet, aki az életet Nemes Harccá
változtatja. Eljön majd a nap – mondta a bárány tekintete –,
amikor az ember ismét büszke lesz magára, és akkor az
egész Természet magasztalni fogja a szunnyadó Isten
ébredését.
Amíg a bárány nézett, mindezt kiolvashattam a szeméből,
és most ő volt a vezetőm Szent Jakab Útján. Egyszerre
minden elsötétedett, és én az Apokalipszisben
olvasottakhoz nagyon hasonló jeleneteket láttam: a Nagy
Bárányt a trónján, embereket, amint a ruhájukat mossák,
hogy megtisztítsák a Bárány vérében. Ideje volt
felébreszteni a bennük szunnyadó Istent. Láttam
küzdelmeket, nehéz időszakokat, katasztrófákat, amelyek
az elkövetkező években sújtották a Földet. De minden a



Bárány győzelmével végződött, és minden emberi
teremtmény a Földön azon volt, hogy egész erejével
felébressze a szunnyadó Istent.
Így hát követtem a bárányt a kis kápolnáig, amelyet a
paraszt és a szerzetes – aki hinni kezdett abban, amit
csinált – emeltek. Senki sem tudta, kik voltak. Két névtelen
sírkő jelzi a temető szélén, hol porladnak a csontjaik. De
kideríthetetlen, melyik sír a szerzetesé, s melyik a
földművesé. Mert ahhoz, hogy csoda történjen, szükséges,
hogy a két erő megvívja a Nemes Harcot.
A kápolna fényárban úszott, amikor a kapujához értem.
Igen, méltó vagyok rá, hogy belépjek, mert van kardom, és
tudom, mit kezdjek vele. Ez nem a Kegyelem Kapuja, mivel
én már bűnbocsánatot nyertem, megmostam ruháimat a
Bárány vérében. Most csak a kezembe akarom fogni a
kardomat, és menni, hogy megvívjam a Nemes Harcot.
A kicsiny építményben nem volt kereszt. Az oltáron ott
voltak a csoda relikviái: a kehely és a „patena” amelyet a
tánc alkalmával láttam, és egy, Jézus testét és vérét
tartalmazó ezüst ereklyetartó. Újra hittem a csodákban és a
hihetetlen dolgokban, amelyeket az ember képes elérni
mindennapi életében. A köröttem magasodó hegycsúcsok
mintha azt mondták volna, hogy csak azért állnak ott, hogy
párbajra hívják az embert. És hogy az ember csak azért él,
hogy megtiszteltetésnek vegye ezt a kihívást.
A bárány beosont az egyik pad mögé; felnéztem. Az oltár
előtt mosolyogva – és talán kissé megkönnyebbülten – a
Mester állt. Kezében a kardom.

*



Én megálltam, ő egyenest felém közeledett, és kifelé
indult. Követtem. A kápolna előtt a sötét égre tekintett,
kihúzta a hüvelyéből a kardomat, és arra kért, vele együtt
fogjam a markolatát. Felmutatta a pengét, és a Szent
Zsoltárt[23] énekelte, azokét, akik útra kelnek a harcba,
hogy győzzenek.

 
„Elesnek mellőled ezeren,

és jobb kezed felől tízezeren;
hozzád nem is közelít.
Nem illet téged a veszedelem,
és csapás nem közelget sátorodhoz;
Mert az ő angyalainak parancsolt felőled,
hogy őrizzenek téged minden útadban.”

 
Letérdeltem, és a Mester a pengével megérintette

mindkét vállamat, s közben azt mondta:
 
„Oroszlánon és áspiskígyón jársz,

megtaposod az oroszlánkölyköt és a sárkányt.”
 
Abban a pillanatban, amikor ezt kimondta, eleredt az

eső. Esett, és termékennyé tette a földet, s ez a víz csak
akkor tér vissza az égbe, ha már szárba szökkentette a
magot, felnövesztette a fát, kibontotta a virágot. Egyre
erősebben zuhogott, s én ott álltam felemelt arccal, először
érezve Szent Jakab Útján az esti áldást. Eszembe jutottak
az elhagyott mezők, és boldog voltam, hogy ezen az
éjszakán csillapíthatják szomjukat. Eszembe jutottak Leon



kövei, Navarra búzatáblái, Kasztília szárazsága, Rioja
szőlőskertjei, hogy ma magukba szívhatják a vizet, amely
patakokban hullik alá, magával hozva az égiek erejét.
Eszembe jutott, hogy felállítottam a keresztet, s hogy a vihar
biztosan újra ledönti, hogy egy másik zarándok is
megtanulhasson parancsolni és szolgálni. A vízesésre
gondoltam, amely az esőtől most nyilván még féktelenebb,
és Foncebadonra gondoltam, ahol újra termékennyé válik a
föld. Arra a sok vízre gondoltam, amelyet számtalan kútból
ittam, amelyek most feltöltődnek. Méltó voltam a kardomra,
mert tudtam, mit kezdjek vele.
A Mester átnyújtotta nekem a pengét, és én megragadtam.
Tekintetem a bárányt kereste, de az eltűnt. Ám ennek már
nem volt jelentősége: hullott az égből az éltető víz, és
fényesen megcsillant kardom pengjen.

 
 

Epilógus
Santiago de Compostela

Szállodám ablakából rálátok a Szent Jakab-
székesegyházra; néhány turista őgyeleg a főkapujánál.
Fekete középkori öltözékben diákok sétálnak az emberek
között s a szuvenírárusok kezdik felállítani bódéikat. Korán
reggel van, és – a jegyzeteimen kívül – ezek az első sorok,
amelyeket Szent Jakab Útjáról papírra vetek.
Tegnap érkeztem a városba, miután elkaptam a
Cebreiróval szomszédos Pedrafita és Compostela között
menetrendszerűen közlekedő autóbuszt. Négy óra alatt
tettük meg a két várost összekötő százötven kilométeres



távolságot, s eszembe jutott, hogy vándorlásunk során
Petrusszal olykor két hétre volt szükségünk, hogy ekkora
távot bejárjunk. Rövidesen megyek, hogy Szent Jakab
sírjára helyezzem a Miasszonyunk kagylóba foglalt
szobrocskáját. Azután, amint lehet, elcsípek egy repülőt
haza, Brazíliába, mivel rengeteg dolgom van. Emlékszem,
Petrus azt mondta, meg kell örökítenem az élményeimet
egy képen, és átfutott agyamon az ötlet, hogy könyvet írok
mindarról, amiben részem volt. De ez még csak távoli
elképzelés, egyelőre rengeteg tennivalóm van most, hogy
visszaszereztem a kardomat.
Kardom titka az enyém, és soha nem fogom feltárni.
Leírtam, és ott hagytam egy kő alatt, de a zuhogó esőben a
papír bizonyára megsemmisült. Jobb is így. Petrusnak nem
kell tudnia.
Megkérdeztem a Mestert, honnan tudta, melyik napon érek
oda, vagy talán már várt rám egy ideje. Nevetett, és azt
válaszolta, hogy az előző nap reggelén érkezett, és
másnap ment volna el, akkor is, ha én nem jövök meg.
Megkérdeztem, ez hogy lehetséges, de nem felelt rá
semmit. Ám a búcsúzáskor, amikor már bent ült a bérelt
kocsiban, amely visszavitte Madridba, a Kardos Szent
Jakab-rend kis jelvényét adta nekem, és azt mondta, hogy
nekem már birtokomban van a nagy felfedezés, mert a
bárány szemének mélyébe néztem.
Mégis, ha nagyon erőlködnék – ahogy erőlködtem is –,
talán egy napon sikerülne megértenem, hogy van az, hogy
az ember mindig pontosan akkor érkezik a megfelelő
helyre, ahol és amikor várják.



 
 
 
Jegyzetek:
1. Rigor – szigor; Amor – szeretet; Misericordia –

irgalom; Regnum – királyság; Agnus – bárány; Mundi –
világ.

2. Belső udvar (spanyol)
3. Az egyetlen dolog, amit Szent Jakab Útja a francia

kultúrára hagyományozott, és joggal a nemzeti büszkeség
tárgya, a gasztronómia körébe tartozik: a „conquilles Saint-
Jacques” (Szent Jakab-kagyló).

4. Petrus valódi nevét mondta nekem. Magánéletét
tiszteletben tartandó, más nevet adtam neki. Ez egyébként
azon ritka esetek egyike e könyvben, amikor
megváltoztattam egy nevet.

5. Colin Wilson szerint ezen a világon nem létezik
véletlen egybeesés, és én újfent igazolódni láttam ezt a
kijelentést. Egy délutánon madridi szállodám halljában
éppen folyóiratokat lapozgattam, amikor a szemem
megakadt egy tudósításon az Asturia Herceg-díjról, ugyanis
az egyik kitüntetett Roberto Marinho brazil újságíró volt.
Ahogy jobban megnéztem a banketten készült fotót,
elakadt a lélegzetem: az egyik asztalnál, elegáns
szmokingban Petrust láttam, aki a képaláírás szerint nem
más, mint „korunk egyik leghíresebb európai tervezője”.

6. A bűn portugálul pecado.
7. Volt egy piros gyümölcs, a nevét nem tudom,



amelynek már a látványától is elfog a hányinger, annyit
ettem belőle pireneusokbeli utamon.

8. Az ordália rituális próba, ahol nemcsak a tanítvány
odaadását, szorgalmát értékelik, hanem az előérzetet is,
amely a végrehajtás során jelentkezik. A kifejezés
eredetileg a Szent Hivatal (Inkvizíció) korából származik.

9. Máté 6,21
10. Brazília, illetve Rio de Janeiro egyik fő

látványossága a hatalmas szobor.
11. Pál első levele a korinthusbeliekhez 1,27; 4,10;

4,13; 4,20
12. A Hírnök szertartásának leírása nem teljes.

Valójában Petrus elmagyarázta nekem a látomások,
emlékképek, az Astrain által mutatott táska jelentését.
Mégis – minthogy a Hírnökkel való találkozás mindenki
számára más és más – meglehet, hogy az én élményem
negatív hatással lenne mások tapasztalatára.

13. Az 1986-os VB-n a spanyol-brazil mérkőzésen egy
spanyol gólt érvénytelenítettek, mert a játékvezető nem
vette észre, hogy a labda már túl volt a gólvonalon, mielőtt
kipattant volna. Brazília nyert l:0-ra.

14. Pál első levele a korinthusbeliekhez 13,1-2
15. Valójában – mint később felfedeztem – ez a

kifejezés Szent Páltól származik (Pál második levele
Timóteushoz 4,7): „Ama nemes harczot megharczoltam,
futásomat elvégeztem, a hitet megtartottam.”

16. A Parador Nacional szállodaláncot a spanyol
kormány régi kastélyokból és történelmi műemlékekből



alakította át hotelokká.
17. Ezzel a névvel azokat a mestereket illetik a

Tradícióban, akik elveszítették mágikus kapcsolatukat
tanítványukkal, ahogyan ezt már korábban elmagyaráztam
ebben a fejezetben. Ezt a kifejezést azokra a mesterekre is
használják, akik megtorpantak a megismerés
folyamatában, miután a Föld erőit birtokba vették.

18. János 14,2
19. Pál első levele a korinthusbeliekhez 1,31
20. Egyfajta kerek edény, általában aranyból, a pap

használja a mise során, a szentelt ostyát helyezi rá.
21. Pál első levele a korinthusbeliekhez 9,10
22. A Jézus Szíve-tisztelet jelképe a lángoló szív; a XIX.

században Burgundiában felvirágzó irányzat.
23. Zsoltárok könyve 91,7-13
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